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Ibamos hace tantos años por una carretera de Castilla y vimos, allá lejos, en el 

campo, una escena que me removió y que me ha servido en muchas ocasiones 

para mi oración: varios hombres clavaban con fuerza, en la tierra, las estacas 

que después utilizaron para tener sujeta verticalmente una red, y formar el redil. 

Más tarde, se acercaron a aquel lugar los pastores con las ovejas, con los 

corderos; los llamaban por su nombre, y uno a uno entraban en el aprisco, para 

estar todos juntos, seguros.  

 

Y yo, mi Señor, hoy me acuerdo de modo particular de esos pastores y de ese 

redil, porque todos los que aquí nos encontramos reunidos -y otros muchos en 

el mundo entero- para conversar Contigo, nos sabemos metidos en tu majada. 

Tú mismo lo has dicho: Yo soy el Buen Pastor y conozco mis ovejas, y las 

ovejas mías me conocen a Mi [1] . Tú nos conoces bien; te consta que 

queremos oír, escuchar siempre atentamente tus silbidos de Pastor Bueno, y 

secundarlos, porque la vida eterna consiste en conocerte a Ti, solo Dios 

verdadero, y a Jesucristo, a quien Tú enviaste [2] .  

 

Tanto me enamora la imagen de Cristo rodeado a derecha e izquierda por sus 

ovejas, que la mandé poner en el oratorio donde habitualmente celebro la 

Santa Misa; y en otros lugares he hecho grabar, como despertador de la 

presencia de Dios, las palabras de Jesús: cognosco oves meas et cognoscunt 

me meae [3] , para que consideremos en todo momento que El nos reprocha, o 

nos instruye y nos enseña como el pastor a su grey [4] . Muy a propósito viene, 

pues, este recuerdo de tierras de Castilla.  

 



1.  

 

Dios nos quiere santos  

 

Vosotros y yo formamos parte de la familia de Cristo, porque El mismo nos 

escogió antes de la creación del mundo, para que seamos santos y sin mancha 

en su presencia por la caridad, habiéndonos predestinado como hijos adoptivos 

por Jesucristo, a gloria suya, por puro efecto de su buena voluntad [5] . Esta 

elección gratuita, que hemos recibido del Señor, nos marca un fin bien 

determinado: la santidad personal, como nos lo repite insistentemente San 

Pablo: haec est voluntas Dei: sanctificatio vestra [6] , ésta es la Voluntad de 

Dios: vuestra santificación. No lo olvidemos, por tanto: estamos en el redil del 

Maestro, para conquistar esa cima.  

 

2.  

 

No se va de mi memoria una ocasión -ha transcurrido ya mucho tiempo- en la 

que fui a rezar a la Catedral de Valencia, y pasé por delante de la sepultura del 

Venerable Ridaura. Me contaron entonces que a este sacerdote, cuando era ya 

muy viejo y le preguntaban: ¿cuántos años tiene usted?, él, muy convencido, 

respondía en valenciano: poquets, ¡poquitos!, los que llevo sirviendo a Dios. 

Para bastantes de vosotros, todavía se cuentan con los dedos de una mano los 

años, desde que os decidisteis a tratar a Nuestro Señor, a servirle en medio del 

mundo, en vuestro propio ambiente y a través de la propia profesión u oficio. 

No importa excesivamente este detalle; sí interesa, en cambio, que grabemos a 

fuego en el alma la certeza de que la invitación a la santidad, dirigida por 

Jesucristo a todos los hombres sin excepción, requiere de cada uno que cultive 

la vida interior, que se ejercite diariamente en las virtudes cristianas; y no de 

cualquier manera, ni por encima de lo común, ni siquiera de un modo 

excelente: hemos de esforzarnos hasta el heroísmo, en el sentido más fuerte y 

tajante de la expresión.  

 

3.  

 

La meta que os propongo -mejor, la que nos señala Dios a todos- no es un 

espejismo o un ideal inalcanzable: podría relataros tantos ejemplos concretos 



de mujeres y hombres de la calle, como vosotros y como yo, que han 

encontrado a Jesús que pasa quasi in occulto [7] por las encrucijadas 

aparentemente más vulgares, y se han decidido a seguirle, abrazados con 

amor a la cruz de cada día [8] . En esta época de desmoronamiento general, de 

cesiones y desánimos, o de libertinaje y anarquía, me parece todavía más 

actual aquella sencilla y profunda convicción que, en los comienzos de mi labor 

sacerdotal, y siempre, me ha consumido en deseos de comunicar a la 

humanidad entera: estas crisis mundiales son crisis de santos.  

 

4.  

 

Vida interior: es una exigencia de la llamada que el Maestro ha puesto en el 

alma de todos. Hemos de ser santos -os lo diré con una frase castiza de mi 

tierra- sin que nos falte un pelo: cristianos de veras, auténticos, canonizables; y 

si no, habremos fracasado como discípulos del único Maestro. Mirad además 

que Dios, al fijarse en nosotros, al concedernos su gracia para que luchemos 

por alcanzar la santidad en medio del mundo, nos impone también la obligación 

del apostolado. Comprended que, hasta humanamente, como comenta un 

Padre de la Iglesia, la preocupación por las almas brota como una 

consecuencia lógica de esa elección: cuando descubrís que algo os ha sido de 

provecho, procuráis atraer a los demás. Tenéis, pues, que desear que otros os 

acompañen por los caminos del Señor. Si vais al foro o a los baños, y topáis 

con alguno que se encuentra desocupado, le invitáis a que os acompañe. 

Aplicad a lo espiritual esta costumbre terrena y, cuando vayáis a Dios, no lo 

hagáis solos [9] .  

 

Si no queremos malgastar el tiempo inútilmente -tampoco con las falsas 

excusas de las dificultades exteriores del ambiente, que nunca han faltado 

desde los inicios del cristianismo-, hemos de tener muy presente que Jesucristo 

ha vinculado, de manera ordinaria, a la vida interior la eficacia de nuestra 

acción para arrastrar a los que nos rodean. Cristo ha puesto como condición, 

para el influjo de la actividad apostólica, la santidad; me corrijo, el esfuerzo de 

nuestra fidelidad, porque santos en la tierra no lo seremos nunca. Parece 

increíble, pero Dios y los hombres necesitan, de nuestra parte, una fidelidad sin 

paliativos, sin eufemismos, que llegue hasta sus últimas consecuencias, sin 

medianías ni componendas, en plenitud de vocación cristiana asumida y 

practicada con esmero.  

 

5.  



 

Quizá alguno de vosotros piense que me estoy refiriendo exclusivamente a un 

sector de personas selectas. No os engañéis tan fácilmente, movidos por la 

cobardía o por la comodidad. Sentid, en cambio, la urgencia divina de ser cada 

uno otro Cristo, ipse Christus, el mismo Cristo; en pocas palabras, la urgencia 

de que nuestra conducta discurra coherente con las normas de la fe, pues no 

es la nuestra -ésa que hemos de pretender- una santidad de segunda 

categoría, que no existe. Y el principal requisito que se nos pide -bien conforme 

a nuestra naturaleza-, consiste en amar: la caridad es el vínculo de la 

perfección [10] ; caridad, que debemos practicar de acuerdo con los mandatos 

explícitos que el mismo Señor establece: amarás al Señor Dios tuyo con todo 

tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente [11] , sin reservarnos nada. 

En esto consiste la santidad.  

 

6.  

 

Ciertamente se trata de un objetivo elevado y arduo. Pero no me perdáis de 

vista que el santo no nace: se forja en el continuo juego de la gracia divina y de 

la correspondencia humana. Todo lo que se desarrolla -advierte uno de los 

escritores cristianos de los primeros siglos, refiriéndose a la unión con Dios-, 

comienza por ser pequeño. Es al alimentarse gradualmente como, con 

constantes progresos, llega a hacerse grande [12] . Por eso te digo que, si 

deseas portarte como un cristiano consecuente -sé que estás dispuesto, 

aunque tantas veces te cueste vencer o tirar hacia arriba con este pobre 

cuerpo-, has de poner un cuidado extremo en los detalles más nimios, porque 

la santidad que Nuestro Señor te exige se alcanza cumpliendo con amor de 

Dios el trabajo, las obligaciones de cada día, que casi siempre se componen de 

realidades menudas.  

 

7.  

 

Cosas pequeñas y vida de infancia  

 

Pensando en aquellos de vosotros que, a la vuelta de los años, todavía se 

dedican a soñar -con sueños vanos y pueriles, como Tartarín de Tarascón- en 

la caza de leones por los pasillos de su casa, allí donde si acaso no hay más 

que ratas y poco más; pensando en ellos, insisto, os recuerdo la grandeza de la 



andadura a lo divino en el cumplimiento fiel de las obligaciones habituales de la 

jornada, con esas luchas que llenan de gozo al Señor, y que sólo El y cada uno 

de nosotros conocemos.  

 

Convenceos de que ordinariamente no encontraréis lugar para hazañas 

deslumbrantes, entre otras razones, porque no suelen presentarse. En cambio, 

no os faltan ocasiones de demostrar a través de lo pequeño, de lo normal, el 

amor que tenéis a Jesucristo. También en lo diminuto, comenta San Jerónimo, 

se muestra la grandeza del alma. Al Creador no le admiramos sólo en el cielo y 

en la tierra, en el sol y en el océano, en los elefantes, camellos, bueyes, 

caballos, leopardos, osos y leones; sino también en los animales minúsculos, 

como la hormiga, mosquitos, moscas, gusanillos y demás animales de este 

jaez, que distinguimos mejor por sus cuerpos que por sus nombres: tanto en 

los grandes como en los pequeños admiramos la misma maestría. Así, el alma 

que se da a Dios pone en las cosas menores el mismo fervor que en las 

mayores [13] .  

 

8.  

 

Al meditar aquellas palabras de Nuestro Señor: Yo, por amor de ellos me 

santifico a Mí mismo, para que ellos sean santificados en la verdad [14] , 

percibimos con claridad nuestro único fin: la santificación, o bien, que hemos de 

ser santos para santificar. A la vez, como una sutil tentación, quizá nos asalte 

el pensamiento de que muy pocos estamos decididos a responder a esa 

invitación divina, aparte de que nos vemos como instrumentos de muy escasa 

categoría. Es verdad, somos pocos, en comparación con el resto de la 

humanidad, y personalmente no valemos nada; pero la afirmación del Maestro 

resuena con autoridad: el cristiano es luz, sal, fermento del mundo, y un poco 

de levadura hace fermentar la masa entera [15] . Por esto precisamente, he 

predicado siempre que nos interesan todas las almas -de cien, las cien-, sin 

discriminaciones de ningún género, con la certeza de que Jesucristo nos ha 

redimido a todos, y quiere emplearnos a unos pocos, a pesar de nuestra 

nulidad personal, para que demos a conocer esta salvación.  

 

Un discípulo de Cristo jamás tratará mal a persona alguna; al error le llama 

error, pero al que está equivocado le debe corregir con afecto: si no, no le 

podrá ayudar, no le podrá santificar. Hay que convivir, hay que comprender, 

hay que disculpar, hay que ser fraternos; y, como aconsejaba San Juan de la 

Cruz, en todo momento hay que poner amor, donde no hay amor, para sacar 



amor [16] , también en esas circunstancias aparentemente intrascendentes que 

nos brindan el trabajo profesional y las relaciones familiares y sociales. Por lo 

tanto, tú y yo aprovecharemos hasta las más banales oportunidades que se 

presenten a nuestro alrededor, para santificarlas, para santificarnos y para 

santificar a los que con nosotros comparten los mismos afanes cotidianos, 

sintiendo en nuestras vidas el peso dulce y sugestivo de la corredención.  

 

9.  

 

Voy a proseguir este rato de charla ante el Señor, con una nota que utilicé años 

atrás, y que mantiene toda su actualidad. Recogí entonces unas 

consideraciones de Teresa de Avila: todo es nada, y menos que nada, lo que 

se acaba y no contenta a Dios [17] . ¿Comprendéis por qué un alma deja de 

saborear la paz y la serenidad cuando se aleja de su fin, cuando se olvida de 

que Dios la ha creado para la santidad? Esforzaos para no perder nunca este 

punto de mira sobrenatural, tampoco a la hora de la distracción o del descanso, 

tan necesarios en la vida de cada uno como el trabajo.  

 

Ya podéis llegar a la cumbre de vuestra tarea profesional, ya podéis alcanzar 

los triunfos más resonantes, como fruto de esa libérrima iniciativa que ejercéis 

en las actividades temporales; pero si me abandonáis ese sentido sobrenatural 

que ha de presidir todo nuestro quehacer humano, habréis errado 

lamentablemente el camino.  

 

10.  

 

Permitidme una corta digresión, que viene perfectamente al caso. Jamás he 

preguntado a alguno de los que a mí se han acercado lo que piensa en política: 

¡no me interesa! Os manifiesto, con esta norma de mi conducta, una realidad 

que está muy metida en la entraña del Opus Dei, al que con la gracia y la 

misericordia divinas me he dedicado completamente, para servir a la Iglesia 

Santa. No me interesa ese tema, porque los cristianos gozáis de la más plena 

libertad, con la consecuente personal responsabilidad, para intervenir como 

mejor os plazca en cuestiones de índole política, social, cultural, etcétera, sin 

más límites que los que marca el Magisterio de la Iglesia. Unicamente me 

preocuparía -por el bien de vuestras almas-, si saltarais esos linderos, ya que 

habríais creado una neta oposición entre la fe que afirmáis profesar y vuestras 



obras, y entonces os lo advertiría con claridad. Este sacrosanto respeto a 

vuestras opciones, mientras no os aparten de la ley de Dios, no lo entienden 

los que ignoran el verdadero concepto de la libertad que nos ha ganado Cristo 

en la Cruz, qua libertate Christus nos liberavit [18] , los sectarios de uno y otro 

extremo: esos que pretenden imponer como dogmas sus opiniones temporales; 

o aquellos que degradan al hombre, al negar el valor de la fe colocándola a 

merced de los errores más brutales.  

 

11.  

 

Pero volvamos a nuestro tema. Os decía antes que ya podéis lograr los éxitos 

más espectaculares en el terreno social, en la actuación pública, en el 

quehacer profesional, pero si os descuidáis interiormente y os apartáis del 

Señor, al final habréis fracasado rotundamente. Ante Dios, y es lo que en 

definitiva cuenta, consigue la victoria al que lucha por portarse como cristiano 

auténtico: no cabe una solución intermedia. Por eso conocéis a tantos que, 

juzgando a lo humano su situación, deberían sentirse muy felices y, sin 

embargo, arrastran una existencia inquieta, agria; parece que venden alegría a 

granel, pero arañas un poco en sus almas y queda al descubierto un sabor 

acerbo, más amargo que la hiel. No nos sucederá a ninguno de nosotros, si de 

veras tratamos de cumplir constantemente la Voluntad de Dios, darle gloria, 

alabarle y extender su reinado a todas las criaturas.  

 

12.  

 

La coherencia cristiana de la vida  

 

Me produce una pena muy grande enterarme de que un católico -un hijo de 

Dios que, por el Bautismo, está llamado a ser otro Cristo- tranquiliza su 

conciencia con una simple piedad formularia, con una religiosidad que le 

empuja a rezar de vez en cuando, ¡sólo si piensa que le conviene!; a asistir a la 

Santa Misa en los días de precepto -y ni siquiera todos-, mientras cuida 

puntualmente que su estómago se quede tranquilo, comiendo a horas fijas; a 

ceder en su fe, a cambiarla por un plato de lentejas, con tal de no renunciar a 

su posición... Y luego, con desfachatez o con escándalo, utiliza para subir la 

etiqueta de cristiano. ¡No! No nos conformemos con las etiquetas: os quiero 



cristianos de cuerpo entero, de una pieza; y, para conseguirlo, habréis de 

buscar sin componendas el oportuno alimento espiritual.  

 

Por experiencia personal os consta -y me lo habéis oído repetir con frecuencia, 

para prevenir desánimos- que la vida interior consiste en comenzar y 

recomenzar cada día; y advertís en vuestro corazón, como yo en el mío, que 

necesitamos luchar con continuidad. Habréis observado en vuestro examen -a 

mí me sucede otro tanto: perdonad que haga estas referencias a mi persona, 

pero, mientras os hablo, estoy dando vueltas con el Señor a las necesidades 

de mi alma-, que sufrís repetidamente pequeños reveses, y a veces se os 

antoja que son descomunales, porque revelan una evidente falta de amor, de 

entrega, de espíritu de sacrificio, de delicadeza. Fomentad las ansias de 

reparación, con una contrición sincera, pero no me perdáis la paz.  

 

13.  

 

Allá por los primeros años de la década de los cuarenta, iba yo mucho por 

Valencia. No tenía entonces ningún medio humano y, con los que -como 

vosotros ahora- se reunían con este pobre sacerdote, hacía la oración donde 

buenamente podíamos, algunas tardes en una playa solitaria.Como los 

primeros amigos del Maestro, ¿recuerdas? Escribe San Lucas que, al salir de 

Tiro con Pablo, camino de Jerusalén, nos acompañaron todos con sus mujeres 

y niños a las afueras de la ciudad, y arrodillados hicimos la oración en la playa 

[19]. 

Pues, un día, a última hora, durante una de aquellas puestas de sol 

maravillosas, vimos que se acercaba una barca a la orilla, y saltaron a tierra 

unos hombres morenos, fuertes como rocas, mojados, con el torso desnudo, 

tan quemados por la brisa que parecían de bronce. Comenzaron a sacar del 

agua la red repleta de peces brillantes como la plata, que traían arrastrada por 

la barca. Tiraban con mucho brío, los pies hundidos en la arena, con una 

energía prodigiosa. De pronto vino un niño, muy tostado también, se aproximó 

a la cuerda, la agarró con sus manecitas y comenzó a tirar con evidente 

torpeza. Aquellos pescadores rudos; nada refinados, debieron de sentir su 

corazón estremecerse y permitieron que el pequeño colaborase; no lo 

apartaron, aunque más bien estorbaba.  

 

Pensé en vosotros y en mí; en vosotros, que aún no os conocía, y en mí; en 

ese tirar de la cuerda todos los días, en tantas cosas. Si nos presentamos ante 



Dios Nuestro Señor como ese pequeño, convencidos de nuestra debilidad pero 

dispuestos a secundar sus designios, alcanzaremos más fácilmente la meta: 

arrastraremos la red hasta la orilla, colmada de abundantes frutos, porque 

donde fallan nuestras fuerzas, llega el poder de Dios.  

 

14.  

 

Sinceridad en la dirección espiritual  

 

Conocéis de sobra las obligaciones de vuestro camino de cristianos, que os 

conducirán sin pausa y con calma a la santidad; estáis también precavidos 

contra las dificultades, prácticamente contra todas, porque se vislumbran ya 

desde los principios del camino. Ahora os insisto en que os dejéis ayudar, 

guiar, por un director de almas, al que confiéis todas vuestras ilusiones santas 

y los problemas cotidianos que afecten a la vida interior, los descalabros que 

sufráis y las victorias.  

 

En esa dirección espiritual mostraos siempre muy sinceros: no os concedáis 

nada sin decirlo, abrid por completo vuestra alma, sin miedos ni vergüenzas. 

Mirad ue, si no, ese camino tan llano y carretero se enreda, y lo que al principio 

no era nada, acaba convirtiéndose en un nudo que ahoga. No penséis que los 

que se pierden caen víctimas de un fracaso repentino; cada uno de ellos erró 

en los comienzos de su senda, o bien descuidó por largo tiempo su alma, de 

modo que debilitándose progresivamente la fuerza de sus virtudes y creciendo, 

en cambio, poco a poco la de los vicios, vino a quebrantarse miserablemente... 

Una casa no se derrumba de golpe por un accidente imprevisible: o había ya 

algún defecto en sus fundamentos, o la desidia de los que la habitaban se 

prolongó por mucho tiempo, de forma que los desperfectos en un principio 

pequeñísimos fueron corroyendo la firmeza de la armadura, por lo que, cuando 

llegó la tempestad o arreciaron las lluvias torrenciales, se destruyó sin remedio, 

poniendo de manifiesto lo antiguo del descuido [20] .  

 

¿Os acordáis del cuento del gitano que se fue a confesar? No pasa de ser un 

cuento, un chascarrillo, porque de la confesión no se habla jamás, aparte de 

que yo estimo mucho a los gitanos. ¡Pobrecillo! Estaba arrepentido de veras: 

padre cura, yo me acuso de haber robado un ronzal... -poca cosa, ¿verdad?-; y 

detrás había una mula...; y detrás otro ronzal...; y otra mula... Y así, hasta 



veinte. Hijos míos, lo mismo ocurre en nuestro comportamiento: en cuanto 

concedemos el ronzal, viene después lo demás, viene a continuación una reata 

de malas inclinaciones, de miserias que envilecen y avergüenzan; y otro tanto 

sucede en la convivencia: se comienza con un pequeño desaire, y se acaba 

viviendo de espaldas, en medio de la indiferencia más heladora.  

 

15.  

 

Cazadnos las raposas, las raposas pequeñas, que destrozan la viña, nuestras 

viñas en flor [21] . Fieles en lo pequeño, muy fieles en lo pequeño. Si 

procuramos esforzarnos así, aprenderemos también a acudir con confianza a 

los brazos de Santa María, como hijos suyos. ¿No os recordaba al principio 

que todos nosotros tenemos muy pocos años, tantos como los que llevamos 

decididos a tratar a Dios con intimidad? Pues es razonable que nuestra miseria 

y nuestra poquedad se acerquen a la grandeza y a la pureza santa de la Madre 

de Dios, que es también Madre nuestra.  

 

Os puedo contar otra anécdota real, porque han transcurrido ya tantos años, 

tantísimos años des de que sucedió; y porque os ayudará a pensar, por el 

contraste y la crudeza de las expresiones. Me hallaba dirigiendo un curso de 

retiro para sacerdotes de diversas diócesis. Yo los buscaba con afecto y con 

interés, para que viniesen a hablar, a desahogar su conciencia, porque también 

los sacerdotes necesitamos del consejo y de la ayuda de un hermano. Empecé 

a charlar con uno, algo brutote, pero muy noble y sincero; le tiraba de la lengua 

un poco, con delicadeza y con claridad, para restañar cualquier herida que 

hubiera allá dentro, en su corazón. En un determinado momento, me 

interrumpió, más o menos con estas palabras: yo tengo una envidia muy 

grande de mi burra; ha estado prestando servicios parroquiales en siete 

curatos, y no hay nada que decir de ella. ¡Ay si yo hubiera hecho lo mismo!  

 

16.  

 

Quizá -¡examínate a fondo!- tampoco merezcamos nosotros la alabanza que 

ese curita de pueblo cantaba de su burra. Hemos trabajado tanto, hemos 

ocupado tales puestos de responsabilidad, has triunfado en esta y en aquella 

tarea humana..., pero, en la presencia de Dios, ¿no encuentras nada de lo que 

no debas lamentarte? ¿Has intentado de verdad servir a Dios y a tus hermanos 



los hombres, o has fomentado tu egoísmo, tu gloria personal, tus ambiciones, 

tu éxito exclusivamente terreno y penosamente caduco?  

 

Si os hablo un poco descarnadamente, es porque yo quiero hacer una vez más 

un acto de contrición muy sincero, y porque quisiera que cada uno de vosotros 

también pidiera perdón. A la vista de nuestras infidelidades, a a vista de tantas 

equivocaciones, de flaquezas, de cobardías -cada uno las suyas-, repitamos de 

corazón al Señor aquellas contritas exclamaciones de Pedro: Domine, tu omnia 

nosti, tu scis quia amo te! [22] ; ¡Señor!, ¡Tú lo sabes todo, Tú sabes que te 

amo, a pesar de mis miserias! Y me atrevo a añadir: Tú conoces que te amo, 

precisamente por esas miserias mías, pues me llevan a apoyarme en Ti, que 

eres la fortaleza: quia Tu es, Deus, fortitudo mea [23] . Y desde ahí, 

recomencemos.  

 

17.  

 

Buscar la presencia de Dios  

 

Vida interior. Santidad en las tareas ordinarias, santidad en las cosas 

pequeñas, santidad en la labor profesional, en los afanes de cada día...; 

santidad, para santificar a los demás. Soñaba en cierta ocasión un conocido 

mío -¡nunca le acabo de conocer bien!- que volaba en un avión a mucha altura, 

pero no dentro, en la cabina; iba montado sobre las alas. ¡Pobre desgraciado: 

cómo padecía y se angustiaba! Parecía que Nuestro Señor le daba a entender 

que así van -inseguras, con zozobras- por las alturas de Dios las almas 

apostólicas que carecen de vida interior o la descuidan: con el peligro 

constante de venirse abajo, sufriendo, inciertas.  

 

Y pienso, efectivamente, que corren un serio peligro de descaminarse aquellos 

que se lanzan a la acción -¡al activismo!-, y prescinden de la oración, del 

sacrificio y de los medios indispensables para conseguir una sólida piedad: la 

frecuencia de Sacramentos, la meditación, el examen de conciencia, la lectura 

espiritual, el trato asiduo con la Virgen Santísima y con los Angeles custodios... 

Todo esto contribuye además, con eficacia insustituible, a que sea tan amable 

la jornada del cristiano, porque de su riqueza interior fluyen la dulcedumbre y la 

felicidad de Dios, como la miel de panal.  

 



18.  

 

En la personal intimidad, en la conducta externa; en el trato con los demás, en 

el trabajo, cada uno ha de procurar mantenerse en continua presencia de Dios, 

con una conversación -un diálogo- que no se manifiesta hacia fuera. Mejor 

dicho, no se expresa de ordinario con ruido de palabras, pero sí se ha de notar 

por el empeño y por la amorosa diligencia que pondremos en acabar bien las 

tareas, tanto las importantes como las menudas. Si no procediéramos con ese 

tesón, seríamos poco consecuentes con nuestra condición de hijos de Dios, 

porque habríamos desperdiciado los recursos que el Señor ha colocado 

providencialmente a nuestro alcance, para que arribemos al estado del varón 

perfecto, a la medida de la edad perfecta según Cristo [24] .  

 

Durante la última guerra española, viajaba yo con frecuencia para atender 

sacerdotalmente a tantos muchachos que se hallaban en el frente. En una 

trinchera, escuché un diálogo que se me quedó muy grabado. Cerca de Teruel, 

un soldado joven comentaba de otro, por lo visto un poco indeciso, pusilánime: 

¡ése no es un hombre de una pieza! Me causaría una tristeza enorme que de 

cualquiera de nosotros se pudiera afirmar, con fundamento, que somos 

inconsecuentes; hombres que aseguran que quieren ser auténticamente 

cristianos, santos, pero que desprecian los medios, ya que en el cumplimiento 

de sus obligaciones no manifiestan continuamente a Dios su cariño y su amor 

filial. Si así se dibujara nuestra actuación, tampoco seríamos, ni tú ni yo, 

cristianos de una pieza.  

 

19.  

 

Procuremos fomentar en el fondo del corazón un deseo ardiente, un afán 

grande de alcanzar la santidad, aunque nos contemplemos llenos de miserias. 

No os asustéis; a medida que se avanza en la vida interior, se perciben con 

más claridad los defectos personales. Sucede que la ayuda de la gracia se 

transforma como en unos cristales de aumento, y aparecen con dimensiones 

gigantescas hasta la mota de polvo más minúscula, el granito de arena casi 

imperceptible, porque el alma adquiere la finura divina, e incluso la sombra más 

pequeña molesta a la conciencia, que sólo gusta de la limpieza de Dios. Díselo 

ahora, desde el fondo de tu corazón: Señor, de verdad quiero ser santo, de 

verdad quiero ser un digno discípulo tuyo y seguirte sin condiciones. Y 

enseguida has de proponerte la intención de renovar a diario los grandes 

ideales que te animan en estos momentos.  



 

¡Jesús, si los que nos reunimos en tu Amor fuéramos perseverantes! ¡Si 

lográsemos traducir en obras esos anhelos que Tú mismo despiertas en 

nuestras almas! Preguntaos con mucha frecuencia: yo, ¿para qué estoy en la 

tierra? Y así procuraréis el perfecto acabamiento -lleno de caridad- de las 

tareas que emprendáis cada jornada y el cuidado de las cosas pequeñas. Nos 

fijaremos en el ejemplo de los santos: personas como nosotros, de carne y 

hueso, con flaquezas y debilidades, que supieron vencer y vencerse por amor 

de Dios; consideraremos su conducta y -como las abejas, que destilan de cada 

flor el néctar más precioso- aprovecharemos de sus luchas. Vosotros y yo 

aprenderemos también a descubrir tantas virtudes en los que nos rodean -nos 

dan lecciones de trabajo, de abnegación, de alegría...-, y no nos detendremos 

demasiado en sus defectos; sólo cuando resulte imprescindible, para ayudarles 

con la corrección fraterna.  

 

20.  

 

En la barca de Cristo  

 

Como a Nuestro Señor, a mí también me gusta mucho charlar de barcas y 

redes, para que todos saquemos de esas escenas evangélicas propósitos 

firmes y determinados. Nos cuenta San Lucas que unos pescadores lavaban y 

remendaban sus redes a orillas del lago de Genesaret. Jesús se acerca a 

aquellas naves atracadas en la ribera y se sube a una, a la de Simón. ¡Con qué 

naturalidad se mete el Maestro en la barca de cada uno de nosotros!: para 

complicarnos la vida, como se repite en tono de queja por ahí. Con vosotros y 

conmigo se ha cruzado el Señor en nuestro camino, para complicarnos la 

existencia delicadamente, amorosamente.  

 

Después de predicar desde la barca de Pedro, se dirige a los pescadores: duc 

in altum, et laxate retia vestra in capturam! [25] , ¡Bogad mar adentro, y echad 

vuestras redes! Fiados en la palabra de Cristo, obedecen, y obtienen aquella 

pesca prodigiosa. Y mirando a Pedro que, como Santiago y Juan, no salía de 

su asombro, el Señor le explica: no tienes que temer, de hoy en adelante serán 

hombres los que has de pescar. Y ellos, sacando las barcas a tierra, dejadas 

todas las cosas, le siguieron [26] .  

 



Tu barca -tus talentos, tus aspiraciones, tus logros- no vale para nada, a no ser 

que la dejes a disposición de Jesucristo, que permitas que El pueda entrar ahí 

con libertad, que no la conviertas en un ídolo. Tú solo, con tu barca, si 

prescindes del Maestro, sobrenaturalmente hablando, marchas derecho al 

naufragio. Unicamente si admites, si buscas, la presencia y el gobierno del 

Señor, estarás a salvo de las tempestades y de los reveses de la vida. Pon 

todo en las manos de Dios: que tus pensamientos, las buenas aventuras de tu 

imaginación, tus ambiciones humanas nobles, tus amores limpios, pasen por el 

corazón de Cristo. De otro modo, tarde o temprano, se irán a pique con tu 

egoísmo.  

 

21.  

 

Si consientes en que Dios señoree sobre tu nave, que El sea el amo, ¡qué 

seguridad!..., también cuando parece que se ausenta, que se queda 

adormecido, que se despreocupa, y se levanta la tormenta en medio de las 

tinieblas más oscuras. Relata San Marcos que en esas circunstancias se 

encontraban los Apóstoles; y Jesús, al verles remar con gran fatiga -por cuanto 

el viento les era contrario-, a eso de la cuarta hora nocturna, vino hacia ellos 

caminando sobre el mar... Cobrad ánimo, soy yo, no tenéis nada que temer. Y 

se metió con ellos en la barca, y cesó el viento [27] .  

 

Hijos míos, ¡ocurren tantas cosas en la tierra...! Os podría contar de penas, de 

sufrimientos, de malos tratos, de martirios -no le quito ni una letra-, del 

heroísmo de muchas almas. Ante nuestros ojos, en nuestra inteligencia brota a 

veces la impresión de que Jesús duerme, de que no nos oye; pero San Lucas 

narra cómo se comporta el Señor con los suyos: mientras ellos -los discípulos- 

iban navegando, se durmió Jesús, al tiempo que un viento recio alborotó las 

olas, de manera que, llenándose de agua la barca, corrían riesgo. Con esto, se 

acercaron a El, y le despertaron, gritando: ¡Maestro, que perecemos! Puesto 

Jesús en pie, mandó al viento y a la tormenta que se calmasen, e 

inmediatamente cesaron, y siguió una gran bonanza. Entonces les preguntó: 

¿dónde está vuestra fe? [28] .  

 

Si nos damos, El se nos da. Hay que confiar plenamente en el Maestro, hay 

que abandonarse en sus manos sin cicaterías; manifestarle, con nuestras 

obras, que la barca es suya; que queremos que disponga a su antojo de todo lo 

que nos pertenece.  



 

Termino, acudiendo a la intercesión de Santa María, con estos propósitos: a 

vivir de fe; a perseverar con esperanza; a permanecer pegados a Jesucristo; a 

amarle de verdad, de verdad, de verdad; a recorrer y saborear nuestra 

aventura de Amor, que enamorados de Dios estamos; a dejar que Cristo entre 

en nuestra pobre barca, y tome posesión de nuestra alma como Dueño y 

Señor; a manifestarle con sinceridad que nos esforzaremos en mantenernos 

siempre en su presencia, día y noche, porque El nos ha llamado a la fe: ecce 

ego quia vocasti me! [29] , y venimos a su redil, atraídos por sus voces y 

silbidos de Buen Pastor, con la certeza de que sólo a su sombra 

encontraremos la verdadera felicidad temporal y eterna.  

 

2. LA LIBERTAD, DON DE DIOS  

 

Homilía pronunciada el 10-IV-1956  

 

22.  

 

Muchas veces os he recordado aquella escena conmovedora que nos relata el 

Evangelio: Jesús está en la barca de Pedro, desde donde ha hablado a las 

gentes. Esa multitud que le seguía ha removido el afán de almas que consume 

su Corazón, y el Divino Maestro quiere que sus discípulos participen ya de ese 

celo. Después de decirles que se lancen mar adentro -duc in altum! [30] -, 

sugiere a Pedro que eche las redes para pescar.  

 

No me voy a detener ahora en los detalles, tan aleccionadores, de esos 

momentos. Deseo que consideremos la reacción del Príncipe de los Apóstoles, 

a la vista del milagro: apártate de mí, Señor, que soy un hombre pecador [31] . 

Una verdad -no me cabe duda- que conviene perfectamente a la situación 

personal de todos. Sin embargo, os aseguro que, al tropezar durante mi vida 

con tantos prodigios de la gracia, obrados a través de manos humanas, me he 

sentido inclinado, diariamente más inclinado, a gritar: Señor, no te apartes de 

mí, pues sin Ti no puedo hacer nada bueno.  

 

Entiendo muy bien, precisamente por eso, aquellas palabras del Obispo de 

Hipona, que suenan como un maravilloso canto a la libertad: Dios, que te creó 



sin ti, no te salvará sin ti [32] , porque nos movemos siempre cada uno de 

nosotros, tú, yo, con la posibilidad -la triste desventura- de alzarnos contra 

Dios, de rechazarle -quizá con nuestra conducta- o de exclamar: no queremos 

que reine sobre nosotros [33] .  

 

23.  

 

Escoger la vida  

 

Con agradecimiento, porque percibimos la felicidad a que estamos llamados, 

hemos aprendido que las criaturas todas han sido sacadas de la nada por Dios 

y para Dios: las racionales, los hombres, aunque con tanta frecuencia 

perdamos la razón; y las irracionales, las que corretean por la superficie de la 

tierra, o habitan en las entrañas del mundo, o cruzan el azul del cielo, algunas 

hasta mirar de hito en hito al sol. Pero, en medio de esta maravillosa variedad, 

sólo nosotros, los hombres -no hablo aquí de los ángeles- nos unimos al 

Creador por el ejercicio de nuestra libertad: podemos rendir o negar al Señor la 

gloria que le corresponde como Autor de todo lo que existe.  

 

Esa posibilidad compone el claroscuro de la libertad humana. El Señor nos 

invita, nos impulsa -¡porque nos ama entrañablemente!- a escoger el bien. 

Fíjate, hoy pongo ante ti la vida con el bien, la muerte con el mal. Si oyes el 

precepto de Yavé, tu Dios, que hoy te mando, de amar a Yavé, tu Dios, de 

seguir sus caminos y de guardar sus mandamientos, decretos y preceptos, 

vivirás... Escoge la vida, para que vivas [34] .  

 

¿Quieres tú pensar -yo también hago mi examen- si mantienes inmutable y 

firme tu elección de Vida? ¿Si al oír esa voz de Dios, amabilísima, que te 

estimula a la santidad, respondes libremente que sí? Volvamos la mirada a 

nuestro Jesús, cuando hablaba a las gentes por las ciudades y los campos de 

Palestina. No pretende imponerse. Si quieres ser perfecto... [35] , dice al joven 

rico. Aquel muchacho rechazó la insinuación, y cuenta el Evangelio que abiit 

tristis [36] , que se retiró entristecido. Por eso alguna vez lo he llamado el ave 

triste: perdió la alegría porque se negó a entregar su libertad a Dios.  

 

24.  



 

Considerad ahora el momento sublime en el que el Arcángel San Gabriel 

anuncia a Santa María el designio del Altísimo. Nuestra Madre escucha, y 

pregunta para comprender mejor lo que el Señor le pide; luego, la respuesta 

firme: fiat! [37] -¡hágase en mí según tu palabra!-, el fruto de la mejor libertad: la 

de decidirse por Dios.  

 

En todos los misterios de nuestra fe católica aletea ese canto a la libertad. La 

Trinidad Beatísima saca de la nada el mundo y el hombre, en un libre derroche 

de amor. El Verbo baja del Cielo y toma nuestra carne con este sello estupendo 

de la libertad en el sometimiento: heme aquí que vengo, según está escrito de 

mí en el principio del libro, para cumplir, ¡oh Dios!, tu voluntad [38] . Cuando 

llega la hora marcada por Dios para salvar a la humanidad de la esclavitud del 

pecado, contemplamos a Jesucristo en Getsemaní, sufriendo dolorosamente 

hasta derramar un sudor de sangre [39] , que acepta espontánea y 

rendidamente el sacrificio que el Padre le reclama: como cordero llevado al 

matadero, como oveja muda ante los trasquiladores [40] . Ya lo había 

anunciado a los suyos, en una de esas conversaciones en las que volcaba su 

Corazón, con el fin de que los que le aman conozcan que El es el Camino -no 

hay otro- para acercarse al Padre: por eso mi Padre me ama, porque doy mi 

vida para tomarla otra vez. Nadie me la arranca, sino que yo la doy de mi 

propia voluntad, y yo soy dueño de darla y dueño de recobrarla [41] .  

 

25.  

 

El sentido de la libertad  

 

Nunca podremos acabar de entender esa libertad de Jesucristo, inmensa -

infinita- como su amor. Pero el tesoro preciosísimo de su generoso holocausto 

nos debe mover a pensar: ¿por qué me has dejado, Señor, este privilegio, con 

el que soy capaz de seguir tus pasos, pero también de ofenderte? Llegamos 

así a calibrar el recto uso de la libertad si se dispone hacia el bien; y su 

equivocada orientación, cuando con esa facultad el hombre se olvida, se aparta 

del Amor de los amores. La libertad personal -que defiendo y defenderé 

siempre con todas mis fuerzas- me lleva a demandar con convencida 

seguridad, consciente también de mi propia flaqueza: ¿qué esperas de mí, 

Señor, para que yo voluntariamente lo cumpla?  



 

Nos responde el mismo Cristo: veritas liberabit vos [42] ; la verdad os hará 

libre. Qué verdad es ésta, que inicia y consuma en toda nuestra vida el camino 

de la libertad. Os la resumiré, con la alegría y con la certeza que provienen de 

la relación entre Dios y sus criaturas: saber que hemos salido de las manos de 

Dios, que somos objeto de la predilección de la Trinidad Beatísima, que somos 

hijos de tan gran Padre. Yo pido a mi Señor que nos decidamos a darnos 

cuenta de eso, a saborearlo día a día: así obraremos como personas libres. No 

lo olvidéis: el que no se sabe hijo de Dios, desconoce su verdad más íntima, y 

carece en su actuación del dominio y del señorío propios de los que aman al 

Señor por encima de todas la cosas.  

 

Persuadíos, para ganar el cielo hemos de empeñarnos libremente, con una 

plena, constante y voluntaria decisión. Pero la libertad no se basta a sí misma: 

necesita un norte, una guía. No cabe que el alma ande sin ninguno que la rija; y 

para esto se la ha redimido de modo que tenga por Rey a Cristo, cuyo yugo es 

suave y su carga ligera (Mt XI, 30), y no el diablo, cuyo reino es pesado [43] .  

 

Rechazad el engaño de los que se conforman con un triste vocerío: ¡libertad, 

libertad! Muchas veces, en ese mismo clamor se esconde una trágica 

servidumbre: porque la elección que prefiere el error, no libera; el único que 

libera es Cristo [44] , ya que sólo El es el Camino, la Verdad y la Vida [45] .  

 

26.  

 

Preguntémonos de nuevo, en la presencia de Dios: Señor, ¿para qué nos has 

proporcionado este poder?; ¿por qué has depositado en nosotros esa facultad 

de escogerte o de rechazarte? Tú deseas que empleemos acertadamente esta 

capacidad nuestra. Señor, ¿qué quieres que haga? [46] . Y la respuesta 

diáfana, precisa: amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, y con toda tu 

alma y con toda tu mente [47] .  

 

¿Lo veis? La libertad adquiere su auténtico sentido cuando se ejercita en 

servicio de la verdad que rescata, cuando se gasta en buscar el Amor infinito 

de Dios, que nos desata de todas las servidumbres. ¡Cada día aumentan mis 

ansias de anunciar a grandes voces esta insondable riqueza del cristiano: la 



libertad de la gloria de los hijos de Dios! [48] . Ahí se resume la voluntad buena, 

que nos enseña a perseguir el bien, después de distinguirlo del mal [49] .  

 

Me gustaría que meditaseis en un punto fundamental, que nos enfrenta con la 

responsabilidad de nuestra conciencia. Nadie puede elegir por nosotros: he 

aquí el grado supremo de dignidad en los hombres: que por sí mismos, y no 

por otros, se dirijan hacia el bien [50] . Muchos hemos heredado de nuestros 

padres la fe católica y, por gracia de Dios, desde que recibimos el Bautismo, 

apenas nacidos, comenzó en el alma la vida sobrenatural. Pero hemos de 

renovar a lo largo de nuestra existencia -y aun a lo largo de cada jornada- la 

determinación de amar a Dios sobre todas las cosas. Es cristiano, digo 

verdadero cristiano, el que se somete al imperio del único Verbo de Dios [51] , 

sin señalar condiciones a ese acatamiento, dispuesto a resistir la tentación 

diabólica con la misma actitud de Cristo: adorarás a tu Dios y Señor y a El sólo 

servirás [52] .  

 

27.  

 

Libertad y entrega  

 

El amor de Dios es celoso; no se satisface si se acude a su cita con 

condiciones: espera con impaciencia que nos demos del todo, que no 

guardemos en el corazón recovecos oscuros, a los que no logra llegar el gozo y 

la alegría de la gracia y de los dones sobrenaturales. Quizá pensaréis: 

responder que sí a ese Amor exclusivo, ¿no es acaso perder la libertad?  

 

Con la ayuda del Señor que preside este rato de oración, con su luz, espero 

que para vosotros y para mí quede todavía más definido este tema. Cada uno 

de nosotros ha experimentado alguna vez que servir a Cristo Señor Nuestro 

comporta dolor y fatiga. Negar esta realidad, supondría no haberse encontrado 

con Dios. El alma enamorada conoce que, cuando viene ese dolor, se trata de 

una impresión pasajera y pronto descubre que el peso es ligero y la carga 

suave, porque lo lleva El sobre sus hombros, como se abrazó al madero 

cuando estaba en juego nuestra felicidad eterna [53] . Pero hay hombres que 

no entienden, que se rebelan contra el Creador -una rebelión impotente, 

mezquina, triste-, que repiten ciegamente la queja inútil que recoge el Salmo: 

rompamos sus ataduras y sacudamos lejos de nosotros su dominio [54] . Se 



resisten a cumplir, con heroico silencio, con naturalidad, sin lucimiento y sin 

lamentos, la tarea dura de cada día. No comprenden que la Voluntad divina, 

también cuando se presenta con matices de dolor, de exigencia que hiere, 

coincide exactamente con la libertad, que sólo reside en Dios y en sus 

designios.  

 

28.  

 

Son almas que hacen barricadas con la libertad. ¡Mi libertad, mi libertad! La 

tienen, y no la siguen; la miran, la ponen como un ídolo de barro dentro de su 

entendimiento mezquino. ¿Es eso libertad? ¿Qué aprovechan de esa riqueza 

sin un compromiso serio, que oriente toda la existencia? Un comportamiento 

así se opone a la categoría propia, a la nobleza, de la persona humana. Falta la 

ruta, el camino claro que informe los pasos sobre la tierra: esas almas -las 

habéis encontrado, como yo- se dejarán arrastrar luego por la vanidad pueril, 

por el engreimiento egoísta, por la sensualidad.  

 

Su libertad se demuestra estéril, o produce frutos ridículos, también 

humanamente. El que no escoge -¡con plena libertad!- una norma recta de 

conducta, tarde o temprano se verá manejado por otros, vivirá en la indolencia -

como un parásito-, sujeto a lo que determinen los demás. Se prestará a ser 

zarandeado por cualquier viento, y otros resolverán siempre por él. Estos son 

nubes sin agua, llevadas de aquí para allá por los vientos, árboles otoñales, 

infructuosos, dos veces muertos, sin raíces [55] , aunque se encubran en un 

continuo parloteo, en paliativos con lo que intentan difuminar la ausencia de 

carácter, de valentía y de honradez. 

 

¡Pero nadie me coacciona!, repiten obstinadamente. ¿Nadie? Todos 

coaccionan esa ilusoria libertad, que no se arriesga a aceptar 

responsablemente las consecuencias de actuaciones libres, personales. Donde 

no hay amor de Dios, se produce un vacío de individual y responsable ejercicio 

de la propia libertad: allí -no obstante las apariencias- todo es coacción. El 

indeciso, el irresoluto, es como materia plástica a merced de las circunstancias; 

cualquiera lo moldea a su antojo y, antes que nada, las pasiones y las peores 

tendencias de la naturaleza herida por el pecado.  

 

29.  



 

Recordad la parábola de los talentos. Aquel Siervo que recibió uno, podía -

como sus compañeros- emplearlo bien, ocuparse de que rindiera, aplicando la 

cualidades que poseía. ¿Y qué delibera? Le preocupa el miedo a perderlo. 

Bien. Pero, ¿después? ¡Lo entierra! [56] . Y aquello no da fruto.  

 

No olvidemos este caso de temor enfermizo a aprovechar honradamente la 

capacidad de trabajo, la inteligencia, la voluntad, todo el hombre. ¡Lo entierro -

parece afirmar ese desgraciado-, pero mi libertad queda a salvo! No. La libertad 

se ha inclinado hacia algo muy concreto, hacia la sequedad más pobre y árida. 

ha tomado partido, porque no tenía más remedio que elegir: pero ha elegido 

mal.  

 

Nada más falso que oponer la libertad a la entrega, porque la entrega viene 

como consecuencia de la libertad. Mirad, cuando una madre se sacrifica por 

amor a sus hijos, ha elegido; y, según la medida de ese amor, así se 

manifestará su libertad. Si ese amor es grande, la libertad aparecerá fecunda, y 

el bien de los hijos proviene de esa bendita libertad, que supone entrega, y 

proviene de esa bendita entrega, que es precisamente libertad.  

 

30.  

 

Pero, me preguntaréis, cuando alcanzamos lo que amamos con toda el alma ya 

no seguiremos buscando: ¿ha desaparecido la libertad? Os aseguro que 

entonces es más operativa que nunca, porque el amor no se contenta con un 

cumplimiento rutinario, ni se compagina con el hastío o con la apatía. Amar 

significa recomenzar cada día a servir, con obras de cariño.  

 

Insisto, querría grabarlo a fuego en cada uno: la libertad y la entrega no se 

contradicen; se sostienen mutuamente. La libertad sólo puede entregarse por 

amor; otra clase de desprendimiento no la concibo. No es un juego de 

palabras, más o menos acertado. En la entrega voluntaria, en cada instante de 

esa dedicación, la libertad renueva el amor, y renovarse es ser continuamente 

joven, generoso, capaz de grandes ideales y de grandes sacrificios. Recuerdo 

que me llevé una alegría cuando me enteré de que en portugués llaman a los 

jóvenes os novos. Y eso son. Os cuento esta anécdota porque he cumplido ya 

bastantes años, pero al rezar al pie del altar al Dios que llena de alegría mi 



juventud [57] , me siento muy joven y sé que nunca llegaré a considerarme 

viejo; porque, si permanezco fiel a mi Dios, el Amor me vivificará 

continuamente: se renovará, como la del águila, mi juventud [58] .  

 

Por amor a la libertad, nos atamos. Unicamente la soberbia atribuye a esas 

ataduras el peso de una cadena. La verdadera humildad, que nos enseña 

Aquel que es manso y humilde de corazón, nos muestra que su yugo es suave 

y su carga ligera [59] : el yugo es la libertad, el yugo es el amor, el yugo es la 

unidad, el yugo es la vida, que El nos ganó en la Cruz.  

 

31.  

 

La libertad de las conciencias  

 

Cuando, durante mis años de sacerdocio, no diré que predico, sino que grito mi 

amor a la libertad personal, noto en algunos un gesto de desconfianza, como si 

sospechasen que la defensa de la libertad entrañara un peligro para la fe. Que 

se tranquilicen esos pusilánimes. Exclusivamente atenta contra la fe una 

equivocada interpretación de la libertad, una libertad sin fin alguno, sin norma 

objetiva, sin ley, sin responsabilidad. En una palabra: el libertinaje. 

Desgraciadamente, es eso lo que algunos propugnan; esta reivindicación sí 

que constituye un atentado a la fe.  

 

Por eso no es exacto hablar de libertad de conciencia, que equivale a valorar 

como de buena categoría moral que el hombre rechace a Dios. Ya hemos 

recordado que podemos oponernos a los designios salvadores del Señor; 

podemos, pero no debemos hacerlo. Y si alguno tomase esa postura 

deliberadamente, pecaría al trasgredir el primero y fundamental entre los 

mandamientos: amarás a Yavé, con todo tu corazón [60] .  

 

Yo defiendo con todas mis fuerzas la libertad de las conciencias [61] , que 

denota que a nadie le es lícito impedir que la criatura tribute culto a Dios. Hay 

que respetar las legítimas ansias de verdad: el hombre tiene obligación grave 

de buscar al Señor, de conocerle y de adorarle, pero nadie en la tierra debe 

permitirse imponer al prójimo la práctica de una fe de la que carece; lo mismo 



que nadie puede arrogarse el derecho de hacer daño al que la ha recibido de 

Dios.  

 

32.  

 

Nuestra Santa Madre la Iglesia se ha pronunciado siempre por la libertad, y ha 

rechazado todos los fatalismos, antiguos y menos antiguos. Ha señalado que 

cada alma es dueña de su destino, para bien o para mal: y los que no se 

apartaron del bien irán a la vida eterna; los que cometieron el mal, al fuego 

eterno [62] . Siempre nos impresiona esta tremenda capacidad tuya y mía, de 

todos, que revela a la vez el signo de nuestra nobleza. Hasta tal punto el 

pecado es un mal voluntario, que de ningún modo sería pecado si no tuviese su 

principio en la voluntad: esta afirmación goza de tal evidencia que están de 

acuerdo los pocos sabios y los muchos ignorantes que habitan en el mundo 

[63] .  

 

Vuelvo a levantar mi corazón en acción de gracias a mi Dios, a mi Señor, 

porque nada le impedía habernos creado impecables, con un impulso 

irresistible hacia el bien, pero juzgó que serían mejores sus servidores si 

libremente le servían [64] . ¡Qué grande es el amor, la misericordia de nuestro 

Padre! Frente a estas realidades de sus locuras divinas por los hijos, querría 

tener mil bocas, mil corazones, más, que me permitieran vivir en una continua 

alabanza a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo. Pensad que el 

Todopoderoso, el que con su Providencia gobierna el Universo, no desea 

siervos forzados, prefiere hijos libres. Ha metido en el alma de cada uno de 

nosotros -aunque nacemos proni ad peccatum, inclinados al pecado, por la 

caída de la primera pareja- una chispa de su inteligencia infinita, la atracción 

por lo bueno, un ansia de paz perdurable. Y nos lleva a comprender que la 

verdad, la felicidad y la libertad se consiguen cuando procuramos que germine 

en nosotros esa semilla de vida eterna.  

 

33.  

 

Responder que no a Dios, rechazar ese principio de felicidad nueva y definitiva, 

ha quedado en manos de la criatura. Pero si obra así, deja de ser hijo para 

convertirse en esclavo. Cada cosa es aquello que según su naturaleza le 

conviene; por eso, cuando se mueve en busca de algo extraño, no actúa según 



su propia manera de ser, sino por impulso ajeno; y esto es servil. El hombre es 

racional por naturaleza. Cuando se comporta según la razón, procede por su 

propio movimiento, como quien es: y esto es propio de la libertad. Cuando 

peca, obra fuera de razón, y entonces se deja conducir por impulso de otro, 

sujeto en confines ajenos, y por eso el que acepta el pecado es siervo del 

pecado (Ioh VIII, 34) [65] .  

 

Permitidme que insista en esto; es muy claro y lo podemos comprobar con 

frecuencia a nuestro alrededor o en nuestro propio yo: ningún hombre escapa a 

algún tipo de servidumbre. Unos se postran delante del dinero; otros adoran el 

poder; otros, la relativa tranquilidad del escepticismo; otros descubren en la 

sensualidad su becerro de oro. Y lo mismo ocurre con las cosas nobles. Nos 

afanamos en un trabajo, en una empresa de proporciones más o menos 

grandes, en el cumplimiento de una labor científica, artística, literaria, espiritual. 

Si se pone empeño, si existe verdadera pasión, el que se entrega vive esclavo, 

se dedica gozosamente al servicio de la finalidad de su tarea.  

 

34.  

 

Esclavitud por esclavitud -si, de todos modos, hemos de servir, pues, 

admitiéndolo o no, ésa es la condición humana-, nada hay mejor que saberse, 

por Amor, esclavos de Dios. Porque en ese momento perdemos la situación de 

esclavos, para convertirnos en amigos, en hijos. Y aquí se manifiesta la 

diferencia: afrontamos las honestas ocupaciones del mundo con la misma 

pasión, con el mismo afán que los demás, pero con paz en el fondo del alma; 

con alegría y serenidad, también en las contradicciones: que no depositamos 

nuestra confianza en lo que pasa, sino en lo que permanece para siempre, no 

somos hijos de la esclava, sino de la libre [66] .  

 

¿De dónde nos viene esta libertad? De Cristo, Señor Nuestro. Esta es la 

libertad con la que El nos ha redimido [67] . Por eso enseña: si el hijo os 

alcanza la libertad, seréis verdaderamente libres [68] . Los cristianos no 

tenemos que pedir prestado a nadie el verdadero sentido de este don, porque 

la única libertad que salva al hombre es cristiana.  

 

Me gusta hablar de aventura de la libertad, porque así se desenvuelve vuestra 

vida y la mía. Libremente -como hijos, insisto, no como esclavos-, seguimos el 



sendero que el Señor ha señalado para cada uno de nosotros. Saboreamos 

esta soltura de movimientos como un regalo de Dios.  

 

Libremente, sin coacción alguna, porque me da la gana, me decido por Dios. Y 

me comprometo a servir, a convertir mi existencia en una entrega a los demás, 

por amor a mi Señor Jesús. Esta libertad me anima a clamar que nada, en la 

tierra, me separará de la caridad de Cristo [69] .  

 

35.  

 

Responsables ante Dios  

 

Dios hizo al hombre desde el principio y lo dejó en manos de su libre albedrío 

(Ecclo XV, 14). Esto no sucedería si no tuviese libre elección [70] . Somos 

responsables ante Dios de todas las acciones que realizamos libremente. No 

caben aquí anonimatos; el hombre se encuentra frente a su Señor, y en su 

voluntad está resolverse a vivir como amigo o como enemigo. Así empieza el 

camino de la lucha interior, que es empresa para toda la vida, porque mientras 

dura nuestro paso por la tierra ninguno ha alcanzado la plenitud de su libertad.  

 

Nuestra fe cristiana, además, nos lleva a asegurar a todos un clima de libertad, 

comenzando por alejar cualquier tipo de engañosas coacciones en la 

presentación de la fe. Si somos arrastrados a Cristo, creemos sin querer; se 

usa entonces la violencia, no la libertad. Sin que uno quiera se puede entrar en 

la Iglesia; sin que uno quiera se puede acercar al altar; puede, sin quererlo, 

recibir el Sacramento. Pero sólo puede creer el que quiere [71] . Y resulta 

evidente que, habiendo llegado a la edad de la razón, se requiere la libertad 

personal para entrar en la Iglesia, y para corresponder a las continuas llamadas 

que el Señor nos dirige.  

 

36.  

 

En la parábola de los invitados a la cena, el padre de familia, después de 

enterarse de que algunos de los que debían acudir a la fiesta se han excusado 

con razonadas sinrazones, ordena al criado: sal a los caminos y cercados e 



impele -compelle intrare- a los que halles a que vengan [72] . ¿No es esto 

coacción? ¿No es usar violencia contra la legítima libertad de cada conciencia?  

 

Si meditamos el Evangelio y ponderamos las enseñanzas de Jesús, no 

confundiremos esas órdenes con la coacción. Ved de qué modo Cristo insinúa 

siempre: si quieres ser perfecto..., si alguno quiere venir en pos de mí... Ese 

compelle intrare no entraña violencia física ni moral: refleja el ímpetu del 

ejemplo cristiano, que muestra en su proceder la fuerza de Dios: mirad cómo 

atrae el Padre: deleita enseñando, no imponiendo la necesidad. Así atrae hacia 

El [73] .  

 

Cuando se respira ese ambiente de libertad, se entiende claramente que el 

obrar mal no es una liberación, sino una esclavitud. El que peca contra Dios 

conserva el libre albedrío en cuanto a la libertad de coacción, pero lo ha 

perdido en cuanto a la libertad de culpa [74] . Manifestará quizá que se ha 

comportado conforme a sus preferencias, pero no logrará pronunciar la voz de 

la verdadera libertad: porque se ha hecho esclavo de aquello por lo que se ha 

decidido, y se ha decidido por lo peor, por la ausencia de Dios, y allí no hay 

libertad.  

 

37.  

 

Os lo repito: no acepto otra esclavitud que la del Amor de Dios. Y esto porque, 

como ya os he comentado en otros momentos, la religión es la mayor rebeldía 

del hombre que no tolera vivir como una bestia, que no se conforma -no se 

aquieta- si no trata y conoce al Creador. Os quiero rebeldes, libres de toda 

atadura, porque os quiero -¡nos quiere Cristo!- hijos de Dios. Esclavitud o 

filiación divina: he aquí el dilema de nuestra vida. O hijos de Dios o esclavos de 

la soberbia, de la sensualidad, de ese egoísmo angustioso en el que tantas 

almas parecen debatirse.  

 

El Amor de Dios marca el camino de la verdad, de la justicia, del bien. Cuando 

nos decidimos a contestar al Señor: mi libertad para ti, nos encontramos 

liberados de todas las cadenas que nos habían atado a cosas sin importancia, 

a preocupaciones ridículas, a ambiciones mezquinas. Y la libertad -tesoro 

incalculable, perla maravillosa que sería triste arrojar a las bestias [75] - se 

emplea entera en aprender a hacer el bien [76] .  



 

Esta es la libertad gloriosa de los hijos de Dios. Los cristianos amilanados -

cohibidos o envidiosos- en su conducta, ante el libertinaje de los que no han 

acogido la Palabra de Dios, demostrarían tener un concepto miserable de 

nuestra fe. Si cumplimos de verdad la Ley de Cristo -si nos esforzamos por 

cumplirla, porque no siempre lo conseguiremos-, nos descubriremos dotados 

de esa maravillosa gallardía de espíritu, que no necesita ir a buscar en otro sitio 

el sentido de la más plena dignidad humana.  

 

Nuestra fe no es una carga, ni una limitación. ¡Qué pobre idea de la verdad 

cristiana manifestaría quien razonase así! Al decidirnos por Dios, no perdemos 

nada, lo ganamos todo: quien a costa de su alma conserva su vida, la perderá; 

y quien perdiere su vida por amor mío, la volverá a hallar [77] .  

 

Hemos sacado la carta que gana, el primer premio. Cuando algo nos impida 

ver esto con claridad, examinemos el interior de nuestra alma: quizá exista 

poca fe, poco trato personal con Dios, poca vida de oración. Hemos de rogar al 

Señor -a través de su Madre y Madre nuestra- que nos aumente su amor, que 

nos conceda probar la dulzura de su presencia; porque sólo cuando se ama se 

llega a la libertad más plena: la de no querer abandonar nunca, por toda la 

eternidad, el objeto de nuestros amores.  

 

3. EL TESORO DEL TIEMPO  

 

Homilía pronunciada el 9-I-1956  

 

38.  

 

Cuando me dirijo a vosotros, cuando conversamos todos juntos con Dios 

Nuestro Señor, sigo en alta voz mi oración personal: me gusta recordarlo muy a 

menudo. Y vosotros habéis de esforzaros también en alimentar vuestra oración 

dentro de vuestras almas, aun cuando por cualquier circunstancia, como la de 

hoy por ejemplo, nos veamos precisados a tratar de un tema que no parece, a 

primera vista, muy a propósito para un diálogo de amor, que eso es nuestro 

coloquio con el Señor. Digo a primera vista, porque todo lo que nos ocurre, 



todo lo que sucede a nuestro lado puede y debe ser tema de nuestra 

meditación.  

 

Tengo que hablaros del tiempo, de este tiempo que se marcha. No voy a repetir 

la conocida afirmación de que un año más es un año menos... Tampoco os 

sugiero que preguntéis por ahí qué piensan del transcurrir de los días, ya que 

probablemente -si lo hicierais- escucharíais alguna respuesta de este estilo: 

juventud, divino tesoro, que te vas para no volver... Aunque no excluyo que 

oyerais otra consideración con más sentido sobrenatural.  

 

Tampoco quiero detenerme en el punto concreto de la brevedad de la vida, con 

acentos de nostalgia. A los cristianos, la fugacidad del caminar terreno debería 

incitarnos a aprovechar mejor el tiempo, de ninguna manera a temer a Nuestro 

Señor, y mucho menos a mirar la muerte como un final desastroso. Un año que 

termina -se ha dicho de mil modos, más o menos poéticos-, con la gracia y la 

misericordia de Dios, es un paso más que nos acerca al Cielo, nuestra 

definitiva Patria.  

 

Al pensar en esta realidad, entiendo muy bien aquella exclamación que San 

Pablo escribe a los de Corinto: tempus breve est! [78] , ¡qué breve es la 

duración de nuestro paso por la tierra! Estas palabras, para un cristiano 

coherente, suenan en lo más íntimo de su corazón como un reproche ante la 

falta de generosidad, y como una invitación constante para ser leal. 

Verdaderamente es corto nuestro tiempo para amar, para dar, para 

desagraviar. No es justo, por tanto, que lo malgastemos, ni que tiremos ese 

tesoro irresponsablemente por la ventana: no podemos desbaratar esta etapa 

del mundo que Dios confía a cada uno.  

 

39.  

 

Abramos el Evangelio de San Mateo, en el capítulo veinticinco: el reino de los 

cielos será semejante a diez vírgenes que, tomando sus lámparas, salieron a 

recibir al esposo y a la esposa. De estas vírgenes, cinco eran necias y cinco 

prudentes [79] . El evangelista cuenta que las prudentes han aprovechado el 

tiempo. Discretamente se aprovisionan del aceite necesario, y están listas, 

cuando les avisan: ¡eh, que es la hora!, mirad que viene el esposo, salidle al 

encuentro [80] : avivan sus lámparas y acuden con gozo a recibirlo.  



 

Llegará aquel día, que será el último y que no nos causa miedo: confiando 

firmemente en la gracia de Dios, estamos dispuestos desde este momento, con 

generosidad, con reciedumbre, con amor en los detalles, a acudir a esa cita 

con el Señor llevando las lámparas encendidas. Porque nos espera la gran 

fiesta del Cielo. Somos nosotros, hermanos queridísimos, los que intervenimos 

en las bodas del Verbo. Nosotros, que tenemos ya fe en la Iglesia, que nos 

alimentamos con la Sagrada Escritura, que gozamos porque la Iglesia está 

unida a Dios. Pensad ahora, os ruego, si habéis venido a estas bodas con el 

traje nupcial: examinad atentamente vuestros pensamientos [81] . Yo os 

aseguro a vosotros -y me aseguro a mí mismo- que ese traje de bodas estará 

tejido con el amor de Dios, que habremos sabido recoger hasta en las más 

pequeñas tareas. Porque es de enamorados cuidar los detalles, incluso en las 

acciones aparentemente sin importancia.  

 

40.  

 

Pero sigamos el hilo de la parábola. Y las fatuas, ¿qué hacen? A partir de 

entonces, ya dedican su empeño a disponerse a esperar al Esposo: van a 

comprar el aceite. Pero se han decidido tarde y, mientras iban, vino el esposo y 

las que estaban preparadas entraron con él a las bodas, y se cerró la puerta. Al 

cabo llegaron también las otras vírgenes, clamando: ¡Señor, Señor, ábrenos! 

[82] . No es que hayan permanecido inactivas: han intentado algo... Pero 

escucharon la voz que les responde con dureza: no os conozco [83] . No 

supieron o no quisieron prepararse con la solicitud debida, y se olvidaron de 

tomar la razonable precaución de adquirir a su hora el aceite. Les faltó 

generosidad para cumplir acabadamente lo poco que tenían encomendado. 

Quedaban en efecto muchas horas, pero las desaprovecharon.  

 

Pensemos valientemente en nuestra vida. ¿Por qué no encontramos a veces 

esos minutos, para terminar amorosamente el trabajo que nos atañe y que es 

el medio de nuestra santificación? ¿Por qué descuidamos las obligaciones 

familiares? ¿Por qué se mete la precipitación en el momento de rezar, de asistir 

al Santo Sacrificio de la Misa? ¿Por qué nos faltan la serenidad y la calma, 

para cumplir los deberes del propio estado, y nos entretenemos sin ninguna 

prisa en ir detrás de los caprichos personales? Me podéis responder: son 

pequeñeces. Sí, verdaderamente: pero esas pequeñeces son el aceite, nuestro 

aceite, que mantiene viva la llama y encendida la luz.  

 



41.  

 

Desde la primera hora  

 

El reino de los cielos se parece a un padre de familia, que al romper el día salió 

a alquilar jornaleros para su viña [84] . Ya conocéis el relato: aquel hombre 

vuelve en diferentes ocasiones a la plaza para contratar trabajadores: unos 

fueron llamados al comenzar la aurora; otros, muy cercana la noche.  

 

Todos reciben un denario: el salario que te había prometido, es decir, mi 

imagen y semejanza. En el denario está incisa la imagen del Rey [85] . Esta es 

la misericordia de Dios, que llama a cada uno de acuerdo con sus 

circunstancias personales, porque quiere que todos los hombres se salven [86] 

. Pero nosotros hemos nacido cristianos, hemos sido educados en la fe, hemos 

recibido, muy clara, la elección del Señor. Esta es la realidad. Entonces, 

cuando os sentís invitados a corresponder, aunque sea a última hora, ¿podréis 

continuar en la plaza pública, tomando el sol como muchos de aquellos 

obreros, porque les sobraba el tiempo?  

 

No nos debe sobrar el tiempo, ni un segundo: y no exagero. Trabajo hay; el 

mundo es grande y son millones las almas que no han oído aún con claridad la 

doctrina de Cristo. Me dirijo a cada uno de vosotros. Si te sobra tiempo, 

recapacita un poco: es muy posible que vivas metido en la tibieza; o que, 

sobrenaturalmente hablando, seas un tullido. No te mueves, estás parado, 

estéril, sin desarrollar todo el bien que deberías comunicar a los que se 

encuentran a tu lado, en tu ambiente, en tu trabajo, en tu familia.  

 

42.  

 

Me dirás, quizá: ¿y por qué habría de esforzarme? No te contesto yo, sino San 

Pablo: el amor de Cristo nos urge [87] . Todo el espacio de una existencia es 

poco, para ensanchar las fronteras de tu caridad. Desde los primerísimos 

comienzos del Opus Dei he manifestado mi gran empeño en repetir sin 

descanso, para las almas generosas que se decidan a traducirlo en obras, 

aquel grito de Cristo: en esto conocerán todos que sois mis discípulos, si os 



amáis los unos a los otros [88] . Nos conocerán precisamente en eso, porque la 

caridad es el punto de arranque de cualquier actividad de un cristiano.  

 

El, que es la misma pureza, no asegura que conocerán a sus discípulos por la 

limpieza de su vida. El, que es la sobriedad, que ni siquiera dispone de una 

piedra donde reclinar su cabeza [89] , que pasó tantos días en ayuno y retiro 

[90] , no manifiesta a los Apóstoles: os conocerán como escogidos míos porque 

no sois comilones ni bebedores.  

 

La vida limpia de Cristo era -como ha sido y será en todas las épocas- un 

bofetón para aquella sociedad de entonces, como ahora con frecuencia tan 

podrida. Su sobriedad, otro latigazo para los que estaban de banquete 

continuo, provocando el vómito después de comer para poder seguir comiendo, 

cumpliendo a la letra las palabras de Saulo: convierten su vientre en un dios 

[91] . 

 

43.  

 

La humildad del Señor era otro golpe, para aquel modo de consumir la vida 

ocupados sólo de sí mismos. Estando en Roma, he comentado repetidas 

veces, y quizá me lo habéis oído decir, que por debajo de esos arcos, hoy en 

ruinas, desfilaban triunfadores, vanos, engreídos, llenos de soberbia, los 

emperadores y sus generales vencedores. Y, al atravesar esos monumentos, 

quizá bajaban la cabeza por temor a golpear el arco grandioso con la majestad 

de sus frentes. Sin embargo, Cristo, humilde, no precisa tampoco: conocerán 

que sois mis discípulos en que sois humildes y modestos.  

 

Querría haceros notar que, después de veinte siglos, todavía aparece con toda 

la fuerza de la novedad el Mandato del Maestro, que es como la carta de 

presentación del verdadero hijo de Dios. A lo largo de mi vida sacerdotal, he 

predicado con muchísima frecuencia que, desgraciadamente para tantos, sigue 

siendo nuevo, porque nunca o casi nunca se han esforzado en practicarlo: es 

triste, pero es así. Y está muy claro que la afirmación del Mesías resalta de 

modo terminante: en esto os conocerán, ¡en que os amáis los unos a los otros! 

Por eso, siento la necesidad de recordar constantemente esas palabras del 

Señor. San Pablo añade: llevad los unos las cargas de los otros, y así 

cumpliréis la ley de Cristo [92] . Ratos perdidos, quizá con la falsa excusa de 



que te sobra tiempo... ¡Si hay tantos hermanos, amigos tuyos, sobrecargados 

de trabajo! Con delicadeza, con cortesía, con la sonrisa en los labios, ayúdales 

de tal manera que resulte casi imposible que lo noten; y que ni se puedan 

mostrar agradecidos, porque la discreta finura de tu caridad ha hecho que 

pasara inadvertida.  

 

No les había quedado un instante libre, argumentarían aquellas pobres, que 

van con las lámparas vacías. Les sobra la mayor parte del día a los obreros de 

la plaza, porque no se sienten obligados a prestar servicio, aunque la búsqueda 

del Señor es continua, es urgente, desde la primera hora. Aceptémosla, 

respondiendo que sí: y aguantemos por amor -que no es aguantar- el peso del 

día y del calor [93] .  

 

44.  

 

Rendir para Dios  

 

Consideremos ahora la parábola de aquel hombre que, yéndose a lejanas 

tierras, convocó a sus criados y les entregó sus bienes [94] . A cada uno le 

confía una cantidad distinta, para que la administre en su ausencia. me parece 

muy oportuno fijarnos en la conducta del que aceptó un talento: se comporta de 

un modo que en mi tierra se llama cuquería. Piensa, discurre con aquel cerebro 

de poca altura y decide: fue e hizo un hoyo en la tierra y escondió el dinero de 

su señor [95] .  

 

¿Qué ocupación escogerá después este hombre, si ha abandonado el 

instrumento de trabajo? Ha decidido irresponsablemente optar por la 

comodidad de devolver sólo lo que le entregaron. Se dedicará a matar los 

minutos, las horas, las jornadas, los meses, los años, ¡la vida! Los demás se 

afanan, negocian, se preocupan noblemente por restituir más de lo que han 

recibido: el legítimo fruto, porque la recomendación ha sido muy concreta: 

negotiamini dum venio [96] ; encargaos de esta labor para obtener ganancia, 

hasta que el dueño vuelva. Este no; éste inutiliza su existencia.  

 

45.  

 



¡Qué pena vivir, practicando como ocupación la de matar el tiempo, que es un 

tesoro de Dios! No caben las excusas, para justificar esa actuación. Ninguno 

diga: dispongo sólo de un talento, no puedo lograr nada. También con un solo 

talento puedes obrar de modo meritorio [97] . ¡Qué tristeza no sacar partido, 

auténtico rendimiento de todas las facultades, pocas o muchas, que Dios 

concede al hombre para que se dedique a servir a las almas y a la sociedad!  

 

Cuando el cristiano mata su tiempo en la tierra, se coloca en peligro de matar 

su Cielo: cuando por egoísmo se retrae, se esconde, se despreocupa. El que 

ama a Dios, no sólo entrega lo que tiene, lo que es, al servicio de Cristo: se da 

él mismo. No ve -con mirada rastrera- su yo en la salud, en el nombre, en la 

carrera.  

 

46.  

 

Mío, mío, mío..., piensan, dicen y hacen muchos. ¡Qué cosa más molesta! 

Comenta San Jerónimo que verdaderamente, lo que está escrito: para buscar 

excusas a los pecados (Ps CXL, 4), se realiza en esta gente que, al pecado de 

soberbia, añade la pereza y la negligencia [98] .  

 

Es la soberbia la que conjuga continuamente ese mío, mío, mío... Un vicio que 

convierte al hombre en criatura estéril, que anula las ansias de trabajar por 

Dios, que le lleva a desaprovechar el tiempo. No pierdas tu eficacia, aniquila en 

cambio tu egoísmo. ¿Tu vida para ti? Tu vida para Dios, para el bien de todos 

los hombres, por amor al Señor. ¡Desentierra ese talento! Hazlo productivo: y 

saborearás la alegría de que, en este negocio sobrenatural, no importa que el 

resultado no sea en la tierra una maravilla que los hombres puedan admirar. Lo 

esencial es entregar todo lo que somos y poseemos, procurar que el talento 

rinda, y empeñarnos continuamente en producir buen fruto.  

 

Dios nos concede quizá un año más para servirle. No pienses en cinco, ni en 

dos. Fíjate sólo en éste: en uno, en el que hemos comenzado: ¡a entregarlo, a 

no enterrarlo! Esta ha de ser nuestra determinación.  

 

47.  

 



Al pie de la viña  

 

Erase un padre de familias, que plantó una viña, y la cercó de vallado, y 

cavando, hizo allí un lagar, edificó una torre, la arrendó después a ciertos 

labradores, y se ausentó a un país lejano [99] .  

 

Querría que meditáramos las enseñanzas de esta parábola, desde el punto de 

vista que nos interesa ahora. La tradición ha visto, en este relato, una imagen 

del destino del pueblo elegido por Dios; y nos ha señalado principalmente 

cómo, a tanto amor por parte del Señor, correspondemos los hombres con 

infidelidad, con falta de agradecimiento.  

 

Concretamente pretendo detenerme en ese se ausentó a un país lejano. 

Enseguida llego a la conclusión de que los cristianos no debemos abandonar 

esta viña, en la que nos ha metido el Señor. Hemos de emplear nuestras 

fuerzas en esa labor, dentro de la cerca, trabajando en el lagar y, acabada la 

faena diaria, descansando en la torre. Si nos dejáramos arrastrar por la 

comodidad, sería como contestar a Cristo: ¡eh!, que mis años son para mí, no 

para Ti. No deseo decidirme a cuidar tu viña.  

 

48.  

 

El Señor nos ha regalado la vida, los sentidos, las potencias, gracias sin 

cuento: y no tenemos derecho a olvidar que somos un obrero, entre tantos, en 

esta hacienda, en la que El nos ha colocado, para colaborar en la tarea de 

llevar el alimento a los demás. Este es nuestro sitio: dentro de estos límites; 

aquí hemos de gastarnos diariamente con El, ayudándole en su labor redentora 

[100] .  

 

Dejadme que insista: ¿tu tiempo para ti? ¡Tu tiempo para Dios! Puede ser que, 

por la misericordia del Señor, ese egoísmo no haya entrado en tu alma de 

momento. Te hablo, por si alguna vez sientes que tu corazón vacila en la fe de 

Cristo. Entonces te pido -te pide Dios- fidelidad en tu empeño, dominar la 

soberbia, sujetar la imaginación, no permitirte la ligereza de irte lejos, no 

desertar.  

 



Les sobraba toda la jornada, a aquellos jornaleros que estaban en medio de la 

plaza; quería matar las horas, el que escondió el talento en el suelo; se va a 

otra parte, el que debía ocuparse de la viña. Todos coinciden en una 

insensibilidad, ante la gran tarea que a cada uno de los cristianos ha sido 

encomendada por el Maestro: la de considerarnos y la de portarnos como 

instrumentos suyos, para corredimir con El; la de consumir nuestra vida entera, 

en ese sacrificio gozoso de entregarnos por el bien de las almas. 

 

49.  

 

La higuera estéril  

 

También es San Mateo el que nos cuenta que Jesús volvía de Betania con 

hambre [101] . A mí me conmueve siempre Cristo, y particularmente cuando 

veo que es Hombre verdadero, perfecto, siendo también perfecto Dios, para 

enseñarnos a aprovechar hasta nuestra indigencia y nuestras naturales 

debilidades personales, con el fin de ofrecernos enteramente -tal como somos- 

al Padre, que acepta gustoso ese holocausto.  

 

Tenía hambre. ¡El Hacedor del universo, el Señor de todas las cosas padece 

hambre! ¡Señor, te agradezco que -por inspiración divina- el escritor sagrado 

haya dejado ese rastro en este pasaje, con un detalle que me obliga a amarte 

más, que me anima a desear vivamente la contemplación de tu Humanidad 

Santísima! Perfectus Deus, perfectus homo [102] , perfecto Dios, y perfecto 

Hombre de carne y hueso, como tú, como yo.  

 

50.  

 

Jesús había trabajado mucho la víspera y, al emprender el camino, sintió 

hambre. Movido por esta necesidad se dirige a aquella higuera que, allá 

distante, presenta un follaje espléndido. Nos relata San Marcos que no era 

tiempo de higos [103] ; pero Nuestro Señor se acerca a tomarlos, sabiendo 

muy bien que en esa estación no los encontraría. Sin embargo, al comprobar la 

esterilidad del árbol con aquella apariencia de fecundidad, con aquella 

abundancia de hojas, ordena: nunca jamás coma ya nadie fruto de ti [104] .  

 



¡Es fuerte, sí! ¡Nunca jamás nazca de ti fruto! ¡Cómo se quedarían sus 

discípulos, más si consideraban que hablaba la Sabiduría de Dios! Jesús 

maldice este árbol, porque ha hallado solamente apariencia de fecundidad, 

follaje. Así aprendemos que no hay excusa para la ineficacia. Quizá dicen: no 

tengo conocimientos suficientes... ¡No hay excusa! O afirman: es que la 

enfermedad, es que mi talento no es grande, es que no son favorables las 

condiciones, es que el ambiente... ¡No valen tampoco esas excusas! ¡Ay del 

que se adorna con la hojarasca de un falso apostolado, del que ostenta la 

frondosidad de una aparente vida fecunda, sin intentos sinceros de lograr fruto! 

Parece que aprovecha el tiempo, que se mueve, que organiza, que inventa un 

modo nuevo de resolver todo... Pero es improductivo. Nadie se alimentará con 

sus obras sin jugo sobrenatural.  

 

Pidamos al Señor que seamos almas dispuestas a trabajar con heroísmo feraz. 

Porque no faltan en la tierra muchos, en los que, cuando se acercan las 

criaturas, descubren sólo hojas: grandes, relucientes, lustrosas. Sólo follaje, 

exclusivamente eso, y nada más. Y las almas nos miran con la esperanza de 

saciar su hambre, que es hambre de Dios. No es posible olvidar que contamos 

con todos los medios: con la doctrina suficiente y con la gracia del Señor, a 

pesar de nuestras miserias.  

 

51.  

 

Os recuerdo de nuevo que nos queda poco tiempo: tempus breve est [105] , 

porque es breve la vida sobre la tierra, y que, teniendo aquellos medios, no 

necesitamos más que buena voluntad para aprovechar las ocasiones que Dios 

nos ha concedido. Desde que Nuestro Señor vino a este mundo, se inició la era 

favorable, el día de la salvación [106] , para nosotros y para todos. Que 

Nuestro Padre Dios no deba dirigirnos el reproche que ya manifestó por boca 

de Jeremías: en el cielo, la cigüeña conoce su estación; la tórtola, la golondrina 

y la grulla conocen los plazos de sus migraciones: pero mi pueblo ignora 

voluntariamente los juicios de Yavé [107] .  

 

No existen fechas malas o inoportunas: todos los días son buenos, para servir 

a Dios. Sólo surgen las malas jornadas cuando el hombre las malogra con su 

ausencia de fe, con su pereza, con su desidia que le inclina a no trabajar con 

Dios, por Dios. ¡Alabaré al Señor, en cualquier ocasión! [108] . El tiempo es un 

tesoro que se va, que se escapa, que discurre por nuestras manos como el 

agua por las peñas altas. Ayer pasó, y el hoy está pasando. Mañana será 



pronto otro ayer. La duración de una vida es muy corta. Pero, ¡cuánto puede 

realizarse en este pequeño espacio, por amor de Dios!  

 

No nos servirá ninguna disculpa. El Señor se ha prodigado con nosotros: nos 

ha instruido pacientemente; nos ha explicado sus preceptos con parábolas, y 

nos ha insistido sin descanso. Como a Felipe, puede preguntarnos: hace años 

que estoy con vosotros, ¿y aún no me habéis conocido? [109] . Ha llegado el 

momento de trabajar de verdad, de ocupar todos los instantes de la jornada, de 

soportar -gustosamente y con alegría- el peso del día y del calor [110] .  

 

52.  

 

En las cosas del Padre  

 

Pienso que nos ayudará a terminar mejor estas reflexiones un pasaje del 

Evangelio de San Lucas, en el capítulo segundo. Cristo es un niño. ¡Qué dolor 

el de su Madre y el de San José, porque -de vuelta de Jerusalén- no venía 

entre los parientes y amigos! ¡Y qué alegría la suya, cuando lo distinguen , ya 

de lejos, adoctrinando a los maestros de Israel! Pero mirad las palabras, duras 

en apariencia, que salen de la boca del Hijo, al contestar a su Madre: ¿por qué 

me buscabais? [111] .  

 

¿No era razonable que lo buscaran? Las almas que saben lo que es perder a 

Cristo y encontrarle pueden entender esto... ¿Por qué me buscabais? ¿No 

sabíais que yo debo emplearme en las cosas que miran al servicio de mi 

Padre? [112] . ¿Acaso no sabíais que yo debo dedicar totalmente mi tiempo a 

mi Padre celestial?  

 

53.  

 

Este es el fruto de la oración de hoy: que nos persuadamos de que nuestro 

caminar en la tierra -en todas las circunstancias y en todas las temporadas- es 

para Dios, de que es un tesoro de gloria, un trasunto celestial; de que es, en 

nuestras manos, una maravilla que hemos de administrar, con sentido de 

responsabilidad y de cara a los hombres y a Dios: sin que sea necesario 



cambiar de estado, en medio de la calle, santificando la propia profesión u 

oficio y la vida del hogar, las relaciones sociales, toda la actividad que parece 

sólo terrena.  

 

Cuando tenía veintiséis años y percibí en toda su hondura el compromiso de 

servir al Señor en el Opus Dei, le pedí con toda mi alma ochenta años de 

gravedad. Le pedía más años a mi Dios -con ingenuidad de principiante, 

infantil- para saber utilizar el tiempo, para aprender a aprovechar cada minuto, 

en su servicio. El Señor sabe conceder esas riquezas. Quizá tú y yo llegaremos 

a poder decir: he entendido más que los ancianos, porque cumplí tus mandatos 

[113] . La juventud no ha de equivaler a despreocupación, como peinar canas 

no significa necesariamente prudencia y sabiduría.  

 

Acude conmigo a la Madre de Cristo, Madre Nuestra, que has visto crecer a 

Jesús, que le has visto aprovechar su paso entre los hombres: enséñame a 

utilizar mis días en servicio de la Iglesia y de las almas; enséñame a oír en lo 

más íntimo de mi corazón, como un reproche cariñoso. Madre buena, siempre 

que sea menester, que mi tiempo no me pertenece, porque es del Padre 

Nuestro que está en los Cielos.  

 

4. TRABAJO DE DIOS  

 

Homilía pronunciada el 6-II-1960  

 

54.  

 

Comenzar es de muchos; acabar, de pocos, y entre estos pocos hemos de 

estar los que procuramos comportarnos como hijos de Dios. No lo olvidéis: sólo 

las tareas terminadas con amor, bien acabadas, merecen aquel aplauso del 

Señor, que se lee en la Sagrada Escritura: mejor es el fin de la obra que su 

principio [114] .  

 

Quizá me habéis oído ya en otras charlas esta anécdota; de todas formas, me 

interesa recordárosla de nuevo porque es muy gráfica, aleccionadora. En una 

ocasión, buscaba yo en el Ritual Romano la fórmula para bendecir la última 



piedra de un edificio, la importante, ya que recoge, como un símbolo, el trabajo 

duro, esforzado y perseverante de muchas personas, durante largos años. Me 

llevé una sorpresa cuando vi que no existía; era necesario conformarse con 

una benedictio ad omnia, con una bendición genérica. Os confieso que me 

parecía imposible que se diese esa laguna, y fui repasando despacio, pero 

inútilmente, el índice del Ritual.  

 

Muchos cristianos han perdido el convencimiento de que la integridad de Vida, 

reclamada por el Señor a sus hijos, exige un auténtico cuidado en realizar sus 

propias tareas, que han de santificar, descendiendo hasta los pormenores más 

pequeños.  

 

No podemos ofrecer al Señor algo que, dentro de las pobres limitaciones 

humanas, no sea perfecto, sin tacha, efectuado atentamente también en los 

mínimos detalles: Dios no acepta las chapuzas. No presentaréis nada 

defectuoso, nos amonesta la Escritura Santa, pues no sería digno de El [115] . 

Por eso, el trabajo de cada uno, esa labor que ocupa nuestras jornadas y 

energías, ha de ser una ofrenda digna para el Creador, operatio Dei, trabajo de 

Dios y para Dios: en una palabra, un quehacer cumplido, impecable.  

 

55.  

 

Si os fijáis, entre las muchas alabanzas que dijeron de Jesús los que 

contemplaron su vida, hay una que en cierto modo comprende todas. Me 

refiero a aquella exclamación, cuajada de acentos de asombro y de 

entusiasmo, que espontáneamente repetía la multitud al presenciar atónita sus 

milagros: bene omnia fecit [116] , todo lo ha hecho admirablemente bien: los 

grandes prodigios, y las cosas menudas, cotidianas, que a nadie deslumbraron, 

pero que Cristo realizó con la plenitud de quien es perfectus Deus, perfectus 

homo [117] , perfecto Dios y hombre perfecto.  

 

Toda la vida del Señor me enamora. Tengo, además una debilidad particular 

por sus treinta años de existencia oculta en Belén, en Egipto y en Nazaret. Ese 

tiempo -largo-, del que apenas se habla en el Evangelio, aparece desprovisto 

de significado propio a los ojos de quien lo considera con superficialidad. Y, sin 

embargo, siempre he sostenido que ese silencio sobre la biografía del Maestro 

es bien elocuente, y encierra lecciones de maravilla para los cristianos. Fueron 



años intensos de trabajo y de oración, en los que Jesucristo llevó una vida 

corriente -como la nuestra, si queremos-, divina y humana a la vez; en aquel 

sencillo e ignorado taller de artesano, como después ante la muchedumbre 

todo lo cumplió a la perfección.  

 

56.  

 

El trabajo, participación del poder divino  

 

Desde el comienzo de su creación, el hombre -no me lo invento yo- ha tenido 

que trabajar. Basta abrir la Sagrada Biblia por las primeras páginas, y allí se lee 

que -antes de que entrara el pecado en la humanidad y, como consecuencia de 

esa ofensa, la muerte y las penalidades y miserias [118] - Dios formó a Adán 

con el barro de la tierra, y creó para él y para su descendencia este mundo tan 

hermoso, ut operaretur et custodiret illum [119] , con el fin de que lo trabajara y 

lo custodiase.  

 

Hemos de convencernos, por lo tanto, de que el trabajo es una estupenda 

realidad, que se nos impone como una ley inexorable a la que todos, de una 

manera o de otra, estamos sometidos, aunque algunos pretendan eximirse. 

Aprendedlo bien: esta obligación no ha surgido como una secuela del pecado 

original, ni se reduce a un hallazgo de los tiempos modernos. Se trata de un 

medio necesario que Dios nos confía aquí en la tierra, dilatando nuestros días y 

haciéndonos partícipes de su poder creador, para que nos ganemos el sustento 

y simultáneamente recojamos frutos para la vida eterna [120] : el hombre nace 

para trabajar, como las aves para volar [121] .  

 

Me diréis que han pasado muchos siglos y muy pocos piensan de este modo; 

que la mayoría, si acaso, se afana por motivos bien diversos: unos, por dinero; 

otros, por mantener una familia; otros, por conseguir una cierta posición social, 

por desarrollar sus capacidades, por satisfacer sus desordenadas pasiones, 

por contribuir al progreso social. Y, en general, se enfrentan con sus 

ocupaciones como con una necesidad de la que no pueden evadirse.  

 

Frente a esa visión chata, egoísta, rastrera, tú y yo hemos de recordarnos y de 

recordar a los demás que somos hijos de Dios, a los que, como a aquellos 



personajes de la parábola evangélica, nuestro Padre nos ha dirigido idéntica 

invitación: hijo, ve a trabajar a mi viña [122] . Os aseguro que, si nos 

empeñamos diariamente en considerar así nuestras obligaciones personales, 

como un requerimiento divino, aprenderemos a terminar la tarea con la mayor 

perfección humana y sobrenatural de que seamos capaces. Quizá en alguna 

ocasión nos rebelemos -como el hijo mayor que respondió: no quiero [123] -, 

pero sabremos reaccionar, arrepentidos, y nos dedicaremos con mayor 

esfuerzo al cumplimiento del deber.  

 

57.  

 

Si la sola presencia de una persona de categoría, digna de consideración, 

basta para que se porten mejor los que están delante, ¿cómo es que la 

presencia de Dios, constante, difundida por todos los rincones, conocida por 

nuestras potencias y amada gratamente, no nos hace siempre mejores en 

todas nuestras palabras, actividades y sentimientos? [124] . Verdaderamente, 

si esta realidad de que Dios nos ve estuviese bien grabada en nuestras 

conciencias, y nos diéramos cuenta de que toda nuestra labor, absolutamente 

toda -nada hay que escape a su mirada-, se desarrolla en su presencia, ¡con 

qué cuidado terminaríamos las cosas o qué distintas serían nuestras 

reacciones! Y éste es el secreto de la santidad que vengo predicando desde 

hace tantos años: Dios nos ha llamado a todos para que le imitemos; y a 

vosotros y a mí para que, viviendo en medio del mundo -¡siendo personas de la 

calle!-, sepamos colocar a Cristo Señor Nuestro en la cumbre de todas las 

actividades humanas honestas.  

 

Ahora comprenderéis todavía mejor que si alguno de vosotros no amara el 

trabajo, ¡el que le corresponde!, si no se sintiera auténticamente comprometido 

en una de las nobles ocupaciones terrenas para santificarla, si careciera de una 

vocación profesional, no llegaría jamás a calar en la entraña sobrenatural de la 

doctrina que expone este sacerdote, precisamente porque le faltaría una 

condición indispensable: la de ser un trabajador.  

 

58.  

 

Os advierto, y no hay presunción de mi parte, que enseguida me doy cuenta de 

si esta conversación mía cae en saco roto o resbala por encima del que me 



escucha. Dejadme que os abra mi corazón, para que me ayudéis a dar gracias 

a Dios. Cuando en 1928 vi lo que el Señor quería de mí, inmediatamente 

comencé la labor. En aquellos años -¡gracias, Dios mío, porque hubo mucho 

que sufrir y mucho que amar!-, me tomaron por loco; otros, en un alarde de 

comprensión, me llamaban soñador, pero soñador de sueños imposibles. A 

pesar de los pesares y de mi propia miseria, continué sin desanimarme; como 

aquello no era mío, se fue abriendo camino en medio de las dificultades, y hoy 

es una realidad extendida por la tierra entera, de polo a polo, que parece tan 

natural a la mayoría porque el Señor se ha encargado de que se reconociera 

como cosa suya.  

 

Os decía que, apenas cruzo dos palabras con una persona, me doy cuenta de 

si me entiende o no. No me pasa como a la clueca que está cubriendo la 

nidada, y una mano ajena le endosa un huevo de pata. Transcurren los días, y 

sólo cuando los pollitos rompen el cascarón, y ve corretear aquel pedazo de 

lana, por sus andares deslavazados -una zanca aquí y otra allá- advierte que 

ése no es de los suyos; que no aprenderá nunca a piar, por más que se 

empeñe. Nunca he maltratado a nadie que me haya vuelto la espalda, ni 

siquiera cuando a mis deseos de ayudar me han pagado con un descaro. Por 

eso, allá por el año 1939, me llamó la atención un letrero que encontré en un 

edificio, en el que daba un curso de retiro a unos universitarios. Rezaba así: 

cada caminante siga su camino; era un consejo aprovechable.  

 

59.  

 

Perdonadme esta digresión y, aunque no nos hemos apartado del tema, 

volvamos al hilo conductor. Convenceos de que la vocación profesional es 

parte esencial, inseparable, de nuestra condición de cristianos. El Señor os 

quiere santos en el lugar donde estáis, en el oficio que habéis elegido por los 

motivos que sean: a mí, todos me parecen buenos y nobles -mientras no se 

opongan a la ley divina-, y capaces de ser elevados al plano sobrenatural, es 

decir, injertados en esa corriente de Amor que define la vida de un hijo de Dios.  

 

No puedo evitar cierto desasosiego cuando alguno, al hablar de su trabajo, 

pone cara de víctima, afirma que le absorbe no sé cuántas horas al día y en 

realidad, no desarrolla ni la mitad de la labor de muchos de sus compañeros de 

profesión que, al fin y al cabo, quizá sólo se mueven por criterios egoístas o, al 

menos, meramente humanos. Todos los que estamos aquí, manteniendo un 

diálogo personal con Jesús, desempeñamos una ocupación bien precisa: 



médico, abogado, economista... Pensad un poco en los colegas vuestros que 

destacan por su prestigio profesional, por su honradez, por su servicio 

abnegado: ¿no dedican muchas horas en la jornada -y aun en la noche- a esa 

tarea? ¿No tenemos nada que aprender de ellos?  

 

Mientras hablo, yo también examino mi conducta y os confieso que, al 

plantearme esta pregunta, siento un poco de vergüenza y el deseo inmediato 

de pedir perdón a Dios, pensando en mi respuesta tan débil, tan lejana de la 

misión que Dios nos ha confiado en el mundo. Cristo -escribe un Padre de la 

Iglesia- nos ha dejado para que fuésemos como lámparas; para que nos 

convirtiéramos en maestros de los demás; para que actuásemos como 

fermento; para que viviéramos como ángeles entre los hombres, como adultos 

entre los niños, como espirituales entre gente solamente racional; para que 

fuésemos semilla; para que produjéramos fruto. No sería necesario abrir la 

boca, si nuestra vida resplandeciera de esta manera. Sobrarían las palabras, si 

mostrásemos las obras. No habría un solo pagano, si nosotros fuéramos 

verdaderamente cristianos [125] .  

 

60.  

 

Valor ejemplar de la vida profesional  

 

Hemos de evitar el error de considerar que el apostolado se reduce al 

testimonio de unas prácticas piadosas. Tú y yo somos cristianos, pero a la vez, 

y sin solución de continuidad, ciudadanos y trabajadores, con unas 

obligaciones claras que hemos de cumplir de un modo ejemplar, si de veras 

queremos santificarnos. Es Jesucristo el que nos apremia: vosotros sois la luz 

del mundo: no se puede encubrir una ciudad edificada sobre un monte, ni se 

enciende la luz para ponerla debajo de un celemín, sino sobre el candelero, a 

fin de que alumbre a todos los de la casa; brille así vuestra luz delante de los 

hombres, de manera que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro 

Padre que está en los cielos [126] .  

 

El trabajo profesional -sea el que sea- se convierte en un candelero que ilumina 

a vuestros colegas y amigos. Por eso suelo repetir a los que se incorporan al 

Opus Dei, y mi afirmación vale para todos los que me escucháis: ¡qué me 

importa que me digan que fulanito es buen hijo mío -un buen cristiano-, pero un 



mal zapatero! Si no se esfuerza en aprender bien su oficio, o en ejecutarlo con 

esmero, no podrá santificarlo ni ofrecérselo al Señor; y la santificación del 

trabajo ordinario constituye como el quicio de la verdadera espiritualidad para 

los que -inmersos en las realidades temporales- estamos decididos a tratar a 

Dios.  

 

61.  

 

Luchad contra esa excesiva comprensión que cada uno tiene consigo mismo: 

¡exigíos! A veces, pensamos demasiado en la salud; en el descanso, que no 

debe faltar, precisamente porque se necesita para volver al trabajo con 

renovadas fuerzas. Pero ese descanso -lo escribí hace ya tantos años- no es 

no hacer nada: es distraernos en actividades que exigen menos esfuerzo.  

 

En otras ocasiones, con falsas excusas, somos demasiado cómodos, nos 

olvidamos de la bendita responsabilidad que pesa sobre nuestros hombros, nos 

conformamos con lo que basta para salir del paso, nos dejamos arrastrar por 

razonadas sinrazones para estar mano sobre mano, mientras Satanás y sus 

aliados no se toman vacaciones. Escucha con atención, y medita, lo que 

escribía San Pablo a los cristianos que eran por oficios siervos: les urgía para 

que obedecieran a sus amos, no sirviéndoles solamente cuando tienen los ojos 

puestos sobre vosotros, como si no pensaseis más que en complacer a los 

hombres, sino como siervos de Cristo, que hacen de corazón la voluntad de 

Dios; y servidlos con amor, haciéndoos cargo de que servís al Señor y no a 

hombres [127] . ¡Qué buen consejo para que lo sigamos tú y yo!  

 

Vamos a pedir luz a Jesucristo Señor Nuestro, y rogarle que nos ayude a 

descubrir, en cada instante, ese sentido divino que transforma nuestra vocación 

profesional en el quicio sobre el que se fundamenta y gira nuestra llamada a la 

santidad. En el Evangelio encontraréis que Jesús era conocido como faber, 

filius Mariae [128] , el obrero, el hijo de María: pues también nosotros, con 

orgullo santo, tenemos que demostrar con los hechos que ¡somos 

trabajadores!, ¡hombres y mujeres de labor!  

 

Puesto que hemos de comportarnos siempre como enviados de Dios, debemos 

tener muy presente que no le servimos con lealtad cuando abandonamos 

nuestra tarea; cuando no compartimos con los demás el empeño y la 



abnegación en el cumplimiento de los compromisos profesionales; cuando nos 

puedan señalar como vagos, informales, frívolos, desordenados, perezosos, 

inútiles... Porque quien descuida esas obligaciones, en apariencia menos 

importantes, difícilmente vencerá en las otras de la vida interior, que 

ciertamente son más costosas. Quien es fiel en lo poco, también lo es en lo 

mucho, y quien es injusto en lo poco, también lo es en lo mucho [129] .  

 

62.  

 

No estoy hablando de ideales imaginarios. Me atengo a una realidad muy 

concreta, de importancia capital, capaz de cambiar el ambiente más pagano y 

más hostil a las exigencias divinas, como sucedió en aquella primera época de 

la era de nuestra salvación. Saboread estas palabras de un autor anónimo de 

esos tiempos, que así resume la grandeza de nuestra vocación: los cristianos 

son para el mundo lo que el alma para el cuerpo. Viven en el mundo, pero no 

son mundanos, como el alma está en el cuerpo, pero no es corpórea. Habitan 

en todos los pueblos, como el alma está en todas las partes del cuerpo. Actúan 

por su vida interior sin hacerse notar, como el alma por su esencia... Viven 

como peregrinos entre cosas perecederas en la esperanza de la 

incorruptibilidad de los cielos, como el alma inmortal vive ahora en una tienda 

mortal. Se multiplican de día en día bajo las persecuciones, como el alma se 

hermosea mortificándose... Y no es lícito a los cristianos abandonar su misión 

en el mundo, como al alma no le está permitido separarse voluntariamente del 

cuerpo [130] .  

 

Por tanto, equivocaríamos el camino si nos desentendiéramos de los afanes 

temporales: ahí os espera también el Señor; estad ciertos de que a través de 

las circunstancias de la vida ordinaria, ordenadas o permitidas por la 

Providencia en su sabiduría infinita, los hombres hemos de acercarnos a Dios. 

No lograremos ese fin si no tendemos a terminar bien nuestra tarea; si no 

perseveramos en el empuje del trabajo comenzado con ilusión humana y 

sobrenatural; si no desempeñamos nuestro oficio como el mejor y si es posible 

-pienso que si tú verdaderamente quieres, lo será- mejor que el mejor, porque 

usaremos todos los medios terrenos honrados y los espirituales necesarios, 

para ofrecer a Nuestro Señor una labor primorosa, acabada como una filigrana, 

cabal.  

 

63.  



 

Hacer del trabajo oración  

 

Suelo decir con frecuencia que, en estos ratos de conversación con Jesús, que 

nos ve y nos escucha desde el Sagrario, no podemos caer en una oración 

impersonal; y comento que, para meditar de modo que se instaure enseguida 

un diálogo con el Señor -no se precisa el ruido de palabras-, hemos de salir del 

anonimato, ponernos en su presencia tal como somos, sin emboscarnos en la 

muchedumbre que llena la iglesia, ni diluirnos en una retahíla de palabrería 

hueca, que no brota del corazón, sino todo lo más de una costumbre despojada 

de contenido.  

 

Pues ahora añado que también el trabajo tuyo debe ser oración personal, ha de 

convertirse en una gran conversación con Nuestro Padre del Cielo. Si buscas la 

santificación en y a través de tu actividad profesional, necesariamente tendrás 

que esforzarte en que se convierta en una oración sin anonimato. Tampoco 

estos afanes tuyos pueden caer en la oscuridad anodina de una tarea rutinaria, 

impersonal, porque en ese mismo instante habría muerto el aliciente divino que 

anima tu quehacer cotidiano.  

 

Vienen ahora a mi memoria mis viajes a los frentes de batalla durante la guerra 

civil española. Sin contar con medio humano alguno, acudía donde se 

encontraba cualquiera que necesitara de mi labor de sacerdote. En aquellas 

circunstancias tan peculiares, que quizá daban pie a muchos para justificar sus 

abandonos y descuidos, no me limitaba a sugerir un consejo simplemente 

ascético. Me movía entonces la misma preocupación que siento ahora, y que 

estoy tratando de que el Señor despierte en cada uno de vosotros: me 

interesaba por el bien de sus almas, y también por su alegría aquí en la tierra; 

les animaba a que aprovecharan el tiempo con tareas útiles; a que la guerra no 

constituyese como una especie de paréntesis cerrado en su vida; les pedía que 

no se abandonaran, que hicieran lo posible por no convertir la trinchera y la 

garita en una especie de sala de espera de las estaciones de ferrocarril de 

entonces, donde la gente mataba el tiempo, aguardando aquellos trenes que 

parecía que no iban a llegar nunca...  

 

Les sugería concretamente que se ocuparan en alguna actividad de provecho -

estudiar, aprender idiomas, por ejemplo- compatible con su servicio de 

soldados; les aconsejaba que no dejaran nunca de ser hombres de Dios y que 



procurasen que toda su conducta fuese operatio Dei, trabajo de Dios. Y me 

conmovía al comprobar que esos muchachos, en situaciones nada fáciles, 

respondían maravillosamente: se notaba la solidez de su temple interior.  

 

64.  

 

Recuerdo también la temporada de mi estancia en Burgos, durante esa misma 

época. Allí acudían tantos, a pasar unos días conmigo, en los períodos de 

permiso, aparte de los que permanecían destacados en los cuarteles de la 

zona. Como vivienda compartía, con unos pocos hijos míos, la misma 

habitación de un destartalado hotel y, careciendo aun de lo más imprescindible, 

nos organizábamos de modo que a los que venían -¡eran cientos!- no les 

faltara lo necesario para descansar y reponer fuerzas.  

 

Tenía la costumbre de salir de paseo por la orilla del Arlanzón, mientras 

conversaba con ellos, mientras oía sus confidencias, mientras trataba de 

orientarles con el consejo oportuno que les confirmara o les abriera horizontes 

nuevos de vida interior; y siempre, con la ayuda de Dios, les animaba, les 

estimulaba, les encendía en su conducta de cristianos. A veces, nuestras 

caminatas llegaban al monasterio de las Huelgas, y en otras ocasiones nos 

escapábamos a la Catedral.  

 

Me gustaba subir a una torre, para que contemplaran de cerca la crestería, un 

auténtico encaje de piedra, fruto de una labor paciente, costosa. En esas 

charlas les hacía notar que aquella maravilla no se veía desde abajo. Y, para 

materializar lo que con repetida frecuencia les había explicado, les comentaba: 

¡esto es el trabajo de Dios, la obra de Dios!: acabar la tarea personal con 

perfección, con belleza, con el primor de estas delicadas blondas de piedra. 

Comprendían, ante esa realidad que entraba por los ojos, que todo eso era 

oración, un diálogo hermoso con el Señor. Los que gastaron sus energías en 

esa tarea, sabían perfectamente que desde las calles de la ciudad nadie 

apreciaría su esfuerzo: era sólo para Dios. ¿Entiendes ahora cómo puede 

acercar al Señor la vocación profesional? Haz tú lo mismo que aquellos 

canteros, y tu trabajo será también operatio Dei, una labor humana con 

entrañas y perfiles divinos.  

 

65.  



 

Convencidos de que Dios se encuentra en todas partes, nosotros cultivamos 

los campos alabando al Señor, surcamos los mares y ejercitamos todos los 

demás oficios nuestros cantando sus misericordias [131] . De esta manera 

estamos unidos a Dios en todo momento. Aun cuando os encontréis aislados, 

fuera de vuestro ambiente habitual -como aquellos muchachos en la trinchera-, 

viviréis metidos en el Señor, a través de ese trabajo personal y esforzado, 

continuo, que habréis sabido convertir en oración, porque lo habréis 

comenzado y concluido en la presencia de Dios Padre, de Dios Hijo y de Dios 

Espíritu Santo.  

 

Pero no me olvidéis que estáis también en presencia de los hombres, y que 

esperan de vosotros -¡de ti!- un testimonio cristiano. Por eso, en la ocupación 

profesional, en lo humano, hemos de obrar de tal manera que no podamos 

sentir vergüenza si nos ve trabajar quien nos conoce y nos ama, ni le demos 

motivo para que sonroje. Si os conducís de acuerdo con este espíritu que 

procuro enseñaros, no abochornaréis a quienes en vosotros confían, ni os 

saldrán los colores a la cara; y tampoco os sucederá como a aquel hombre de 

la parábola que se propuso edificar una torre: después de haber echado los 

cimientos y no pudiendo concluirla, todos los que lo veían comenzaban a 

burlarse de él, diciendo: ved ahí un hombre que empezó a edificar y no pudo 

rematar [132] .  

 

Os aseguro que, si no me perdéis el punto de mira sobrenatural, coronaréis 

vuestra tarea, acabaréis vuestra catedral, hasta colocar la última piedra.  

 

66.  

 

Possumus! [133] , podemos vencer también esta batalla, con la ayuda del 

Señor. Persuadíos de que no resulta difícil convertir el trabajo en un diálogo de 

oración. Nada más ofrecérselo y poner manos a la obra, Dios ya escucha, ya 

alienta. ¡Alcanzamos el estilo de las almas contemplativas, en medio de la labor 

cotidiana! Porque nos invade la certeza de que El nos mira, de paso que nos 

pide un vencimiento nuevo: ese pequeño sacrificio, esa sonrisa ante la persona 

inoportuna, ese comenzar por el quehacer menos agradable pero más urgente, 

ese cuidar los detalles de orden, con perseverancia en el cumplimiento del 

deber cuando tan fácil sería abandonarlo, ese no dejar para mañana lo que 

hemos de terminar hoy: ¡Todo por darle gusto a El, a Nuestro Padre Dios! Y 



quizá sobre tu mesa, o en un lugar discreto que no llame la atención, pero que 

a ti te sirva como despertador del espíritu contemplativo, colocas el crucifijo, 

que ya es para tu alma y para tu mente el manual donde aprendes las 

lecciones de servicio.  

 

Si te decides -sin rarezas, sin abandonar el mundo, en medio de tus 

ocupaciones habituales- a entrar por estos caminos de contemplación, 

enseguida te sentirás amigo del Maestro, con el divino encargo de abrir los 

senderos divinos de la tierra a la humanidad entera. Sí, con esa labor tuya 

contribuirás a que se extienda el reinado de Cristo en todos los continentes. Y 

se sucederán, una tras otra, las horas de trabajo ofrecidas por las lejanas 

naciones que nacen a la fe, por los pueblos de oriente impedidos bárbaramente 

de profesar con libertad sus creencias, por los países de antigua tradición 

cristiana donde parece que se ha oscurecido la luz del Evangelio y las almas se 

debaten en las sombras de la ignorancia... Entonces, ¡qué valor adquiere esa 

hora de trabajo!, ese continuar con el mismo empeño un rato más, unos 

minutos más, hasta rematar la tarea. Conviertes, de un modo práctico y 

sencillo, la contemplación en apostolado, como una necesidad imperiosa del 

corazón, que late al unísono con el dulcísimo y misericordioso Corazón de 

Jesús, Señor Nuestro.  

 

67.  

 

Hacerlo todo por Amor  

 

¿Y cómo conseguiré -parece que me preguntas- actuar siempre con ese 

espíritu, que me lleve a concluir con perfección mi labor profesional? La 

respuesta no es mía, viene de San Pablo: trabajad varonilmente y alentaos 

más y más: todas vuestras cosas háganse con caridad [134] . Hacedlo todo por 

Amor y libremente; no deis nunca paso al miedo o a la rutina: servid a Nuestro 

Padre Dios.  

 

Me gusta mucho repetir -porque lo tengo bien experimentado- aquellos versos 

de escaso arte, pero muy gráficos: mi vida es toda de amor / y, si en amor 

estoy ducho, / es por fuerza del dolor, / que no hay amante mejor / que aquel 

que ha sufrido mucho. Ocúpate de tus deberes profesionales por Amor: lleva a 

cabo todo por Amor, insisto, y comprobarás -precisamente porque amas, 



aunque saborees la amargura de la incomprensión, de la injusticia, del 

desagradecimiento y aun del mismo fracaso humano- las maravillas que 

produce tu trabajo. ¡Frutos sabrosos, semilla de eternidad!  

 

68.  

 

Sucede, sin embargo, que algunos -son buenos, bondadosos- aseguran de 

palabra que aspiran a difundir el ideal hermoso de nuestra fe, pero en la 

práctica se contentan con una conducta profesional ligera, descuidada: parecen 

cabezas de chorlito. Si tropezamos con estos cristianos de boquilla, hemos de 

ayudarles con cariño y con claridad; y recurrir, cuando fuere necesario, a ese 

remedio evangélico de la corrección fraterna: si alguno, como hombre que es, 

cayere desgraciadamente en alguna falta, al tal instruidle con espíritu de 

mansedumbre, estando atento con uno mismo, para no caer en la misma 

tentación. Llevad los unos las cargas de los otros y así cumpliréis la ley de 

Cristo [135] . Y, si sobre su profesión de católicos se añaden otros motivos: 

más edad, experiencia o responsabilidad, entonces, con mayor razón hemos 

de hablar, hemos de procurar que reaccionen, para que consigan mayor peso 

en su vida de trabajo, orientándoles como un buen padre, como un maestro, sin 

humillar.  

 

Remueve mucho meditar despacio el comportamiento de San Pablo: bien 

sabéis vosotros mismos lo que debéis hacer para imitarnos, por cuanto no 

anduvimos desordenadamente entre vosotros ni comimos el pan de balde a 

costa de otro, sino con esfuerzo y fatiga, trabajando de noche y de día, por no 

seros gravosos a nadie... Así es que cuando estaba entre vosotros os 

intimábamos esto: quien no quiera trabajar, que tampoco coma [136] .  

 

69.  

 

Por amor a Dios, por amor a las almas y por corresponder a nuestra vocación 

de cristianos, hemos de dar ejemplo. Para no escandalizar, para no producir ni 

la sombra de la sospecha de que los hijos de Dios son flojos o no sirven, para 

no ser causa de desedificación..., vosotros habéis de esforzaros en ofrecer con 

vuestra conducta la medida justa, el buen talante de un hombre responsable. 

Tanto el campesino que ara la tierra mientras alza de continuo su corazón a 

Dios, como el carpintero, el herrero, el oficinista, el intelectual -todos los 



cristianos- han de ser modelo para sus colegas, sin orgullo, puesto que bien 

claro queda en nuestras almas el convencimiento de que únicamente si 

contamos con El conseguiremos alcanzar la victoria: nosotros, solos, no 

podemos ni levantar una paja del suelo [137] . Por lo tanto, cada uno en su 

tarea, en el lugar que ocupa en la sociedad ha de sentir la obligación de hacer 

un trabajo de Dios, que siembre en todas partes la paz y la alegría del Señor. 

El perfecto cristiano lleva siempre consigo serenidad y gozo. Serenidad, porque 

se siente en presencia de Dios; gozo, porque se ve rodeado de sus dones. Un 

cristiano así verdaderamente es un personaje real, un sacerdote santo de Dios 

[138] .  

 

70.  

 

Para lograr esta meta, hemos de conducirnos movidos por Amor, nunca como 

el que soporta el peso de un castigo o una maldición: todo cuanto hacéis, sea 

de palabra o de obra, hacedlo todo en nombre de Nuestro Señor Jesucristo, 

dando por medio de El gracias a Dios Padre [139] . Y así terminaremos nuestro 

quehacer con perfección, llenando el tiempo, porque seremos instrumentos 

enamorados de Dios, que advierten toda la responsabilidad y toda la confianza 

que el Señor deposita sobre sus hombros, a pesar de la propia debilidad. En 

cada una de tus actividades, porque cuentas con la fortaleza de Dios, has de 

portarte como quien se mueve exclusivamente por Amor.  

 

Pero no cerremos los ojos a la realidad, conformándonos con una visión 

ingenua, superficial, que nos lleve a la idea de que nos aguarda un camino 

fácil, y que bastan para recorrerlo unos propósitos sinceros y unos deseos 

ardientes de servir a Dios. No lo dudéis: a lo largo de los años, se presentarán -

quizá antes de lo que pensamos- situaciones particularmente costosas, que 

exigirán mucho espíritu de sacrificio y un mayor olvido de sí mismo. Fomenta 

entonces la virtud de la esperanza y, con audacia, haz tuyo el grito del Apóstol: 

en verdad, yo estoy persuadido de que los sufrimientos de la vida presente no 

son de comparar con aquella gloria venidera que se ha de manifestar en 

nosotros [140] ; medita con seguridad y con paz: ¡qué será el Amor infinito de 

Dios vertido sobre esta pobre criatura! Ha llegado la hora, en medio de tus 

ocupaciones ordinarias, de ejercitar la fe, de despertar la esperanza, de avivar 

el amor; es decir, de activar las tres virtudes teologales, que nos impulsan a 

desterrar enseguida, sin disimulos, sin tapujos, sin rodeos, los equívocos en 

nuestra conducta profesional y en nuestra vida interior.  

 



71.  

 

Amados hermanos míos -de nuevo, la voz de San Pablo-, estad firmes y 

constantes, trabajando siempre más y más en la obra del Señor, pues que 

sabéis que vuestro trabajo no quedará sin recompensa delante de Dios [141] . 

¿Veis? Es toda una trama de virtudes la que se pone en juego al desempeñar 

nuestro oficio, con el propósito de santificarlo: la fortaleza, para perseverar en 

nuestra labor, a pesar de las naturales dificultades y sin dejarse vencer nunca 

por el agobio; la templanza, para gastarse sin reservas y para superar la 

comodidad y el egoísmo; la justicia, para cumplir nuestros deberes con Dios, 

con la sociedad, con la familia, con los colegas; la prudencia, para saber en 

cada caso qué es lo que conviene hacer, y lanzarnos a la obra sin dilaciones... 

Y todo, insisto, por Amor, con el sentido vivo e inmediato de la responsabilidad 

del fruto de nuestro trabajo y de su alcance apostólico.  

 

Obras son amores, y no buenas razones, reza el refrán popular, y pienso que 

es innecesario añadir nada más.  

 

Señor, concédenos tu gracia. Abrenos la puerta del taller de Nazaret, con el fin 

de que aprendamos a contemplarte a Ti, con tu Madre Santa María, y con el 

Santo Patriarca José -a quien tanto quiero y venero-, dedicados los tres a una 

vida de trabajo santo. Se removerán nuestros pobres corazones, te 

buscaremos y te encontraremos en la labor cotidiana, que Tú deseas que 

convirtamos en obra de Dios, obra de Amor.  

 

5. VIRTUDES HUMANAS  

 

Homilía pronunciada el 6-IX-1941  

 

72.  

 

Lo cuenta San Lucas, en el capítulo séptimo: le rogó uno de los fariseos que 

fuera a comer con él. Y habiendo entrado en casa del fariseo, se puso a la 

mesa [142] . Llega entonces una mujer de la ciudad, conocida públicamente 

como pecadora, y se acerca para lavar los pies a Jesús, que según la usanza 



de la época come recostado. Las lágrimas son el agua de este conmovedor 

lavatorio; el paño que seca, los cabellos. Con bálsamo traído en un rico vaso 

de alabastro, unge los pies del Maestro. Y los besa.  

 

El fariseo piensa mal. No le cabe en la cabeza que Jesús albergue tanta 

misericordia en su corazón. Si éste fuese un profeta -imagina-, sabría quién es 

y qué tal es la mujer [143] . Jesús lee sus pensamientos, y le aclara: ¿ves a 

esta mujer? Yo entré en tu casa y no me has dado agua con que se lavaran 

mis pies; y ésta los ha bañado con sus lágrimas y los ha enjugado con sus 

cabellos. Tú no me has dado el ósculo, y ésta, desde que llegó, no ha cesado 

de besar mis pies. Tú no has ungido con óleo mi cabeza, y ésta sobre mis pies 

ha derramado perfumes. Por todo lo cual, te digo: que le son perdonados 

muchos pecados, porque ha amado mucho [144] .  

 

No podemos detenernos ahora en las divinas maravillas del Corazón 

misericordioso de Nuestro Señor. Vamos a fijarnos en otro aspecto de la 

escena: en cómo Jesús echa de menos todos esos detalles de cortesía y 

delicadeza humanas, que el fariseo no ha sido capaz de manifestarle. Cristo es 

perfectus Deus, perfectus homo [145] , Dios, Segunda Persona de la Trinidad 

Beatísima, y hombre perfecto. Trae la salvación, y no la destrucción de la 

naturaleza; y aprendemos de El que no es cristiano comportarse mal con el 

hombre, criatura de Dios, hecho a su imagen y semejanza [146] .  

 

73.  

 

Virtudes humanas  

 

Cierta mentalidad laicista y otras maneras de pensar que podríamos llamar 

pietistas, coinciden en no considerar al cristiano como hombre entero y pleno. 

Para los primeros, las exigencias del Evangelio sofocarían las cualidades 

humanas; para los otros, la naturaleza caída pondría en peligro la pureza de la 

fe. El resultado es el mismo: desconocer la hondura de la Encarnación de 

Cristo, ignorar que el Verbo se hizo carne, hombre, y habitó en medio de 

nosotros [147] .  

 



Mi experiencia de hombre, de cristiano y de sacerdote me enseña todo lo 

contrario: no existe corazón, por metido que esté en el pecado, que no 

esconda, como el rescoldo entre las cenizas, una lumbre de nobleza. Y cuando 

he golpeado en esos corazones, a solas y con la palabra de Cristo, han 

respondido siempre.  

 

En este mundo, muchos no tratan a Dios; son criaturas que quizá no han tenido 

ocasión de escuchar la palabra divina o que la han olvidado. Pero sus 

disposiciones son humanamente sinceras, leales, compasivas, honradas. Y yo 

me atrevo a afirmar que quien reúne esas condiciones está a punto de ser 

generoso con Dios, porque las virtudes humanas componen el fundamento de 

las sobrenaturales.  

 

74.  

 

Es verdad que no basta esa capacidad personal: nadie se salva sin la gracia de 

Cristo. Pero si el individuo conserva y cultiva un principio de rectitud, Dios le 

allanará el camino; y podrá ser santo porque ha sabido vivir como hombre de 

bien.  

 

Habréis, quizá, observado otros casos, en cierto sentido contrapuestos: tantos 

que se dicen cristianos -porque han sido bautizados y reciben otros 

Sacramentos-, pero que se muestran desleales, mentirosos, insinceros, 

soberbios... Y caen de golpe. Parecen estrellas que brillan un momento en el 

cielo y, de pronto, se precipitan irremisiblemente.  

 

Si aceptamos nuestra responsabilidad de hijos suyos, Dios nos quiere muy 

humanos. Que la cabeza toque el cielo, pero que las plantas pisen bien 

seguros en la tierra. El precio de vivir en cristiano no es dejar de ser hombres o 

abdicar del esfuerzo por adquirir esas virtudes que algunos tienen, aun sin 

conocer a Cristo. El precio de cada cristiano es la Sangre redentora de Nuestro 

Señor, que nos quiere -insisto- muy humanos y muy divinos, con el empeño 

diario de imitarle a El, que es perfectus Deus, perfectus homo.  

 

75.  

 



No sabría determinar cuál es la principal virtud humana: depende del punto de 

vista desde el que se mire. Además, la cuestión resulta ociosa, porque no 

consiste en practicar una o unas cuantas virtudes: es preciso luchar por 

adquirirlas y practicarlas todas. Cada una se entrelaza con las demás, y así, el 

esfuerzo por ser sinceros, nos hace justos, alegres, prudentes, serenos.  

 

Tampoco me acaban de convencer esas formas de discurrir, que distinguen las 

virtudes personales de las virtudes sociales. No cabe virtud alguna que pueda 

facilitar el egoísmo; cada una redunda necesariamente en bien de nuestra alma 

y de las almas de los que nos rodean. Hombres todos, y todos hijos de Dios, no 

podemos concebir nuestra vida como la afanosa preparación de un brillante 

curriculum, de una lucida carrera. Todos hemos de sentirnos solidarios y, en el 

orden de la gracia, estamos unidos por los lazos sobrenaturales de la 

Comunión de los Santos.  

 

A la vez, hemos de considerar que la decisión y la responsabilidad están en la 

libertad personal de cada uno, y por eso las virtudes son también radicalmente 

personales, de la persona. Sin embargo, en esa batalla de amor nadie pelea 

solo -ninguno es un verso suelto, suelo repetir-: de alguna manera, nos 

ayudamos o nos perjudicamos. Todos somos eslabones de una misma cadena. 

Pide ahora conmigo, a Dios Señor Nuestro, que esa cadena nos ancle en su 

Corazón, hasta que llegue el día de contemplarle cara a cara en el Cielo para 

siempre.  

 

76.  

 

Fortaleza, serenidad, paciencia, magnanimidad  

 

Vamos a considerar algunas de estas virtudes humanas. Mientras yo hable, 

vosotros, por vuestra cuenta, mantened el diálogo con Nuestro Señor: rogadle 

que nos ayude a todos, que nos anime a profundizar hoy en el misterio de su 

Encarnación, para que también nosotros, en nuestra carne, sepamos ser entre 

los hombres testimonio vivo del que ha venido para salvarnos.  

 

El camino del cristiano, el de cualquier hombre, no es fácil. Ciertamente, en 

determinadas épocas, parece que todo se cumple según nuestras previsiones; 



pero esto habitualmente dura poco. Vivir es enfrentarse con dificultades, sentir 

en el corazón alegrías y sinsabores; y en esta fragua el hombre puede adquirir 

fortaleza, paciencia, magnanimidad, serenidad.  

 

Es fuerte el que persevera en el cumplimiento de lo que entiende que debe 

hacer, según su conciencia; el que no mide el valor de una tarea 

exclusivamente por los beneficios que recibe, sino por el servicio que presta a 

los demás. El fuerte, a veces, sufre, pero resiste; llora quizá, pero se bebe sus 

lágrimas. Cuando la contradicción arrecia, no se dobla. Recordad el ejemplo 

que nos narra el libro de los Macabeos: aquel anciano, Eleazar, que prefiere 

morir antes que quebrantar la ley de Dios. Animosamente entregaré la vida y 

me mostraré digno de mi vejez, dejando a los jóvenes un ejemplo noble, para 

morir valiente y generosamente por nuestras venerables y santas leyes [148] .  

 

77.  

 

El que sabe ser fuerte no se mueve por la prisa de cobrar el fruto de su virtud; 

es paciente. La fortaleza nos conduce a saborear esa virtud humana y divina 

de la paciencia. Mediante la paciencia vuestra, poseeréis vuestras almas (Lc 

XXI, 19). La posesión del alma es puesta en la paciencia que, en efecto, es raíz 

y custodia de todas las virtudes. Nosotros poseemos el alma con la paciencia 

porque, aprendiendo a dominarnos a nosotros mismos, comenzamos a poseer 

aquello que somos [149] . Y es esta paciencia la que nos impulsa a ser 

comprensivos con los demás, persuadidos de que las almas, como el buen 

vino, se mejoran con el tiempo.  

 

78.  

 

Fuertes y pacientes: serenos. Pero no con la serenidad del que compra la 

propia tranquilidad a costa de desinteresarse de sus hermanos o de la gran 

tarea, que a todos corresponde, de difundir sin tasa el bien por el mundo 

entero. Serenos porque siempre hay perdón, porque todo encuentra remedio, 

menos la muerte y, para los hijos de Dios, la muerte es vida. Serenos, aunque 

sólo fuese para poder actuar con inteligencia: quien conserva la calma está en 

condiciones de pensar, de estudiar los pros y los contras, de examinar 

juiciosamente los resultados de las acciones previstas. Y después, 

sosegadamente, interviene con decisión.  



 

79.  

 

Estamos enumerando con rapidez algunas virtudes humanas. Sé que, en 

vuestra oración al Señor, aflorarán otras muchas. Yo quisiera detenerme ahora 

unos instantes en una cualidad maravillosa: la magnanimidad.  

 

Magnanimidad: ánimo grande, alma amplia en la que caben muchos. Es la 

fuerza que nos dispone a salir de nosotros mismos, para prepararnos a 

emprender obras valiosas, en beneficio de todos. No anida la estrechez en el 

magnánimo; no media la cicatería, ni el cálculo egoísta, ni la trapisonda 

interesada. El magnánimo dedica sin reservas sus fuerzas a lo que vale la 

pena; por eso es capaz de entregarse él mismo. No se conforma con dar: se 

da. Y logra entender entonces la mayor muestra de magnanimidad: darse a 

Dios.  

 

80.  

 

Laboriosidad, diligencia  

 

Hay dos virtudes humanas -la laboriosidad y la diligencia-, que se confunden en 

una sola: en el empeño por sacar partido a los talentos que cada uno ha 

recibido de Dios. Son virtudes porque inducen a acabar las cosas bien. Porque 

el trabajo -lo vengo predicando desde 1928- no es una maldición, ni un castigo 

del pecado. El Génesis habla de esa realidad, antes de que Adán se hubiera 

rebelado contra Dios [150] . En los planes del Señor, el hombre habría de 

trabajar siempre, cooperando así en la inmensa tarea de la creación.  

 

El que es laborioso aprovecha el tiempo, que no sólo es oro, ¡es gloria de Dios! 

Hace lo que debe y está en lo que hace, no por rutina, ni por ocupar las horas, 

sino como fruto de una reflexión atenta y ponderada. Por eso es diligente. El 

uso normal de esta palabra -diligente- nos evoca ya su origen latino. Diligente 

viene del verbo diligo, que es amar, apreciar, escoger como fruto de una 

atención esmerada y cuidadosa. No es diligente el que se precipita, sino el que 

trabaja con amor, primorosamente.  



 

Nuestro Señor, perfecto hombre, eligió una labor manual, que realizó delicada y 

entrañablemente durante la casi totalidad de los años que permaneció en la 

tierra. Ejercitó su ocupación de artesano entre los otros habitantes de su aldea, 

y aquel quehacer humano y divino nos ha demostrado claramente que la 

actividad ordinaria no es un detalle de poca importancia, sino el quicio de 

nuestra santificación, ocasión continua para encontrarnos con Dios y alabarle y 

glorificarle con la operación de nuestra inteligencia o la de nuestras manos.  

 

81.  

 

Veracidad y justicia  

 

Las virtudes humanas exigen de nosotros un esfuerzo continuado, porque no 

es fácil mantener durante largo tiempo un temple de honradez ante las 

situaciones que parecen comprometer la propia seguridad. Fijaos en la limpia 

faceta de la veracidad: ¿será cierto que ha caído en desuso? ¿Ha triunfado 

definitivamente la conducta de compromiso, el dorar la píldora y montar la 

piedra? Se teme a la verdad. Por eso se acude a un expediente mezquino: 

afirmar que nadie vive y dice la verdad, que todos recurren a la simulación y a 

la mentira.  

 

Por fortuna no es así. Existen muchas personas -cristianos y no cristianos- 

decididas a sacrificar su honra y su fama por la verdad, que no se agitan en un 

salto continuo para buscar el sol que más calienta. Son los mismos que, porque 

aman la sinceridad, saben rectificar cuando descubren que se han equivocado. 

No rectifica el que empieza mintiendo, el que ha convertido la verdad sólo en 

una palabra sonora para encubrir sus claudicaciones.  

 

82.  

 

Si somos veraces, seremos justos. No me cansaría jamás de referirme a la 

justicia, pero aquí sólo podemos trazar algunos rasgos, sin perder de vista cuál 

es la finalidad de todas estas reflexiones: edificar una vida interior real y 

auténtica sobre los cimientos profundos de las virtudes humanas. Justicia es 

dar a cada uno lo suyo; pero yo añadiría que esto no basta. Por mucho que 



cada uno merezca, hay que darle más, porque cada alma es una obra maestra 

de Dios.  

 

La mejor caridad está en excederse generosamente en la justicia; caridad que 

suele pasar inadvertida, pero que es fecunda en el Cielo y en la tierra. Es una 

equivocación pensar que las expresiones término medio o justo medio, como 

algo característico de las virtudes morales, significan mediocridad: algo así 

como la mitad de lo que es posible realizar. Ese medio entre el exceso y el 

defecto es una cumbre, un punto álgido: lo mejor que la prudencia indica. Por 

otra parte, para las virtudes teologales no se admiten equilibrios: no se puede 

creer, esperar o amar demasiado. Y ese amor sin límites a Dios revierte sobre 

quienes nos rodean, en abundancia de generosidad, de comprensión, de 

caridad.  

 

83.  

 

Los frutos de la templanza  

 

Templanza es señorío. No todo lo que experimentamos en el cuerpo y en el 

alma ha de resolverse a rienda suelta. No todo lo que se puede hacer se debe 

hacer. Resulta más cómodo dejarse arrastrar por los impulsos que llaman 

naturales; pero al final de ese camino se encuentra la tristeza, el aislamiento en 

la propia miseria.  

 

Algunos no desean negar nada al estómago, a los ojos, a las manos; se niegan 

a escuchar a quien aconseje vivir una vida limpia. La facultad de engendrar -

que es una realidad noble, participación en el poder creador de Dios- la utilizan 

desordenadamente, como un instrumento al servicio del egoísmo.  

 

Pero no me ha gustado nunca hablar de impureza. Yo quiero considerar los 

frutos de la templanza, quiero ver al hombre verdaderamente hombre, que no 

está atado a las cosas que brillan sin valor, como las baratijas que recoge la 

urraca. Ese hombre sabe prescindir de lo que produce daño a su alma, y se da 

cuenta de que el sacrificio es sólo aparente: porque al vivir así -con sacrificio- 

se libra de muchas esclavitudes y logra, en lo íntimo de su corazón, saborear 

todo el amor de Dios.  



 

La vida recobra entonces los matices que la destemplanza difumina; se está en 

condiciones de preocuparse de los demás, de compartir lo propio con todos, de 

dedicarse a tareas grandes. La templanza cría al alma sobria, modesta, 

comprensiva; le facilita un natural recato que es siempre atractivo, porque se 

nota en la conducta el señorío de la inteligencia. La templanza no supone 

limitación, sino grandeza. Hay mucha más privación en la destemplanza, en la 

que el corazón abdica de sí mismo, para servir al primero que le presente el 

pobre sonido de unos cencerros de lata.  

 

84.  

 

La sabiduría de corazón  

 

El sabio de corazón será llamado prudente [151] , se lee en el libro de los 

Proverbios. No entenderíamos la prudencia si la concibiésemos como 

pusilanimidad y falta de audacia. La prudencia se manifiesta en el hábito que 

inclina a actuar bien: a clarificar el fin y a buscar los medios más convenientes 

para alcanzarlo.  

 

Pero la prudencia no es un valor supremo. Hemos de preguntarnos siempre: 

prudencia, ¿para qué? Porque existe una falsa prudencia -que más bien 

debemos llamar astucia- que está al servicio del egoísmo, que aprovecha los 

recursos más aptos para alcanzar fines torcidos. Usar entonces de mucha 

perspicacia no lleva más que a agravar la mala disposición, y a merecer aquel 

reproche que San Agustín formulaba, predicando al pueblo: ¿pretendes inclinar 

el corazón de Dios, que es siempre recto, para que se acomode a la 

perversidad del tuyo? [152] . Esa es la falsa prudencia del que piensa que le 

sobran sus propias fuerzas para justificarse. No queráis teneros dentro de 

vosotros mismos por prudentes [153] , dice San Pablo, porque está escrito: 

destruiré la sabiduría de los sabios y la prudencia de los prudentes [154] .  

 

85.  

 

Santo Tomás señala tres actos de este buen hábito de la inteligencia: pedir 

consejo, juzgar rectamente y decidir [155] . El primer paso de la prudencia es el 



reconocimiento de la propia limitación: la virtud de la humildad. Admitir, en 

determinadas cuestiones, que no llegamos a todo, que no podemos abarcar, en 

tantos casos, circunstancias que es preciso no perder de vista a la hora de 

enjuiciar. Por eso acudimos a un consejero; pero no a uno cualquiera, sino a 

uno capacitado y animado por nuestros mimos deseos sinceros de amar a 

Dios, de seguirle fielmente. No basta solicitar un parecer; hemos de dirigirnos a 

quien pueda dárnoslo desinteresado y recto.  

 

Después es necesario juzgar, porque la prudencia exige ordinariamente una 

determinación pronta, oportuna. Si a veces es prudente retrasar la decisión 

hasta que se completen todos los elementos de juicio, en otras ocasiones sería 

gran imprudencia no comenzar a poner por obra, cuanto antes, lo que vemos 

que se debe hacer; especialmente cuando está en juego el bien de los demás.  

 

86.  

 

Esta sabiduría de corazón, esta prudencia no se convertirá nunca en la 

prudencia de la carne a la que se refiere San Pablo [156] : la de aquellos que 

tienen inteligencia, pero procuran no utilizarla para descubrir y amar al Señor. 

La verdadera prudencia es la que permanece atenta a las insinuaciones de 

Dios y, en esa vigilante escucha, recibe en el alma promesas y realidades de 

salvación: Yo te glorifico, Padre, Señor de cielo y tierra, porque has tenido 

encubiertas estas cosas a los sabios y prudentes y las has revelado a los 

pequeñuelos [157] .  

 

Sabiduría de corazón que orienta y rige otras muchas virtudes. Por la prudencia 

el hombre es audaz, sin insensatez; no excusa, por ocultas razones de 

comodidad, el esfuerzo necesario para vivir plenamente según los designios de 

Dios. La templanza del prudente no es insensibilidad ni misantropía; su justicia 

no es dureza; su paciencia no es servilismo.  

 

87.  

 

No es prudente el que no se equivoca nunca, sino el que sabe rectificar sus 

errores. Es prudente porque prefiere no acertar veinte veces, antes que dejarse 

llevar de un cómodo abstencionismo. No obra con alocada precipitación o con 



absurda temeridad, pero se asume el riesgo de sus decisiones, y no renuncia a 

conseguir el bien por miedo a no acertar. En nuestra vida encontramos 

compañeros ponderados, que son objetivos, que no se apasionan inclinando la 

balanza hacia el lado que les conviene. De esas personas, casi instintivamente, 

nos fiamos; porque, sin presunción y sin ruidos de alharacas, proceden siempre 

bien, con rectitud.  

 

Esta virtud cardinal es indispensable en el cristiano; pero las últimas metas de 

la prudencia no son la concordia social o la tranquilidad de no provocar 

fricciones. El motivo fundamental es el cumplimiento de la Voluntad de Dios, 

que nos quiere sencillos, pero no pueriles; amigos de la verdad, pero nunca 

aturdidos o ligeros. El corazón prudente poseerá la ciencia [158] ; y esa ciencia 

es la del amor de Dios, el saber definitivo, el que puede salvarnos, trayendo a 

todas las criaturas frutos de paz y de comprensión y, para cada alma, la vida 

eterna.  

 

88.  

 

Un camino ordinario  

 

Hemos tratado de virtudes humanas. Y quizá alguno de vosotros pueda 

preguntarse: pero comportarse así, ¿no supone aislarse del ambiente normal, 

no es algo ajeno al mundo de todos los días? No. En ningún sitio está escrito 

que el cristiano debe ser un personaje extraño al mundo. Nuestro Señor 

Jesucristo, con obras y palabras, ha hecho el elogio de otra virtud humana que 

me es particularmente querida: la naturalidad, la sencillez.  

 

Acordaos de cómo viene Nuestro Señor al mundo: como todos los hombres. 

Pasa su infancia y juventud en una aldea de Palestina, uno más entre sus 

conciudadanos. En los años de su vida pública, se repite de continuo el eco de 

su existencia corriente transcurrida en Nazaret. Habla del trabajo, se preocupa 

de que sus discípulos descansen [159] ; va al encuentro de todos y no rehúye 

la conversación con nadie; dice expresamente, a los que le seguían, que no 

impidan que los niños se acerquen a El [160] . Evocando, quizá, los tiempos de 

su infancia pone la comparación de los pequeños que juegan en la plaza 

pública [161] .  

 



¿No es todo esto normal, natural, sencillo? ¿No puede vivirse en la vida 

ordinaria? Sucede, sin embargo, que los hombres suelen acostumbrarse a lo 

que es llano y ordinario, e inconscientemente buscan lo aparatoso, lo artificial. 

Lo habréis comprobado, como yo: se encomia, por ejemplo, el primor de unas 

rosas frescas, recién cortadas, de pétalos finos y olorosos. Y el comentario es: 

¡parecen de trapo!  

 

89.  

 

La naturalidad y la sencillez son dos maravillosas virtudes humanas, que hacen 

al hombre capaz de recibir el mensaje de Cristo. Y, al contrario, todo lo 

enmarañado, lo complicado, las vueltas y revueltas en torno a uno mismo, 

construyen un muro que impide con frecuencia oír la voz del Señor. Recordad 

lo que Cristo echa en cara a los fariseos: se han metido en un mundo retorcido 

que exige pagar diezmos de la hierbabuena, del eneldo y del comino, 

abandonando las obligaciones más esenciales de la ley, la justicia y la fe; se 

esmeran en colar todo lo que beben, para que no pase ni un mosquito, pero se 

tragan un camello [162] .  

 

No. Ni la vida humana noble del que -sin culpa- no conoce a Jesucristo, ni la 

vida del cristiano deben ser raras, extrañas. Estas virtudes humanas, que 

estamos considerando hoy, conducen todas a la misma conclusión. Es 

verdaderamente hombre el que se empeña en ser veraz, leal, sincero, fuerte, 

templado, generoso, sereno, justo, laborioso, paciente. Comportarse así puede 

resultar difícil, pero nunca extraño. Si algunos se asombrasen, sería porque 

miran con ojos turbios, nublados por una secreta cobardía, falta de 

reciedumbre.  

 

90.  

 

Virtudes humanas y virtudes sobrenaturales  

 

Cuando un alma se esfuerza por cultivar las virtudes humanas, su corazón está 

ya muy cerca de Cristo. Y el cristiano percibe que las virtudes teologales -la fe, 

la esperanza, la caridad-, y todas las otras que trae consigo la gracia de Dios, 



le impulsan a no descuidar nunca esas cualidades buenas que comparte con 

tantos hombres.  

 

Las virtudes humanas -insisto- son el fundamento de las sobrenaturales; y 

éstas proporcionan siempre un nuevo empuje para desenvolverse con hombría 

de bien. Pero, en cualquier caso, no basta el afán de poseer esas virtudes: es 

preciso aprender a practicarlas. Discite benefacere [163] , aprended a hacer el 

bien. Hay que ejercitarse habitualmente en los actos correspondientes -hechos 

de sinceridad, de veracidad, de ecuanimidad, de serenidad, de paciencia-, 

porque obras son amores, y no cabe amar a Dios sólo de palabra, sino con 

obras y de verdad [164] .  

 

91.  

 

Si el cristiano lucha por adquirir estas virtudes, su alma se dispone a recibir 

eficazmente la gracia del Espíritu Santo: y las buenas cualidades humanas se 

refuerzan por las mociones que el Paráclito pone en su alma. La Tercera 

Persona de la Trinidad Beatísima -dulce huésped del alma [165] - regala sus 

dones: don de sabiduría, de entendimiento, de consejo, de fortaleza, de 

ciencia, de piedad, de temor de Dios [166] .  

 

Se notan entonces el gozo y la paz [167] , la paz gozosa, el júbilo interior con la 

virtud humana de la alegría. Cuando imaginamos que todo se hunde ante 

nuestros ojos, no se hunde nada, porque Tú eres, Señor, mi fortaleza [168] . Si 

Dios habita en nuestra alma, todo lo demás, por importante que parezca, es 

accidental, transitorio; en cambio, nosotros, en Dios, somos lo permanente.  

 

El Espíritu Santo, con el don de piedad, nos ayuda a considerarnos con certeza 

hijos de Dios. Y los hijos de Dios, ¿por qué vamos a estar tristes? La tristeza es 

la escoria del egoísmo; si queremos vivir para el Señor, no nos faltará la 

alegría, aunque descubramos nuestros errores y nuestras miserias. La alegría 

se mete en la vida de oración, hasta que no nos queda más remedio que 

romper a cantar: porque amamos, y cantar es cosa de enamorados.  

 

92.  

 



Si vivimos así, realizaremos en el mundo una tarea de paz; sabremos hacer 

amable a los demás el servicio al Señor, porque Dios ama al que da con 

alegría [169] . El cristiano es uno más en la sociedad; pero de su corazón 

desbordará el gozo del que se propone cumplir, con la ayuda constante de la 

gracia, la Voluntad del Padre. Y no se siente víctima, ni capitidisminuido, ni 

coartado. Camina con la cabeza alta, porque es hombre y es hijo de Dios.  

 

Nuestra fe confiere todo su relieve a estas virtudes que ninguna persona 

debería dejar de cultivar. Nadie puede ganar al cristiano en humanidad. Por 

eso el que sigue a Cristo es capaz -no por mérito propio, sino por gracia del 

Señor- de comunicar a los que le rodean lo que a veces barruntan, pero no 

logran entender: que la verdadera felicidad, el auténtico servicio al prójimo pasa 

sólo por el Corazón de Nuestro Redentor, perfectus Deus, perfectus homo.  

 

Acudamos a María, Madre nuestra, la criatura más excelente que ha salido de 

las manos de Dios. Pidámosle que nos haga hombres de bien y que esas 

virtudes humanas, engarzadas en la vida de la gracia, se conviertan en la mejor 

ayuda para los que, con nosotros, trabajan en el mundo por la paz y la felicidad 

de todos.  

 

6. HUMILDAD  

 

Homilía pronunciada el 6-IV-1965  

 

93.  

 

Vamos a considerar por unos instantes los textos de esta Misa del martes de 

Pasión, para que sepamos distinguir el endiosamiento bueno del 

endiosamiento malo. Vamos a hablar de humildad, porque ésa es la virtud que 

nos ayuda a conocer, simultáneamente, nuestra miseria y nuestra grandeza.  

 

Nuestra miseria resalta con demasiada evidencia. No me refiero a las 

limitaciones naturales: a tantas aspiraciones grandes con las que el hombre 

sueña y que, en cambio, no efectuará nunca, aunque sólo sea por falta de 

tiempo. Pienso en lo que realizamos mal, en las caídas, en las equivocaciones 



que podrían evitarse y no se evitan. Continuamente experimentamos nuestra 

personal ineficacia. Pero, a veces, parece como si se juntasen todas estas 

cosas, como si se nos manifestasen con mayor relieve, para que nos demos 

cuenta de cuán poco somos. ¿Qué hacer?  

 

Expecta Dominum [170] , espera en el Señor; vive de la esperanza, nos sugiere 

la Iglesia, con amor y con fe. Viriliter age [171] , pórtate varonilmente. ¿Qué 

importa que seamos criaturas de lodo, si tenemos la esperanza puesta en 

Dios? Y si en algún momento un alma sufre una caída, un retroceso -no es 

necesario que suceda-, se le aplica el remedio, como se procede normalmente 

en la vida ordinaria con la salud del cuerpo, y ¡a recomenzar de nuevo!  

 

94.  

 

¿No os habeís fijado en las familias, cuando conservan una pieza decorativa de 

valor y frágil -un jarrón, por ejemplo-, cómo lo cuidan para que no se rompa? 

Hasta que un día el niño, jugando, lo tira al suelo, y aquel recuerdo precioso se 

quiebra en varios pedazos. El disgusto es grande, pero enseguida viene el 

arreglo; se recompone, se pega cuidadosamente y, restaurado, al final queda 

tan hermoso como antes.  

 

Pero, cuando el objeto es de loza o simplemente de barro cocido, de ordinario 

bastan unas lañas, esos alambres de hierro o de otro metal, que mantienen 

unidos los trozos. Y el cacharro, así reparado, adquiere un original encanto.  

 

Llevemos esto a la vida interior. Ante nuestras miserias y nuestros pecados, 

ante nuestros errores -aunque, por la gracia divina, sean de poca monta-, 

vayamos a la oración y digamos a nuestro Padre: ¡Señor, en mi pobreza, en mi 

fragilidad, en este barro mío de vasija rota, Señor, colócame unas lañas y -con 

mi dolor y con tu perdón- seré más fuerte y más gracioso que antes! Una 

oración consoladora, para que la repitamos cuando se destroce este pobre 

barro nuestro.  

 

Que no nos llame la atención si somos deleznables, que no nos choque 

comprobar que nuestra conducta se quebranta por menos de nada; confiad en 

el Señor, que siempre tiene preparado el auxilio: el Señor es mi luz y mi 



salvación, ¿a quién temeré? [172] . A nadie: tratando de este modo a nuestro 

Padre del Cielo, no admitamos miedo de nadie ni de nada.  

 

95.  

 

Para oír a Dios  

 

Si acudimos a la Sagrada Escritura, veremos cómo la humildad es requisito 

indispensable para disponerse a oír a Dios. Donde hay humildad hay sabiduría 

[173] , explica el libro de los Proverbios. Humildad es mirarnos como somos, 

sin paliativos, con la verdad. Y al comprender que apenas valemos algo, nos 

abrimos a la grandeza de Dios: ésta es nuestra grandeza.  

 

¡Qué bien lo entendía Nuestra Señora, la Santa Madre de Jesús, la criatura 

más excelsa de cuantas han existido y existirán sobre la tierra! María glorifica el 

poder del Señor, que derribó del solio a los poderosos y ensalzó a los humildes 

[174] . Y canta que en Ella se ha realizado una vez más esta providencia 

divina: porque ha puesto los ojos en la bajeza de su esclava, por tanto ya 

desde ahora me llamarán bienaventurada todas las generaciones [175] .  

 

María se muestra santamente transformada, en su corazón purísimo, ante la 

humildad de Dios: el Espíritu Santo descenderá sobre ti, y la virtud del Altísimo 

te cubrirá con su sombra, por cuya causa el santo que de ti nacerá será 

llamado Hijo de Dios [176] . La humildad de la Virgen es consecuencia de ese 

abismo insondable de gracia, que se opera con la Encarnación de la Segunda 

Persona de la Trinidad Beatísima en las entrañas de su Madre siempre 

Inmaculada.  

 

96.  

 

Cuando San Pablo evoca este misterio, prorrumpe también en un himno 

gozoso, que hoy podemos saborear detenidamente: porque habéis de abrigar 

en vuestros corazones los mismos sentimientos que Jesucristo en el suyo, el 

cual, teniendo la naturaleza de Dios, no fue por usurpación, sino por esencia, el 

ser igual a Dios; y no obstante, se anonadó a sí mismo, tomando la forma de 



siervo, hecho semejante a los hombres y reducido a la condición de hombre. 

Se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de Cruz 

[177] .  

 

Jesucristo, Señor Nuestro, con mucha frecuencia nos propone en su 

predicación el ejemplo de su humildad: aprended de mí, que soy manso y 

humilde de corazón [178] . Para que tú y yo sepamos que no hay otro camino, 

que sólo el conocimiento sincero de nuestra nada encierra la fuerza de atraer 

hacia nosotros la divina gracia. Por nosotros, Jesús vino a padecer hambre y a 

alimentar, vino a sentir sed y a dar de beber, vino a vestirse de nuestra 

mortalidad y a vestir de inmortalidad, vino pobre para hacer ricos [179] .  

 

97.  

 

Dios resiste a los soberbios, pero a los humildes da su gracia [180] , enseña el 

Apóstol San Pedro. En cualquier época, en cualquier situación humana, no 

existe más camino -para vivir vida divina- que el de la humildad. ¿Es que el 

Señor se goza acaso en nuestra humillación? No. ¿Qué alcanzaría con nuestro 

abatimiento el que ha creado todo, y mantiene y gobierna cuanto existe? Dios 

únicamente desea nuestra humildad, que nos vaciemos de nosotros mismos, 

para poder llenarnos; pretende que no le pongamos obstáculos, para que -

hablando al modo humano- quepa más gracia suya en nuestro pobre corazón. 

Porque el Dios que nos inspira ser humildes es el mismo que transformará el 

cuerpo de nuestra humildad y le hará conforme al suyo glorioso, con la misma 

virtud eficaz con que puede también sujetar a su imperio todas las cosas [181] . 

Nuestro Señor nos hace suyos, nos endiosa con un endiosamiento bueno.  

 

98.  

 

La soberbia, el enemigo  

 

¿Y qué es lo que impide esta humildad, este endiosamiento bueno? La 

soberbia. Ese es el pecado capital que conduce al endiosamiento malo.La 

soberbia lleva a seguir, quizá en las cuestiones más menudas, la insinuación 

que Satanás presentó a nuestro primeros padres: se abrirán vuestros ojos y 

seréis como Dios, conocedores del bien y del mal [182] . Se lee también en la 



Escritura que el principio de la soberbia es apartarse de Dios [183] . Porque 

este vicio, una vez arraigado, influye en toda la existencia del hombre, hasta 

convertirse en lo que San Juan llama superbia vitae [184] , soberbia de la vida.  

 

¿Soberbia? ¿De qué? La Escritura Santa recoge acentos, trágicos y cómicos a 

un tiempo, para estigmatizar la soberbia: ¿de qué te ensoberbeces, polvo y 

ceniza? Ya en vida vomitas las entrañas. Una ligera enfermedad: el médico 

sonríe. El hombre que hoy es rey, mañana estará muerto [185] .  

 

99.  

 

Cuando el orgullo se adueña del alma, no es extraño que detrás, como en una 

reata, vengan todos los vicios: la avaricia, las intemperancias, la envidia, la 

injusticia. El soberbio intenta inútilmente quitar de su solio a Dios, que es 

misericordioso con todas las criaturas, para acomodarse él, que actúa con 

entrañas de crueldad.  

 

Hemos de pedir al Señor que no nos deje caer en esta tentación. La soberbia 

es el peor de los pecados y el más ridículo. Si logra atenazar con sus múltiples 

alucinaciones, la persona atacada se viste de apariencia, se llena de vacío, se 

engríe como el sapo de la fábula, que hinchaba el buche, presumiendo, hasta 

que estalló. La soberbia es desagradable, también humanamente: el que se 

considera superior a todos y a todo, está continuamente contemplándose a sí 

mismo y despreciando a los demás, que le corresponden burlándose de su 

vana fatuidad.  

 

100.  

 

Oímos hablar de soberbia, y quizá nos imaginamos una conducta despótica, 

avasalladora: grandes ruidos de voces que aclaman y el triunfador que pasa, 

como un emperador romano, debajo de los altos arcos, con ademán de inclinar 

la cabeza, porque teme que su frente gloriosa toque el blanco mármol.  

 

Seamos realistas: esa soberbia sólo cabe en una loca fantasía. Hemos de 

luchar contra otras formas más sutiles, más frecuentes: el orgullo de preferir la 



propia excelencia a la del prójimo; la vanidad en las conversaciones, en los 

pensamientos y en los gestos; una susceptibilidad casi enfermiza, que se 

siente ofendida ante palabras y acciones que no significan en modo alguno un 

agravio.  

 

Todo esto sí que puede ser, que es, una tentación corriente. El hombre se 

considera, a sí mismo, como el sol y el centro de los que están a su alrededor. 

Todo debe girar en torno a él. Y no raramente recurre, con su afán morboso, 

hasta la simulación del dolor, de la tristeza y de la enfermedad: para que los 

demás lo cuiden y lo mimen.  

 

La mayor parte de los conflictos, que se plantean en la vida interior de muchas 

gentes, los fabrica la imaginación: que si han dicho, que si pensarán, que si me 

consideran... Y esa pobre alma sufre, por su triste fatuidad, con sospechas que 

no son reales. En esa aventura desgraciada, su amargura es continua y 

procura producir desasosiego en los demás: porque no sabe ser humilde, 

porque no ha aprendido a olvidarse de sí misma para darse, generosamente, al 

servicio de los otros por amor de Dios.  

 

101.  

 

Un borrico por trono  

 

Acudamos de nuevo al Evangelio. Mirémonos en nuestro modelo, en Cristo 

Jesús.  

 

Santiago y Juan, por intermedio de su madre, han solicitado de Cristo 

colocarse a su izquierda y a su derecha. Los demás discípulos se indignan con 

ellos. Y Nuestro Señor, ¿qué contesta?: quien quisiere hacerse mayor, ha de 

ser vuestro criado; y quien quisiere ser entre vosotros el primero, debe hacerse 

siervo de todos; porque aun el Hijo del hombre no vino a que le sirviesen, sino 

a servir, y a dar su vida por redención de muchos [186] .  

 

En otra ocasión yendo a Cafarnaúm, quizá Jesús -como en otras jornadas- iba 

delante de ellos. Y estando ya en casa les preguntó: ¿de qué ibais tratando en 



el camino? Pero los discípulos callaban, y es que habían tenido -una vez más- 

una disputa entre sí, sobre quién de ellos era el mayor de todos. Entonces 

Jesús, sentándose, llamó a los doce, y les dijo: si alguno pretende ser el 

primero, hágase el último de todos y el siervo de todos, y cogiendo a un niño le 

puso en medio de ellos y después de abrazarle, prosiguió: cualquiera que 

acogiere a uno de estos niños por amor mío, a mí me acoge, y cualquiera que 

me acoge, no sólo me acoge a mí, sino también al que a mí me ha enviado 

[187] .  

 

¿No os enamora este modo de proceder de Jesús? Les enseña la doctrina y, 

para que entiendan, les pone un ejemplo vivo. Llama a un niño, de los que 

correrían por aquella casa, y le estrecha contra su pecho. ¡Este silencio 

elocuente de Nuestro Señor! Ya lo ha dicho todo: El ama a los que se hacen 

como niños. Después añade que el resultado de esta sencillez, de esta 

humildad de espíritu es poder abrazarle a El y al Padre que está en los cielos.  

 

102.  

 

Cuando se acerca el momento de su Pasión, y Jesús quiere mostrar de un 

modo gráfico su realeza, entra triunfalmente en Jerusalén, ¡montado en un 

borrico! Estaba escrito que el Mesías había de ser un rey de humildad: 

anunciad a la hija de Sión: mira que viene a ti tu Rey lleno de mansedumbre, 

sentado sobre una asna y su pollino, hijo de la que está acostumbrada al yugo 

[188] . 

 

Ahora, en la Ultima Cena, Cristo ha preparado todo para despedirse de sus 

discípulos, mientras ellos se han enzarzado en una enésima contienda sobre 

quién de ese grupo escogido sería reputado el mayor. Jesús se levanta de la 

mesa y quítase sus vestidos, y habiendo tomado una toalla, se la ciñe. Echa 

después agua en un lebrillo y pónese a lavar los pies de los discípulos y a 

limpiárselos con la toalla que se había ceñido [189] .  

 

De nuevo ha predicado con el ejemplo, con las obras. Ante los discípulos, que 

discutían por motivos de soberbia y de vanagloria, Jesús se inclina y cumple 

gustosamente el oficio de siervo. Luego, cuando vuelve a la mesa, les 

comenta: ¿comprendéis lo que acabo de hacer con vosotros? Vosotros me 

llamáis Maestro y Señor, y decís bien, porque lo soy. Pues si yo, que soy el 



Maestro y el Señor, os he lavado los pies, debéis también vosotros lavaros los 

pies uno al otro [190] . A mí me conmueve esta delicadeza de nuestro Cristo. 

Porque no afirma: si yo me ocupo de esto, ¿cuánto más tendríais que realizar 

vosotros? Se coloca al mismo nivel, no coacciona: fustiga amorosamente la 

falta de generosidad de aquellos hombres.  

 

Como a los primeros doce, también a nosotros el Señor puede insinuarnos y 

nos insinúa continuamente: exemplum dedi vobis [191] , os he dado ejemplo de 

humildad. Me he convertido en siervo, para que vosotros sepáis, con el corazón 

manso y humilde, servir a todos los hombres.  

 

103.  

 

Frutos de la humildad  

 

Cuanto más grande seas, humíllate más y hallarás gracia ante el Señor [192] . 

Si somos humildes, Dios no os abandonará nunca. El humilla la altivez del 

soberbio, pero salva a los humildes. El libera al inocente, que por la pureza de 

sus manos será rescatado [193] . La infinita misericordia del Señor no tarda en 

acudir en socorro del que lo llama desde la humildad. Y entonces actúa como 

quien es: como Dios Omnipotente. Aunque haya muchos peligros, aunque el 

alma parezca acosada, aunque se encuentre cercada por todas partes por los 

enemigos de su salvación, no perecerá. Y esto no es sólo tradición de otros 

tiempos: sigue sucediendo ahora.  

 

104.  

 

Al leer la Epístola de hoy, veía a Daniel metido entre aquellos leones 

hambrientos, y, sin pesimismo -no puedo decir que cualquier tiempo pasado 

fue mejor, porque todos los tiempos han sido buenos y malos-, consideraba 

que también en los momentos actuales andan muchos leones sueltos, y 

nosotros hemos de vivir en este ambiente. Leones que buscan a quien devorar: 

tanquam leo rugiens circuit quaerens quem devoret [194] .  

 



¿Cómo evitaremos esas fieras? Quizá no nos ocurra como a Daniel. Yo no soy 

milagrero, pero amo esa grandiosidad de Dios, y entiendo que le hubiera sido 

más fácil aplacar el hambre del profeta, o ponerle delante un alimento; y no lo 

hizo. Dispuso, en cambio, que desde Judea se trasladara milagrosamente otro 

profeta, Habacuc, a llevarle la comida. No le importó obrar un prodigio grande, 

porque Daniel no se hallaba en aquel pozo porque sí, sino por una injusticia de 

los secuaces del diablo, por ser servidor de Dios y destructor de ídolos.  

 

Nosotros, sin portentos espectaculares, con normalidad de ordinaria vida 

cristiana, con una siembra de paz y de alegría, hemos de destruir también 

muchos ídolos: el de la incomprensión, el de la injusticia, el de la ignorancia, el 

de la pretendida suficiencia humana que vuelve arrogante la espalda a Dios.  

 

No os asustéis, ni temáis ningún daño, aunque las circunstancias en que 

trabajéis sean tremendas, peores que las de Daniel en la fosa con aquellos 

animales voraces. Las manos de Dios son igualmente poderosas y, si fuera 

necesario, harían maravillas. ¡Fieles! Con una fidelidad amorosa, consciente, 

alegre, a la doctrina de Cristo, persuadidos de que los años de ahora no son 

peores que los de otros siglos, y de que el Señor es el de siempre.  

 

Conocí a un anciano sacerdote, que afirmaba -sonriente- de sí mismo: yo estoy 

siempre tranquilo, tranquilo. Y así hemos de encontrarnos siempre nosotros, 

metidos en el mundo, rodeados de leones hambrientos, pero sin perder la paz: 

tranquilos. Con amor, con fe, con esperanza, sin olvidar jamás que, si 

conviene, el Señor multiplicará los milagros.  

 

105.  

 

Os recuerdo que si sois sinceros, si os mostráis como sois, si os endiosáis, a 

base de humildad, no de soberbia, vosotros y yo permaneceremos seguros en 

cualquier ambiente: podremos hablar siempre de victorias, y nos llamaremos 

vencedores. Con esas íntimas victorias del amor de Dios, que traen la 

serenidad, la felicidad del alma, la comprensión.  

 

La humildad nos empujará a que llevemos a cabo grandes labores; pero a 

condición de que no perdamos de vista la conciencia de nuestra poquedad, con 



un convencimiento de nuestra pobre indigencia que crezca cada día. Admite 

sin vacilaciones que eres un servidor obligado a realizar un gran número de 

servicios. No te pavonees por ser llamado hijo de Dios -reconozcamos la 

gracia, pero no olvidemos nuestra naturaleza-; no te engrías si has servido 

bien, porque has cumplido lo que tenías que hacer. El sol efectúa su tarea, la 

luna obedece; los ángeles desempeñan su cometido. El instrumento escogido 

por el Señor para los gentiles, dice: yo no merezco el nombre de Apóstol, 

porque he perseguido la Iglesia de Dios (1 Cor XV, 9)... Tampoco nosotros 

pretendamos ser alabados por nosotros mismos [195] , 8, 32 (PL 15, 1774).: 

por nuestros méritos, siempre mezquinos.  

 

106.  

 

Humildad y alegría  

 

Líbrame de todo lo malo y perverso que hay en el hombre [196] . De nuevo el 

texto de la Misa nos habla del buen endiosamiento: destaca ante nuestros ojos 

la mala pasta de que estamos formados, con todas las malvadas inclinaciones; 

y después suplica: emitte lucem tuam [197] , envía tu luz y tu verdad, que me 

han guiado y traído a tu monte santo. No me importa contaros que me he 

emocionado al recitar estas palabras del Gradual.  

 

¿Cómo nos hemos de comportar para adquirir ese endiosamiento bueno? En el 

Evangelio leemos que Jesús no quería ir a Judea, porque los judíos le 

buscaban para matarle [198] . El, que con un deseo de su voluntad podría 

eliminar a sus enemigos, ponía también los medios humanos. El, que era Dios 

y le bastaba una decisión suya para cambiar las circunstancias, nos ha dejado 

una lección encantadora: no fue a Judea. Sus parientes le dijeron: aléjate de 

este país y ve a Judea, para que tus discípulos admiren también tus obras 

[199] . Pretendían que hiciese espectáculo. ¿Lo veis? ¿Veis que es una lección 

de endiosamiento bueno y endiosamiento malo?  

 

Endiosamiento bueno: esperen en Ti -canta el Ofertorio- todos los que conocen 

tu nombre, Señor, porque nunca abandonas a los que te buscan [200] . Y viene 

el regocijo de este barro lleno de lañas, porque no se ha olvidado de las 

oraciones de los pobres [201] , de los humildes.  

 



107.  

 

No concedáis el menor crédito a los que presentan la virtud de la humildad 

como apocamiento humano, o como una condena perpetua a la tristeza. 

Sentirse barro, recompuesto con lañas, es fuente continua de alegría; significa 

reconocerse poca cosa delante de Dios: niño, hijo. ¿Y hay mayor alegría que la 

del que, sabiéndose pobre y débil, se sabe también hijo de Dios? ¿Por qué nos 

entristecemos los hombres? Porque la vida en la tierra no se desarrolla como 

nosotros personalmente esperábamos, porque surgen obstáculos que impiden 

o dificultan seguir adelante en la satisfacción de lo que pretendemos.  

 

Nada de esto ocurre, cuando el alma vive esa realidad sobrenatural de su 

filiación divina. Si Dios está por nosotros, ¿quién contra nosotros? [202] . Que 

estén tristes los que se empeñan en no reconocerse hijos de Dios, vengo 

repitiendo desde siempre.  

 

Para terminar, descubrimos en la liturgia de hoy dos peticiones que han de salir 

como saetas, de nuestra boca y de nuestro corazón: concédenos, Señor 

Todopoderoso, que realizando siempre los divinos misterios merezcamos 

acercarnos a los dones celestiales [203] . Y, te rogamos, Señor, que nos 

concedas servirte constantemente según tu voluntad [204] . Servir, servir, hijos 

míos, es lo nuestro; ser criados de todos, para que en nuestros días el pueblo 

fiel aumente en mérito y número [205] .  

 

108.  

 

Mirad a María. Jamás criatura alguna se ha entregado con más humildad a los 

designios de Dios. La humildad de la ancilla Domini [206] , de la esclava del 

Señor, es el motivo de que la invoquemos como causa nostrae laetitiae, causa 

de nuestra alegría. Eva, después de pecar queriendo en su locura igualarse a 

Dios, se escondía del Señor y se avergonzaba: estaba triste. María, al 

confesarse esclava del Señor, es hecha Madre del Verbo divino, y se llena de 

gozo. Que este júbilo suyo, de Madre buena, se nos pegue a todos nosotros: 

que salgamos en esto a Ella -a Santa María-, y así nos pareceremos más a 

Cristo.  

 



7. DESPRENDIMIENTO  

 

Homilía pronunciada el 4-IV-1955. Lunes Santo.  

 

109.  

 

Este umbral de la Semana Santa, tan próximo ya el momento en el que se 

consumó sobre el Calvario la Redención de la humanidad entera, me parece un 

tiempo particularmente apropiado para que tú y yo consideremos por qué 

caminos nos ha salvado Jesús Señor Nuestro; para que contemplemos ese 

amor suyo -verdaderamente inefable- a unas pobres criaturas, formadas con 

barro de la tierra.  

 

Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris [207] , nos 

amonestaba nuestra Madre la Iglesia, al iniciarse la Cuaresma, con el fin de 

que jamás olvidásemos que somos muy poca cosa, que un día cualquiera 

nuestro cuerpo -tan lleno de vida ahora- se deshará, como la ligera nube de 

polvo que levantan nuestros pies al andar; se disipará como niebla acosada por 

los rayos del sol [208] .  

 

Ejemplo de Cristo  

 

Pero yo quisiera, después de recordaros tan crudamente nuestra personal 

insignificancia, encarecer ante vuestros ojos otra estupenda realidad: la 

magnificencia divina que nos sostiene y que nos endiosa. Escuchad las 

palabras del Apóstol: bien sabéis cómo ha sido la liberalidad de Nuestro Señor 

Jesucristo que, siendo rico, se hizo pobre por vosotros, de modo que vosotros 

fueseis ricos por medio de su pobreza [209] . Fijaos con calma en el ejemplo 

del Maestro, y comprenderéis enseguida que disponemos de tema abundante 

para meditar durante toda la vida, para concretar propósitos sinceros de más 

generosidad. Porque, y no me perdáis de vista esta meta que hemos de 

alcanzar, cada uno de nosotros debe identificarse con Jesucristo, que -ya lo 

habéis oído- se hizo pobre por ti, por mí, y padeció, dándonos ejemplo, para 

que sigamos sus pisadas [210] .  

 



110.  

 

¿No te has preguntado alguna vez, movido por una curiosidad santa, de qué 

modo llevó a término Jesucristo este derroche de amor? De nuevo se ocupa 

San Pablo de respondernos: teniendo la naturaleza de Dios, (...) no obstante, 

se anonadó a sí mismo tomando la forma de siervo, hecho semejante a los 

hombres y reducido a la condición de hombre [211] . Hijos, pasmaos 

agradecidos ante este misterio, y aprended: todo el poder, toda la majestad, 

toda la hermosura, toda la armonía infinita de Dios, sus grandes e 

inconmensurables riquezas, ¡todo un Dios!, quedó escondido en la Humanidad 

de Cristo para servirnos. El Omnipotente se presenta decidido a oscurecer por 

un tiempo su gloria, para facilitar el encuentro redentor con sus criaturas.  

 

A Dios, escribe el Evangelista San Juan, nadie le ha visto jamás: el Hijo 

Unigénito, existente en el seno del Padre, es quien lo ha dado a conocer [212] , 

compareciendo ante la mirada atónita de los hombres: primero, como un recién 

nacido, en Belén; después, como un niño igual a los otros; más adelante, en el 

Templo, como un adolescente juicioso y despierto; y, al fin, con aquella figura 

amable y atractiva del Maestro, que removía los corazones de las 

muchedumbres que le acompañaban entusiasmadas.  

 

111.  

 

Bastan unos rasgos del Amor de Dios que se encarna, y su generosidad nos 

toca el alma, nos enciende, nos empuja con suavidad a un dolor contrito por 

nuestro comportamiento, mezquino y egoísta en tantas ocasiones. Jesucristo 

no tiene inconveniente en rebajarse, para elevarnos de la miseria a la dignidad 

de hijos de Dios, de hermanos suyos. Tú y yo, por el contrario, con frecuencia 

nos enorgullecemos neciamente de los dones y talentos recibidos, hasta 

convertirlos en pedestal para imponernos a los demás, como si el mérito de 

unas acciones, acabadas con una perfección relativa, dependiera 

exclusivamente de nosotros: ¿qué posees tú que no hayas alcanzado de Dios? 

Y si lo que tienes, lo has recibido, ¿de qué te glorías como si no lo hubieses 

recibido? [213] .  

 

Al considerar la entrega de Dios y su anonadamiento -hablo para que lo 

meditemos, pensando cada uno en sí mismo-, la vanagloria, la presunción del 



soberbio se revela como un pecado horrendo, precisamente porque coloca a la 

persona en el extremo opuesto al modelo que Jesucristo nos ha señalado con 

su conducta. Pensadlo despacio: El se humilló, siendo Dios. El hombre, 

engreído por su propio yo, pretende enaltecerse a toda costa, sin reconocer 

que está hecho de mal barro de botijo.  

 

112.  

 

No sé si os habrán contado, en vuestra infancia, la fábula de aquel campesino, 

al que regalaron un faisán dorado. Transcurrido el primer momento de alegría y 

de sorpresa por ese obsequio, el nuevo dueño buscó dónde podría encerrarlo. 

Al cabo de bastantes horas, tras muchas dudas y diferentes planes, optó por 

meterlo en el gallinero. Las gallinas, admiradas por la belleza del recién venido, 

giraban a su alrededor, con el asombro de quien descubre un semidiós. En 

medio de tanto alboroto, sonó la hora de la pitanza y, al echar el dueño los 

primeros puñados de salvado, el faisán -famélico por la espera- se lanzó con 

avidez a sacar el vientre de mal año. Ante un espectáculo tan vulgar -aquel 

prodigio de hermosura comía con las mismas ansias del animal más corriente- 

las desencantadas compañeras de corral la emprendieron a picotazos contra el 

ídolo caído, hasta arrancarle todas las plumas. Así de triste es el 

desmoronamiento del ególatra; tanto más desastroso cuanto más se ha 

empinado sobre sus propias fuerzas, presuntuosamente confiado en su 

personal capacidad.  

 

Sacad consecuencias prácticas para vuestra vida diaria, sintiéndoos 

depositarios de unos talentos -sobrenaturales y humanos- que habéis de 

aprovechar rectamente, y rechazad el ridículo engaño de que algo os 

pertenece, como si fuera fruto de vuestro solo esfuerzo. Acordaos de que hay 

un sumando -Dios- del que nadie puede prescindir.  

 

113.  

 

Con esta perspectiva, convenceos de que si de veras deseamos seguir de 

cerca al Señor y prestar un servicio auténtico a Dios y a la humanidad entera, 

hemos de estar seriamente desprendidos de nosotros mismos: de los dones de 

la inteligencia, de la salud, de la honra, de las ambiciones nobles, de los 

triunfos, de los éxitos.  



 

Me refiero también -porque hasta ahí debe llegar tu decisión- a esas ilusiones 

limpias, con las que buscamos exclusivamente dar toda la gloria a Dios y 

alabarle, ajustando nuestra voluntad a esta norma clara y precisa: Señor, 

quiero esto o aquello sólo si a Ti te agrada, porque si no, a mí, ¿para qué me 

interesa? Asestamos así un golpe mortal al egoísmo y a la vanidad, que 

serpean en todas las conciencias; de paso que alcanzamos la verdadera paz 

en nuestras almas, con un desasimiento que acaba en la posesión de Dios, 

cada vez más íntima y más intensa.  

 

Para imitar a Jesucristo, el corazón ha de estar enteramente libre de 

apegamientos. Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, 

cargue con su cruz y sígame. Pues quien quisiera salvar su vida, la perderá; 

mas quien perdiere su vida por amor de mí, la encontrará. Porque ¿de qué le 

sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde su alma? [214] . Y comenta San 

Gregorio: no bastaría vivir desprendidos de las cosas, si no renunciáramos 

además a nosotros mismos. Pero... ¿a dónde iremos fuera de nosotros? 

¿Quién es el que renuncia, si a sí mismo se deja?  

 

Sabed que una es la situación nuestra en cuanto caídos por el pecado; y otra, 

en cuanto formados por Dios. De una forma hemos sido creados, y en otra 

distinta nos encontramos a causa de nosotros mismos. Renunciémonos, en lo 

que nos hemos convertido pecando, y mantengámonos como hemos sido 

constituidos por la gracia. Así, el que ha sido soberbio, si, convertido a Cristo, 

se hace humilde, ya ha renunciado a sí mismo; si un lujurioso cambia a una 

vida continente, también se ha renunciado en lo que antes era; si un avariento 

deja de codiciar y, en lugar de apoderarse de lo ajeno, comienza a ser 

generoso con lo propio, ciertamente se ha negado a sí mismo [215] .  

 

114.  

 

Señorío del cristiano  

 

Corazones generosos, con desprendimiento verdadero, pide el Señor. Lo 

conseguiremos, si soltamos con entereza las amarras o los hilos sutiles que 

nos atan a nuestro yo. No os oculto que esta determinación exige una lucha 

constante, un saltar por encima del propio entendimiento y de la propia 



voluntad, una renuncia -en pocas palabras- más ardua que el abandono de los 

bienes materiales más codiciados.  

 

Ese desprendimiento que el Maestro predicó, el que espera de todos los 

cristianos, comporta necesariamente también manifestaciones externas. 

Jesucristo coepit facere et docere [216] : antes que con la palabra, anunció su 

doctrina con las obras. Lo habéis visto nacer en un establo, en la carencia más 

absoluta, y dormir recostado sobre las pajas de un pesebre sus primeros 

sueños en la tierra. Luego, durante los años de sus andanzas apostólicas, 

entre otros muchos ejemplos, recordaréis su clara advertencia a uno de los que 

se ofrecieron para acompañarle como discípulo: las raposas tienen guaridas, y 

las aves del cielo nidos; más el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar su 

cabeza [217] . Y no dejéis de contemplar aquella escena, que recoge el 

Evangelio, en la que los Apóstoles, para mitigar el hambre, arrancan por el 

camino en un sábado unas espigas de trigo [218] .  

 

115.  

 

Se puede decir que nuestro Señor, cara a la misión recibida del Padre, vive al 

día, tal y como aconsejaba en una de las enseñanzas más sugestivas que 

salieron de su boca divina: no os inquietéis, en orden a vuestra vida, sobre lo 

que comeréis; ni en orden a vuestro cuerpo, sobre qué vestiréis. Importa más la 

vida que la comida, y el cuerpo que el vestido. Fijaos en los cuervos: no 

siembran, ni siegan, no tienen despensa, ni granero; y, sin embargo, Dios los 

alimenta. pues, ¡cuánto más valéis vosotros!... Mirad cómo crecen los lirios: no 

trabajan, ni hilan; y, no obstante, os aseguro que ni Salomón, con toda su 

magnificencia, estuvo jamás vestido como una de estas flores. Pues, si a una 

hierba que hoy crece en el campo y mañana se echa al fuego, Dios así la viste, 

¿cuánto más hará con vosotros, hombres de poquísima fe? [219] .  

 

Si viviéramos más confiados en la Providencia divina, seguros -¡con fe recia!- 

de esta protección diaria que nunca nos falta, cuántas preocupaciones o 

inquietudes nos ahorraríamos. Desaparecerían tantos desasosiegos que, con 

frase de Jesús, son propios de los paganos, de los hombres mundanos [220] , 

de las personas que carecen de sentido sobrenatural. Querría, en confidencia 

de amigo, de sacerdote, de padre, traeros a la memoria en cada circunstancia 

que nosotros, por la misericordia de Dios, somos hijos de ese Padre Nuestro, 

todo poderoso, que está en los cielos y a la vez en la intimidad del corazón; 

querría grabar a fuego en vuestras mentes que tenemos todos los motivos para 



caminar con optimismo por esta tierra, con el alma bien desasida de esas 

cosas que parecen imprescindibles, ya que ¡bien sabe ese Padre vuestro qué 

necesitáis! [221] , y El proveerá. Creedme que sólo así nos conduciremos como 

señores de la Creación [222] , y evitaremos la triste esclavitud en la que caen 

tantos, porque olvidan su condición de hijos de Dios, afanados por un mañana 

o por un después que quizá ni siquiera verán.  

 

116.  

 

Permitidme que, una vez más, os manifieste una partecica de mi experiencia 

personal. Os abro mi alma, en la presencia de Dios, con la persuasión más 

absoluta de que no soy modelo de nada, de que soy un pingajo, un pobre 

instrumento -sordo e inepto- que el Señor ha utilizado para que se compruebe, 

con más evidencia, que El escribe perfectamente con la pata de una mesa. Por 

tanto, al hablaros de mí, no se me pasa por la cabeza, ¡ni de lejos!, el 

pensamiento de que en mi actuación haya un poco de mérito mío; y mucho 

menos pretendo imponeros que caminéis por donde el Señor me ha llevado a 

mí, ya que puede muy bien suceder que no os pida el Maestro a vosotros lo 

que tanto me ha ayudado a trabajar sin impedimento en esta Obra de Dios, a la 

que he dedicado mi entera existencia.  

 

Os aseguro -lo he tocado con mis manos, lo he contemplado con mis ojos- que, 

si confiáis en la divina Providencia, si os abandonáis en sus brazos 

omnipotentes, nunca os faltarán los medios para servir a Dios, a la Iglesia 

Santa, a las almas, sin descuidar ninguno de vuestros deberes; y gozaréis 

además de una alegría y de una paz que mundus dare non potest [223] , que la 

posesión de todos los bienes terrenos no puede dar.  

 

Desde los comienzos del Opus Dei, en 1928, aparte de que no contaba con 

ningún recurso humano, nunca he manejado personalmente ni un céntimo; ni 

tampoco he intervenido directamente en las lógicas cuestiones económicas, 

que se plantean al realizar cualquier tarea en la que participan criaturas -

hombres de carne y hueso, no ángeles-, que precisan de instrumentos 

materiales para desarrollar con eficacia su labor.  

 

El Opus Dei ha necesitado y pienso que necesitará siempre -hasta el fin de los 

tiempos- la colaboración generosa de muchos, para sostener las obras 



apostólicas: de una parte, porque esas actividades jamás son rentables; de 

otra, porque, aunque aumente el número de los que cooperan y el trabajo de 

mis hijos, si hay amor de Dios, el apostolado se ensancha y las demandas se 

multiplican. Por eso, en más de una ocasión, he hecho reír a mis hijos, pues 

mientras les impulsaba con fortaleza a que respondiesen fielmente a la gracia 

de Dios, les animaba a encararse descaradamente con el Señor, pidiéndole 

más gracia y el dinero, contante y sonante, que nos urgía.  

 

En los primeros años, carecíamos hasta de lo más indispensable. Atraídos por 

el fuego de Dios, venían a mi alrededor obreros, menestrales, universitarios..., 

que ignoraban la estrechez y la indigencia en que nos encontrábamos, porque 

siempre en el Opus Dei, con el auxilio del Cielo, hemos procurado trabajar de 

manera que el sacrificio y la oración fueran abundantes y escondidos. Al volver 

ahora la mirada a aquella época, brota del corazón una acción de gracias 

rendida: ¡qué seguridad había en nuestras almas! Sabíamos que, buscando el 

reino de Dios y su justicia, lo demás se nos concedería por añadidura [224] . Y 

os puedo asegurar que ninguna iniciativa apostólica ha dejado de llevarse a 

cabo por falta de recursos materiales: en el momento preciso, de una forma o 

de otra, nuestro Padre Dios con su Providencia ordinaria nos facilitaba lo que 

era menester, para que viéramos que El es siempre buen pagador.  

 

117.  

 

Si queréis actuar a toda hora como señores de vosotros mismos, os aconsejo 

que pongáis un empeño muy grande en estar desprendidos de todo, sin miedo, 

sin temores ni recelos. Después, al atender y al cumplir vuestras obligaciones 

personales, familiares..., emplead los medios terrenos honestos con rectitud, 

pensando en el servicio a Dios, a la Iglesia, a los vuestros, a vuestra tarea 

profesional, a vuestro país, a la humanidad entera. Mirad que lo importante no 

se concreta en la materialidad de poseer esto o de carecer de lo otro, sino en 

conducirse de acuerdo con la verdad que nos enseña nuestra fe cristiana: los 

bienes creados son sólo eso, medios. Por lo tanto, rechazad el espejuelo de 

considerarlos como algo definitivo: no queráis amontonar tesoros en la tierra, 

donde el orín y la polilla los consumen y donde los ladrones los desentierran y 

roban; atesorad en cambio bienes en el cielo, donde no hay orín, ni la polilla los 

consume, ni tampoco ladrones que los descubran y los roben. Porque donde 

está tu tesoro, allí está también tu corazón [225] .  

 



Cuando alguno centra su felicidad exclusivamente en las cosas de aquí abajo -

he sido testigo de verdaderas tragedias-, pervierte su uso razonable y destruye 

el orden sabiamente dispuesto por el Creador. El corazón queda entonces triste 

e insatisfecho; se adentra por caminos de un eterno descontento y acaba 

esclavizado ya en la tierra, víctima de esos mismos bienes que quizá se han 

logrado a base de esfuerzos y renuncias sin cuento. Pero, sobre todo, os 

recomiendo que no olvidéis jamás que Dios no cabe, no habita en un corazón 

enfangado por un amor sin orden, tosco, vano. Ninguno puede servir a dos 

señores, porque tendría aversión a uno y amor al otro, o si se sujeta al primero, 

despreciará al segundo: no podéis servir a Dios y a las riquezas [226] . 

Anclemos, pues, el corazón en el amor capaz de hacernos felices... Deseemos 

los tesoros del cielo [227] .  

 

118.  

 

No te estoy llevando hacia una dejación en el cumplimiento de tus deberes o en 

la exigencia de tus derechos. Al contrario, para cada uno de nosotros, de 

ordinario, una retirada en ese frente equivale a desertar cobardemente de la 

pelea para ser santos, a la que Dios nos ha llamado. Por eso, con seguridad de 

conciencia, has de poner empeño -especialmente en tu trabajo- para que ni a ti 

ni a los tuyos os falte lo conveniente para vivir con cristiana dignidad. Si en 

algún momento experimentas en tu carne el peso de la indigencia, no te 

entristezcas ni te rebeles; pero, insisto, procura emplear todos los recursos 

nobles para superar esa situación, porque obrar de otra forma sería tentar a 

Dios. Y mientras luchas, acuérdate además de que omnia in bonum!, todo -

también la escasez, la pobreza- coopera al bien de los que aman al Señor [228] 

; acostúmbrate, ya desde ahora, a afrontar con alegría las pequeñas 

limitaciones, las incomodidades, el frío, el calor, la privación de algo que 

consideras imprescindible, el no poder descansar como y cuando quisieras, el 

hambre, la soledad, la ingratitud, la incomprensión, la deshonra...  

 

119.  

 

Padre,... no los saques del mundo  

 

Somos nosotros hombres de la calle, cristianos corrientes, metidos en el 

torrente circulatorio de la sociedad, y el Señor nos quiere santos, apostólicos, 



precisamente en medio de nuestro trabajo profesional, es decir, 

santificándonos en esa tarea, santificando esa tarea y ayudando a que los 

demás se santifiquen con esa tarea. Convenceos de que en ese ambiente os 

espera Dios, con solicitud de Padre, de Amigo; y pensad que con vuestro 

quehacer profesional realizado con responsabilidad, además de sosteneros 

económicamente, prestáis un servicio directísimo al desarrollo de la sociedad, 

aliviáis también las cargas de los demás y mantenéis tantas obras asistenciales 

-a nivel local y universal- en pro de los individuos y de los pueblos menos 

favorecidos.  

 

120.  

 

Al comportarnos con normalidad -como nuestros iguales- y con sentido 

sobrenatural, no hacemos más que seguir el ejemplo de Jesucristo, verdadero 

Dios y verdadero Hombre. Fijaos en que toda su vida está llena de naturalidad. 

Pasa seis lustros oculto, sin llamar la atención, como un trabajador más, y le 

conocen en su aldea como el hijo del carpintero. A lo largo de su vida pública, 

tampoco se advierte nada que desentone, por raro o por excéntrico. Se 

rodeaba de amigos, como cualquiera de sus conciudadanos, y en su porte no 

se diferenciaba de ellos. Tanto, que Judas, para señalarlo, necesita concertar 

un signo: aquel a quien yo besare, ése es [229] . No había en Jesús ningún 

indicio extravagante. A mí, me emociona esta norma de conducta de nuestro 

Maestro, que pasa como uno más entre los hombres.  

 

Juan el Bautista -siguiendo una llamada especial- vestía con piel de camello y 

se alimentaba de langostas y miel silvestre. El Salvador usaba una túnica de 

una sola pieza, comía y bebía igual que los demás, se llenaba de alegría con la 

felicidad ajena, se conmovía ante el dolor del prójimo, no rechazaba el 

descanso que le ofrecían sus amistades, y a nadie se le ocultaba que se había 

ganado el sustento, durante muchos años, trabajando con sus propias manos 

junto a José, el artesano. Así hemos de desenvolvernos nosotros en medio de 

este mundo: como nuestro Señor. Te diría, en pocas palabras, que hemos de ir 

con la ropa limpia, con el cuerpo limpio y, principalmente, con el alma limpia.  

 

Incluso -por qué no notarlo-, el Señor que predica un desprendimiento tan 

maravilloso de los bienes terrenos, muestra a la vez un cuidado admirable en 

no desperdiciarlos. Después de aquel milagro de la multiplicación de los panes, 

que tan generosamente saciaron a más de cinco mil hombres, ordenó a sus 

discípulos: recoged los pedazos que han sobrado, para que no se pierdan. Lo 



hicieron así, y llenaron doce cestos [230] . Si meditáis atentamente toda esa 

escena, aprenderéis a no ser roñosos nunca, sino buenos administradores de 

los talentos y medios materiales que Dios os conceda.  

 

121.  

 

El desprendimiento que predico, después de mirar a nuestro Modelo, es 

señorío; no clamorosa y llamativa pobretería, careta de la pereza y del 

abandono. Debes ir vestido de acuerdo con el tono de tu condición, de tu 

ambiente, de tu familia, de tu trabajo..., como tus compañeros, pero por Dios, 

con el afán de dar una imagen auténtica y atractiva de la verdadera vida 

cristiana. Con naturalidad, sin extravagancias: os aseguro que es mejor que 

pequéis por carta de más que por carta de menos. Tú, ¿cómo imaginas el porte 

de Nuestro Señor?, ¿no has pensado con qué dignidad llevaría aquella túnica 

inconsútil, que probablemente habrían tejido las manos de Santa María? ¿No 

recuerdas cómo, en casa de Simón, se lamenta porque no le han ofrecido agua 

para lavarse, antes de sentarse a la mesa? [231] . Ciertamente El sacó a 

colación esa falta de urbanidad para realzar con esa anécdota la enseñanza de 

que en los detalles pequeños se muestra el amor, pero procura también dejar 

claro que se atiene a las costumbres sociales del ambiente. Por lo tanto, tú y yo 

nos esforzaremos en estar despegados de los bienes y de las comodidades de 

la tierra, pero sin salidas de tono ni hacer cosas raras.  

 

Para mí, una manifestación de que nos sentimos señores del mundo, 

administradores fieles de Dios, es cuidar lo que usamos, con interés en que se 

conserve, en que dure, en que luzca, en que sirva el mayor tiempo posible para 

su finalidad, de manera que no se eche a perder. En los Centros del Opus Dei 

encontraréis una decoración sencilla, acogedora y, sobre todo, limpia, porque 

no hay que confundir una casa pobre con el mal gusto ni con la suciedad. Sin 

embargo, comprendo que tú, de acuerdo con tus posibilidades y con tus 

obligaciones sociales, familiares, poseas objetos de valor y los cuides, con 

espíritu de mortificación, con desprendimiento.  

 

122.  

 

Hace muchos años -más de veinticinco- iba yo por un comedor de caridad, 

para pordioseros que no tomaban al día más alimento que la comida que allí 



les daban. Se trataba de un local grande, que atendía un grupo de buenas 

señoras. Después de la primera distribución, para recoger las sobras acudían 

otros mendigos y, entre los de este grupo segundo, me llamó la atención uno: 

¡era propietario de una cuchara de peltre! La sacaba cuidadosamente del 

bolsillo, con codicia, la miraba con fruición, y al terminar de saborear su ración, 

volvía a mirar la cuchara con unos ojos que gritaban: ¡es mía!, le daba dos 

lametones para limpiarla y la guardaba de nuevo satisfecho entre los pliegues 

de sus andrajos. Efectivamente, ¡era suya! Un pobrecito miserable, que entre 

aquella gente, compañera de desventura, se consideraba rico.  

 

Conocía yo por entonces a una señora, con título nobiliario, Grande de España. 

Delante de Dios esto no cuenta nada: todos somos iguales, todos hijos de 

Adán y Eva, criaturas débiles, con virtudes y defectos, capaces -si el Señor nos 

abandona- de los peores crímenes. Desde que Cristo nos ha redimido, no hay 

diferencia de raza, ni de lengua, ni de color, ni de estirpe, ni de riquezas...: 

somos todos hijos de Dios. Esta persona de la que os hablo ahora, residía en 

una casa de abolengo, pero no gastaba para sí misma ni dos pesetas al día. En 

cambio, retribuía muy bien a su servicio, y el resto lo destinaba a ayudar a los 

menesterosos, pasando ella misma privaciones de todo género. A esta mujer 

no le faltaban muchos de esos bienes que tantos ambicionan, pero ella era 

personalmente pobre, muy mortificada, desprendida por completo de todo. ¿Me 

habéis entendido? Nos basta además escuchar las palabras del Señor: 

bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos 

[232] .  

 

Si tú deseas alcanzar ese espíritu, te aconsejo que contigo seas parco, y muy 

generoso con los demás; evita los gastos superfluos por lujo, por veleidad, por 

vanidad, por comodidad...; no te crees necesidades. En una palabra, aprende 

con San Pablo a vivir en pobreza y a vivir en abundancia, a tener hartura y a 

sufrir hambre, a poseer de sobra y a padecer por necesidad: todo lo puedo en 

Aquel que me conforta [233] . Y como el Apóstol, también así saldremos 

vencedores de la pelea espiritual, si mantenemos el corazón desasido, libre de 

ataduras.  

 

Todos los que venimos a la palestra de la fe, dice San Gregorio Magno, 

tomamos a nuestro cargo luchar contra los espíritus malignos. Los diablos nada 

poseen de este mundo y, por consiguiente, como acuden desnudos, nosotros 

debemos luchar desnudos también. Porque si uno que está vestido pelea con 

otro sin ropa, pronto será derribado, porque su enemigo tiene por donde 



agarrarle. ¿Y qué son las cosas de la tierra sino una especie de indumentaria? 

[234] .  

 

123.  

 

Dios ama al que da con alegría  

 

Dentro de este marco del desprendimiento total que el Señor nos pide, os 

señalaré otro punto de particular importancia: la salud. Ahora, la mayor parte de 

vosotros sois jóvenes; atravesáis esa etapa formidable de plenitud de vida, que 

rebosa de energías. Pero pasa el tiempo, e inexorablemente empieza a notarse 

el desgaste físico; vienen después las limitaciones de la madurez, y por último 

los achaques de la ancianidad. Además, cualquiera de nosotros, en cualquier 

momento, puede caer enfermo o sufrir algún trastorno corporal.  

 

Sólo si aprovechamos con rectitud -cristianamente- las épocas de bienestar 

físico, los tiempos buenos, aceptaremos también con alegría sobrenatural los 

sucesos que la gente equivocadamente califica de malos. Sin descender a 

demasiados detalles, deseo transmitiros mi personal experiencia. Mientras 

estamos enfermos, podemos ser cargantes: no me atienden bien, nadie se 

preocupa de mí, no me cuidan como merezco, ninguno me comprende... El 

diablo, que anda siempre al acecho, ataca por cualquier flanco; y en la 

enfermedad, su táctica consiste en fomentar una especie de psicosis, que 

aparte de Dios, que amargue el ambiente, o que destruya ese tesoro de 

méritos que, para bien de todas las almas, se alcanza cuando se lleva con 

optimismo sobrenatural -¡cuando se ama!- el dolor. Por lo tanto, si es voluntad 

de Dios que nos alcance el zarpazo de la aflicción, tomadlo como señal de que 

nos considera maduros para asociarnos más estrechamente a su Cruz 

redentora.  

 

Se requiere, pues, una preparación remota, hecha cada día con un santo 

desapego de uno mismo, para que nos dispongamos a sobrellevar con garbo -

si el Señor lo permite- la enfermedad o la desventura. Servíos ya de las 

ocasiones normales, de alguna privación, del dolor en sus pequeñas 

manifestaciones habituales, de la mortificación, y poned en ejercicio las 

virtudes cristianas.  

 



124.  

 

Hemos de exigirnos en la vida cotidiana, con el fin de no inventarnos falsos 

problemas, necesidades artificiosas, que en último término proceden del 

engreimiento, del antojo, de un espíritu comodón y perezoso. Debemos ir a 

Dios con paso rápido, sin pesos muertos ni impedimentas que dificulten la 

marcha. Precisamente porque no consiste la pobreza de espíritu en no tener, 

sino en estar de veras despegados, debemos permanecer atentos para no 

engañarnos con imaginarios motivos de fuerza mayor. Buscad lo suficiente, 

buscad lo que basta. Y no queráis más. Lo que pasa de ahí, es agobio, no 

alivio; apesadumbra, en vez de levantar [235] .  

 

Al descender a estos consejos, no me baso en situaciones extrañas, anormales 

o complicadas. Sé de uno que usaba, como registros para los libros, unos 

papeles en los que escribía algunas jaculatorias que le ayudaran a mantener la 

presencia de Dios. Y le entró el deseo de conservar con cariño aquel tesoro, 

hasta que se dio cuenta de que se estaba apegando a aquellos papelajos de 

nada. ¡Ya veis qué modelo de virtudes! No me importaría manifestaros todas 

mis miserias, si os sirviese para algo. He tirado un poco de la manta, porque 

quizá a ti te sucede otro tanto: tus libros, tu ropa, tu mesa, tus... ídolos de 

quincallería.  

 

En casos como ésos, os recomiendo que consultéis a vuestro director 

espiritual, sin ánimo pueril ni escrupuloso. A veces bastará como remedio la 

pequeña mortificación de prescindir del uso de algo por una temporada corta. 

O, en otro orden, no pasa nada si un día renuncias al medio de transporte que 

habitualmente empleas, y entregas como limosna la cantidad que ahorras, 

aunque sea muy poco dinero. De todos modos, si tienes espíritu de 

desprendimiento, no dejarás de descubrir ocasiones continuas, discretas y 

eficaces, de ejercitarlo.  

 

Después de abriros mi alma, necesito confesaros también que tengo un 

apegamiento al que no querría renunciar nunca: el de quereros de verdad a 

todos vosotros. Lo he aprendido del mejor Maestro, y me gustaría seguir 

fidelísimamente su ejemplo, amando sin límites a las almas, comenzando por 

los que me rodean. ¿No os conmueve esa caridad ardiente -¡ese cariño!- de 

Jesucristo, que utiliza el Evangelista para designar a uno de sus discípulos?: 

quem diligebat Iesus [236] , aquel a quien El amaba.  



 

125.  

 

Terminamos con una consideración que nos ofrece el Evangelio de la Misa de 

hoy: seis días antes de la Pascua, vino Jesús a Betania, donde había muerto 

Lázaro, a quien Jesús resucitó. Allí le prepararon una cena: servía Marta, y 

Lázaro era uno de los que estaban con El a la mesa. Entonces María tomó una 

libra de ungüento de nardo puro y de gran precio, y lo derramó sobre los pies 

de Jesús, y los enjugó con sus cabellos, llenándose la casa de la fragancia del 

perfume [237] . ¡Qué prueba tan clara de magnanimidad el derroche de María! 

Judas se lamenta de que se haya echado a perder un perfume que valía -con 

su codicia, ha hecho muy bien sus cálculos- por lo menos trescientos denarios 

[238] .  

 

El verdadero desprendimiento lleva a ser muy generosos con Dios y con 

nuestros hermanos; a moverse, a buscar recursos, a gastarse para ayudar a 

quienes pasan necesidad. No puede un cristiano conformarse con un trabajo 

que le permita ganar lo suficiente para vivir él y los suyos: su grandeza de 

corazón le impulsará a arrimar el hombro para sostener a los demás, por un 

motivo de caridad, y por un motivo de justicia, como escribía San Pablo a los 

de Roma: la Macedonia y la Acaya han tenido a bien hacer una colecta para 

socorrer a los pobres de entre los santos de Jerusalén. Así les ha parecido, y 

en verdad obligación les tienen. Porque si los gentiles han sido hecho 

partícipes de los bienes espirituales de los judíos, deben también aquéllos 

hacer partícipes a éstos de sus bienes temporales [239] .  

 

No seáis mezquinos ni tacaños con quien tan generosamente se ha excedido 

con nosotros, hasta entregarse totalmente, sin tasa. Pensad: ¿cuánto os cuesta 

-también económicamente- ser cristianos? Pero, sobre todo, no olvidéis que 

Dios ama al que da con alegría. Por lo demás, poderoso es el Señor para 

colmaros de todo bien, de suerte que, contentos siempre con tener en todas las 

cosas lo suficiente, estéis sobrados para ejercitar todo tipo de obras buenas 

[240] .  

 

Al acercarnos, durante esta Semana Santa, a los dolores de Jesucristo, vamos 

a pedir a la Santísima Virgen que, como Ella [241] , sepamos también nosotros 

ponderar y conservar todas estas enseñanzas en nuestros corazones.  



 

8. TRAS LOS PASOS DEL SEÑOR  

 

Homilía pronunciada el 3-IV-1955  

 

126.  

 

Ego sum via, veritas et vita [242] , Yo soy el camino, la verdad y la vida. Con 

estas inequívocas palabras, nos ha mostrado el Señor cuál es la vereda 

auténtica que lleva a la felicidad eterna. Ego sum via: El es la única senda que 

enlaza el Cielo con la tierra. Lo declara a todos los hombres, pero 

especialmente nos lo recuerda a quienes, como tú y como yo, le hemos dicho 

que estamos decididos a tomarnos en serio nuestra vocación de cristianos, de 

modo que Dios se halle siempre presente en nuestros pensamientos, en 

nuestros labios y en todas las acciones nuestras, también en aquellas más 

ordinarias y corrientes.  

 

Jesús es el camino. El ha dejado sobre este mundo las huellas limpias de sus 

pasos, señales indelebles que ni el desgaste de los años ni la perfidia del 

enemigo han logrado borrar. Iesus Christus heri, et hodie; ipse et in saecula 

[243] . ¡Cuánto me gusta recordarlo!: Jesucristo, el mismo que fue ayer para los 

Apóstoles y las gentes que le buscaban, vive hoy para nosotros, y vivirá por los 

siglos. Somos los hombres los que a veces no alcanzamos a descubrir su 

rostro, perennemente actual, porque miramos con ojos cansados o turbios. 

Ahora, al comenzar este rato de oración junto al Sagrario, pídele, como aquel 

ciego del Evangelio: Domine, ut videam! [244] , ¡Señor, que vea!, que se llene 

mi inteligencia de luz y penetre la palabra de Cristo en mi mente; que arraigue 

en mi alma su Vida, para que me transforme cara a la Gloria eterna.  

 

127.  

 

El camino del cristiano  

 



¡Qué transparente resulta la enseñanza de Cristo! Como de costumbre, 

abramos el Nuevo Testamento, en esta ocasión por el capítulo XI de San 

Mateo: aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón [245] . ¿Te fijas? 

Hemos de aprender de El, de Jesús, nuestro único modelo. Si quieres ir 

adelante previniendo tropiezos y extravíos, no tienes más que andar por donde 

El anduvo, apoyar tus plantas sobre la impronta de sus pisadas, adentrarte en 

su Corazón humilde y paciente, beber del manantial de sus mandatos y 

afectos; en una palabra, has de identificarte con Jesucristo, has de procurar 

convertirte de verdad en otro Cristo entre tus hermanos los hombres.  

 

Para que nadie se llame a engaño, vamos a leer otra cita de San Mateo. En el 

capítulo XVI, el Señor precisa aún más su doctrina: si alguno quiere venir en 

pos de Mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame [246] . El camino de 

Dios es de renuncia, de mortificación, de entrega, pero no de tristeza o de 

apocamiento.  

 

Repasa el ejemplo de Cristo, desde la cuna de Belén hasta el trono del 

Calvario. Considera su abnegación, sus privaciones: hambre, sed, fatiga, calor, 

sueño, malos tratos, incomprensiones, lágrimas... [247] ; y su alegría de salvar 

a la humanidad entera. Me gustaría que ahora grabaras hondamente en tu 

cabeza y en tu corazón -para que lo medites muchas veces, y lo traduzcas en 

consecuencias prácticas- aquel resumen de San Pablo, cuando invitaba a los 

de Efeso a seguir sin titubeos los pasos del Señor: sed imitadores de Dios, ya 

que sois sus hijos muy queridos, y proceded con amor, a ejemplo de lo que 

Cristo nos amó y se ofreció a sí mismo a Dios en oblación y hostia de olor 

suavísimo [248] .  

 

128.  

 

Jesús se entregó a Sí mismo, hecho holocausto por amor. Y tú, discípulo de 

Cristo; tú, hijo predilecto de Dios; tú, que has sido comprado a precio de Cruz; 

tú también debes estar dispuesto a negarte a ti mismo. Por lo tanto, sean 

cuales fueren las circunstancias concretas por las que atravesemos, ni tú ni yo 

podemos llevar una conducta egoísta, aburguesada, cómoda, disipada..., -

perdóname mi sinceridad- ¡necia! Si ambicionas la estima de los hombres, y 

ansías ser considerado o apreciado, y no buscas más que una vida placentera, 

te has desviado del camino... En la ciudad de los santos, sólo se permite la 

entrada y descansar y reinar con el Rey por los siglos eternos a los que pasan 

por la vía áspera, angosta y estrecha de las tribulaciones [249] .  



 

Es necesario que te decidas voluntariamente a cargar con la cruz. Si no, dirás 

con la lengua que imitas a Cristo, pero tus hechos lo desmentirán; así no 

lograrás tratar con intimidad al Maestro, ni lo amarás de veras. Urge que los 

cristianos nos convenzamos bien de esta realidad: no marchamos cerca del 

Señor, cuando no sabemos privarnos espontáneamente de tantas cosas que 

reclaman el capricho, la vanidad, el regalo, el interés... No debe pasar una 

jornada sin que la hayas condimentado con la gracia y la sal de la mortificación. 

Y desecha esa idea de que estás, entonces, reducido a ser un desgraciado. 

Pobre felicidad será la tuya, si no aprendes a vencerte a ti mismo, si te dejas 

aplastar y dominar por tus pasiones y veleidades, en vez de tomar tu cruz 

gallardamente.  

 

129.  

 

Recuerdo ahora -seguramente alguno de vosotros me habrá oído ya este 

mismo comentario en otras meditaciones- aquel sueño de un escritor del siglo 

de oro castellano. Delante de él se abren dos caminos. Uno se presenta ancho 

y carretero, fácil, pródigo en ventas y mesones y en otros lugares amenos y 

regalados. Por allí avanzan las gentes a caballo o en carrozas, entre músicas y 

risas -carcajadas locas-; se contempla una muchedumbre embriagada en un 

deleite aparente, efímero, porque ese derrotero acaba en un precipicio sin 

fondo. Es la senda de los mundanos, de los eternos aburguesados: ostentan 

una alegría que en realidad no tienen; buscan insaciablemente toda clase de 

comodidades y de placeres...; les horroriza el dolor, la renuncia, el sacrificio. No 

quieren saber nada de la Cruz de Cristo, piensan que es cosa de chiflados. 

Pero son ellos los dementes: esclavos de la envidia, de la gula, de la 

sensualidad, terminan pasándolo peor, y tarde se dan cuenta de que han 

malbaratado, por una bagatela insípida, su felicidad terrena y eterna. Nos lo 

advierte el Señor: quien quisiere salvar su vida, la perderá; mas quien perdiere 

su vida por amor a mí, la encontrará. Porque ¿de qué le sirve al hombre ganar 

todo el mundo, si pierde su alma [250] .  

 

Por dirección distinta, discurre en ese sueño otro sendero: tan estrecho y 

empinado, que no es posible recorrerlo a lomo de caballería. Todos los que lo 

emprenden, adelantan por su propio pie, quizá en zigzag, con rostro sereno, 

pisando abrojos y sorteando peñascos. En determinados puntos, dejan a 

jirones sus vestidos, y aun su carne. Pero al final, les espera un vergel, la 

felicidad para siempre, el Cielo. Es el camino de las almas santas que se 



humillan, que por amor a Jesucristo se sacrifican gustosamente por los demás; 

la ruta de los que no temen ir cuesta arriba, cargando amorosamente con su 

cruz, por mucho que pese, porque conocen que, si el peso les hunde, podrán 

alzarse y continuar la ascensión: Cristo es la fuerza de estos caminantes.  

 

130.  

 

¿Qué importa tropezar, si en el dolor de la caída hallamos la energía que nos 

endereza de nuevo y nos impulsa a proseguir con renovado aliento? No me 

olvidéis que santo no es el que no cae, sino el que siempre se levanta, con 

humildad y con santa tozudez. Si en el libro de los Proverbios se comenta que 

el justo cae siete veces al día [251] , tú y yo -pobres criaturas- no debemos 

extrañarnos ni desalentarnos ante las propias miserias personales, ante 

nuestros tropiezos, porque continuaremos hacia adelante, si buscamos la 

fortaleza en Aquel que nos ha prometido: venid a mí todos los que andáis 

agobiados con trabajos y cargas, que yo os aliviaré [252] . Gracias, Señor, quia 

tu es, Deus, fortitudo mea [253] , porque has sido siempre Tú, y sólo Tú, Dios 

mío, mi fortaleza, mi refugio, mi apoyo.  

 

Si de veras deseas progresar en la vida interior, sé humilde. Acude con 

constancia, confiadamente, a la ayuda del Señor y de su Madre bendita, que es 

también Madre tuya. Con serenidad, tranquilo, por mucho que duela la herida 

aún no restañada de tu último resbalón, abraza de nuevo la cruz y di: Señor, 

con tu auxilio, lucharé para no detenerme, responderé fielmente a tus 

invitaciones, sin temor a las cuestas empinadas, ni a la aparente monotonía del 

trabajo habitual, ni a los cardos y guijos del camino. Me consta que me asiste tu 

misericordia, y que al final hallaré la felicidad eterna, la alegría y el amor por los 

siglos infinitos.  

 

Luego, durante el mismo sueño, descubría aquel escritor un tercer itinerario: 

estrecho, tapizado también de asperezas y de pendientes duras como el 

segundo. Por allí avanzaban algunos en medio de mil penalidades, con 

ademán solemne y majestuoso. Sin embargo, acababan en el mismo precipicio 

horrible al que conducía el primer sendero. Es el camino que recorren los 

hipócritas, los que carecen de rectitud de intención, los que se mueven por un 

falso celo, los que pervierten las obras divinas al mezclarlas con egoísmos 

temporales. Es una necedad abordar una empresa costosa con el fin de ser 

admirado; guardar los mandamientos de Dios a base de un arduo esfuerzo, 

pero aspirar a una recompensa terrena. El que con el ejercicio de las virtudes 



pretende beneficios humanos, es como el que malvendiera un objeto precioso 

por pocas monedas: podía conquistar el Cielo, y en cambio se contenta con 

una alabanza efímera... Por eso se dice que las esperanzas de los hipócritas 

son como la tela de araña: tanto esfuerzo para tejerla, y al final se la lleva de un 

soplo el viento de la muerte [254] .  

 

131.  

 

Con la mirada en la meta  

 

Si os recuerdo estas verdades recias, es para invitaros a que examinéis 

atentamente los móviles que impulsan vuestra conducta, con el fin de rectificar 

lo que necesite rectificación, enderezando todo al servicio de Dios y de 

vuestros hermanos los hombres. Mirad que el Señor ha pasado a nuestro lado, 

nos ha mirado con cariño y nos ha llamado con su vocación santa, no por obras 

nuestras, sino por su beneplácito y por la gracia que nos ha sido otorgada en 

Jesucristo antes de todos los siglos [255] .  

 

Purificad la intención, ocupaos de todas las cosas por amor a Dios, abrazando 

con gozo la cruz de cada día. Lo he repetido miles de veces, porque pienso 

que estas ideas deben estar esculpidas en el corazón de los cristianos: cuando 

no nos limitamos a tolerar y, en cambio, amamos la contradicción, el dolor 

físico o moral, y lo ofrecemos a Dios en desagravio por nuestros pecados 

personales y por los pecados de todos los hombres, entonces os aseguro que 

esa pena no apesadumbra.  

 

No se lleva ya una cruz cualquiera, se descubre la Cruz de Cristo, con el 

consuelo de que se encarga el Redentor de soportar el peso. Nosotros 

colaboramos como Simón de Cirene que, cuando regresaba de trabajar en su 

granja pensando en un merecido reposo, se vio forzado a poner sus hombros 

para ayudar a Jesús [256] . Ser voluntariamente Cireneo de Cristo, acompañar 

tan de cerca a su Humanidad doliente, reducida a un guiñapo, para un alma 

enamorada no significa una desventura, trae la certeza de la proximidad de 

Dios, que nos bendice con esa elección.  

 



Con mucha frecuencia, no pocas personas me han comentado con asombro la 

alegría que, gracias a Dios, tienen y contagian mis hijos en el Opus Dei. Ante la 

evidencia de esta realidad, respondo siempre con la misma explicación, porque 

no conozco otra: el fundamento de su felicidad consiste en no tener miedo a la 

vida ni a la muerte, en no acogotarse ante la tribulación, en el esfuerzo 

cotidiano de vivir con espíritu de sacrificio, constantemente dispuestos -a pesar 

de la personal miseria y debilidad- a negarse a sí mismos, con tal de hacer el 

camino cristiano más llevadero y amable a los demás.  

 

132.  

 

Como el latir del corazón  

 

Mientras yo hablo, sé que vosotros, en la presencia de Dios, procuráis ir 

revisando vuestro comportamiento. ¿No es verdad que la mayoría de esas 

desazones que han inquietado tu alma, de esas faltas de paz, obedecen a que 

has correspondido a las invitaciones divinas; o bien, a que estabas quizá 

recorriendo la senda de los hipócritas, porque te buscabas a ti mismo? Con el 

triste intento de mantener ante los que te rodean la mera apariencia de una 

actitud cristiana, en tu interior te negabas a aceptar la renuncia, a mortificar tus 

pasiones torcidas, a darte sin condiciones, abnegadamente, como Jesucristo.  

 

Mirad, en estos ratos de meditación ante el Sagrario, no os podéis limitar a 

escuchar las palabras que pronuncia el sacerdote como materializando la 

oración íntima de cada uno. Yo te presento unas consideraciones, te señalo 

unos puntos, para que tú los recojas activamente, y reflexiones por tu cuenta, 

convirtiéndolos en tema de un coloquio personalísimo y silencioso entre Dios y 

tú, de manera que los apliques a tu situación actual y, con las luces que el 

Señor te brinda, distingas en tu conducta lo que va derechamente de lo que 

discurre por mal camino, para rectificar con su gracia.  

 

Agradece al Señor ese cúmulo de buenas obras que has realizado, 

desinteresadamente, porque puedes cantar con el salmista: El me sacó de una 

horrible hoya, de fangosa charca. Y afirmó mis pies sobre roca y afianzó mis 

pasos [257] . Pídele también perdón por tus omisiones o por tus pisadas en 

falso, cuando te has introducido en ese lamentable laberinto de la hipocresía, al 

afirmar que deseabas la gloria de Dios y el bien de tu prójimo, pero en verdad 



te honrabas a ti mismo... Sé audaz, sé generoso, y di que no: que ya no 

quieres defraudar más al Señor y a la humanidad.  

 

133.  

 

Es la hora de que acudas a tu Madre bendita del Cielo, para que te acoja en 

sus brazos y te consiga de su Hijo una mirada de misericordia. Y procura 

enseguida sacar propósitos concretos: corta de una vez, aunque duela, ese 

detalle que estorba, y que Dios y tú conocéis bien. La soberbia, la sensualidad, 

la falta de sentido sobrenatural se aliarán para susurrarte: ¿eso? ¡Pero si se 

trata de una circunstancia tonta, insignificante! Tú responde, sin dialogar más 

con la tentación: ¡me entregaré también en esa exigencia divina! Y no te faltará 

razón: el amor se demuestra de modo especial en pequeñeces. 

Ordinariamente, los sacrificios que nos pide el Señor, los más arduos, son 

minúsculos, pero tan continuos y valiosos como el latir del corazón.  

 

¿Cuántas madres has conocido tú como protagonistas de un acto heroico, 

extraordinario? Pocas, muy pocas. Y, sin embargo, madres heroicas, 

verdaderamente heroicas, que no aparecen como figuras de nada 

espectacular, que nunca serán noticia -como se dice-, tú y yo conocemos 

muchas: viven negándose a toda hora, recortando con alegría sus propios 

gustos y aficiones, su tiempo, sus posibilidades de afirmación o de éxito, para 

alfombrar de felicidad los días de sus hijos.  

 

134.  

 

Tomemos otros ejemplos, también de la vida corriente. San Pablo los 

menciona: los que han de competir en la palestra, guardan en todo una exacta 

continencia; y no es sino para alcanzar una corona perecedera, al paso que 

nosotros la esperamos eterna [258] . Os basta echar una mirada a vuestro 

alrededor. Fijaos a cuántos sacrificios se someten de buena o de mala gana, 

ellos y ellas, por cuidar el cuerpo, por defender la salud, por conseguir la 

estimación ajena... ¿No seremos nosotros capaces de removernos ante ese 

inmenso amor de Dios tan mal correspondido por la humanidad, mortificando lo 

que haya de ser mortificado, para que nuestra mente y nuestro corazón vivan 

más pendientes del Señor?  

 



Se ha trastocado de tal forma el sentido cristiano en muchas conciencias que, 

al hablar de mortificación y de penitencia, se piensa sólo en esos grandes 

ayunos y cilicios que se mencionan en los admirables relatos de algunas 

biografías de santos. Al iniciar esta meditación, hemos sentado la premisa 

evidente de que hemos de imitar a Jesucristo, como modelo de conducta. 

Ciertamente, preparó el comienzo de su predicación retirándose al desierto, 

para ayunar durante cuarenta días y cuarenta noches [259] , pero antes y 

después practicó la virtud de la templanza con tanta naturalidad, que sus 

enemigos aprovecharon para tacharle calumniosamente de hombre voraz y 

bebedor, amigo de publicanos y gentes de mala vida [260] .  

 

135.  

 

Me interesa que descubráis en toda su hondura esta sencillez del Maestro, que 

no hace alarde de su vida penitente, porque eso mismo te pide El a ti: cuando 

ayunéis no os pongáis caritristes como los hipócritas, que desfiguran sus 

rostros para mostrar a los hombres que ayunan. En verdad os digo, que ya 

recibieron su recompensa. Tú, al contrario, cuando ayunes, perfuma tu cabeza, 

y lava tu cara, para que no conozcan los hombres que ayunas, sino únicamente 

tu Padre, que está presente en todo, aun en lo que hay de más secreto, y tu 

Padre, que ve en lo secreto, te dará por ello el galardón [261] .  

 

Así debes ejercitarte en el espíritu de penitencia: cara a Dios y como un hijo, 

como el pequeñín que demuestra a su padre cuánto le ama, renunciando a sus 

pocos tesoros de escaso valor -un carrete, un soldado descabezado, una 

chapa de botella-; le cuesta dar ese paso, pero al fin puede más el cariño, y 

extiende satisfecho la mano.  

 

136.  

 

Permitidme que os remache una y otra vez el camino que Dios espera que 

recorra cada uno, cuando nos llama a servirle en medio del mundo, para 

santificar y santificarnos a través de las ocupaciones ordinarias. Con un sentido 

común colosal, lleno a la vez de fe, predicaba San Pablo que en la ley de 

Moisés está escrito: no pongas bozal al buey que trilla [262] . Y se pregunta: 

¿será acaso que Dios se preocupa de los bueyes? ¿O, por el contrario, no dice 

esto sobre todo por nosotros? Sí, ciertamente, por nosotros se han escrito 



estas cosas; porque la esperanza hace arar al que ara, y el que trilla lo hace 

con la ilusión de percibir el fruto [263] .  

 

Nunca se ha reducido la vida cristiana a un entramado agobiante de 

obligaciones, que deja el alma sometida a una tensión exasperada; se amolda 

a las circunstancias individuales como el guante a la mano, y pide que en el 

ejercicio de nuestras tareas habituales, en las grandes y en las pequeñas, con 

la oración y la mortificación, no perdamos jamás el punto de mira sobrenatural. 

Pensad que Dios ama apasionadamente a sus criaturas, y ¿cómo trabajará el 

burro si no se le da de comer, ni dispone de un tiempo para restaurar las 

fuerzas, o si se quebranta su vigor con excesivos palos? Tu cuerpo es como un 

borrico -un borrico fue el trono de Dios en Jerusalén- que te lleva a lomos por 

las veredas divinas de la tierra: hay que dominarlo para que no se aparte de las 

sendas de Dios, y animarle para que su trote sea todo lo alegre y brioso que 

cabe esperar de un jumento.  

 

137.  

 

Espíritu de penitencia  

 

¿Procuras tomar ya tus resoluciones de propósitos sinceros? Pídele al Señor 

que te ayude a fastidiarte por amor suyo; a poner en todo, con naturalidad, el 

aroma purificador de la mortificación; a gastarte en su servicio sin espectáculo, 

silenciosamente, como se consume la lamparilla que parpadea junto al 

Tabernáculo. Y por si no se te ocurre ahora cómo responder concretamente a 

los requerimientos divinos que golpean en tu corazón, óyeme bien.  

 

Penitencia es el cumplimiento exacto del horario que te has fijado, aunque el 

cuerpo se resista o la mente pretenda evadirse con ensueños quiméricos. 

Penitencia es levantarse a la hora. Y también, no dejar para más tarde, sin un 

motivo justificado, esa tarea que te resulta más difícil o costosa.  

 

La penitencia está en saber compaginar tus obligaciones con Dios, con los 

demás y contigo mismo, exigiéndote de modo que logres encontrar al tiempo 

que cada cosa necesita. Eres penitente cuando te sujetas amorosamente a tu 

plan de oración, a pesar de que estés rendido, desganado o frío.  



 

Penitencia es tratar siempre con la máxima caridad a los otros, empezando por 

los tuyos. Es atender con la mayor delicadeza a los que sufren, a los enfermos, 

a los que padecen. Es contestar con paciencia a los cargantes e inoportunos. 

Es interrumpir o modificar nuestros programas, cuando las circunstancias -los 

intereses buenos y justos de los demás, sobre todo- así lo requieran.  

 

La penitencia consiste en soportar con buen humor las mil pequeñas 

contrariedades de la jornada; en no abandonar la ocupación, aunque de 

momento se te haya pasado la ilusión con que la comenzaste; en comer con 

agradecimiento lo que nos sirven, sin importunar con caprichos.  

 

Penitencia, para los padres y, en general, para los que tienen una misión de 

gobierno o educativa, es corregir cuando hay que hacerlo, de acuerdo con la 

naturaleza del error y con las condiciones del que necesita esa ayuda, por 

encima de subjetivismos necios y sentimentales.  

 

El espíritu de penitencia lleva a no apegarse desordenadamente a ese boceto 

monumental de los proyectos futuros, en el que ya hemos previsto cuáles serán 

nuestros trazos y pinceladas maestras. ¡Qué alegría damos a Dios cuando 

sabemos renunciar a nuestros garabatos y brochazos de maestrillo, y 

permitimos que sea El quien añada los rasgos y colores que más le plazcan!  

 

138.  

 

Podría seguir señalándote una multitud de detalles -te he citado sólo los que 

ahora me venían a la cabeza-, que puedes aprovechar a lo largo del día, para 

acercarte más y más a Dios, más y más a tu prójimo. Si te he mencionado esos 

ejemplos, insisto, no es porque yo desprecie las grandes penitencias; al 

contrario, se demuestran santas y buenas, y aun necesarias, cuando el Señor 

llama por ese camino, contando siempre con la aprobación de quien dirige tu 

alma. Pero te advierto que las grandes penitencias son compatibles también 

con las caídas aparatosas, provocadas por la soberbia. En cambio, con ese 

deseo continuo de agradar a Dios en las pequeñas batallas personales -como 

sonreír cuando no se tienen ganas: yo os aseguro, además, que en ocasiones 

resulta más costosa una sonrisa que una hora de cilicio-, es difícil dar pábulo al 

orgullo, a la ridícula ingenuidad de considerarnos héroes notables: nos 



veremos como un niño que apenas alcanza a ofrecer a su padre naderías, pero 

que son recibidas con inmenso gozo.  

 

 

Luego, ¿un cristiano ha de ser siempre mortificado? Sí, pero por amor. Porque 

este tesoro de nuestra vocación lo llevamos en vasos de barro, para que se 

reconozca que la grandeza del poder es de Dios y no nuestra. Nos vemos 

acosados de toda suerte de tribulaciones, pero no por eso perdemos el ánimo; 

nos hallamos en grandes apuros, mas no por eso desesperados; somos 

perseguidos, mas no abandonados; abatidos, mas no enteramente perdidos; 

traemos siempre en nuestro cuerpo por todas partes la mortificación de Jesús a 

fin de que la vida de Jesús se manifieste también en nuestros cuerpos [264] .  

 

139.  

 

Quizá hasta estos momentos no nos habíamos sentido urgidos a seguir tan de 

cerca los pasos de Cristo. Quizá no nos habíamos percatado de que podemos 

unir a su sacrificio reparador nuestras pequeñas renuncias: por nuestros 

pecados, por los pecados de los hombres en todas las épocas, por esa labor 

malvada de Lucifer que continúa oponiendo a Dios su non serviam! ¿Cómo nos 

atreveremos a clamar sin hipocresía: Señor, me duelen las ofensas que hieren 

tu Corazón amabilísimo, si no nos decidimos a privarnos de una nimiedad o a 

ofrecer un sacrificio minúsculo en alabanza de su Amor? La penitencia -

verdadero desagravio- nos lanza por el camino de la entrega, de la caridad. 

Entrega para reparar, y caridad para ayudar a los demás, como Cristo nos ha 

ayudado a nosotros.  

 

De ahora en adelante, tened prisa en amar. El amor nos impedirá la queja, la 

protesta. Porque con frecuencia soportamos la contrariedad, sí; pero nos 

lamentamos; y entonces, además de desperdiciar la gracia de Dios, le 

cortamos las manos para futuros requerimientos. Hilarem enim datorem diligit 

Deus [265] . Dios ama al que da con alegría, con la espontaneidad que nace de 

un corazón enamorado, sin los aspavientos de quien se entrega como si 

prestara un favor.  

 

140.  

 



Vuelve de nuevo la mirada sobre tu vida, y pide perdón por ese detalle y por 

aquel otro que saltan enseguida a los ojos de tu conciencia; por el mal uso que 

haces de la lengua; por esos pensamientos que giran continuamente alrededor 

de ti mismo; por ese juicio crítico consentido que te preocupa tontamente, 

causándote una perenne inquietud y zozobra... ¡Que podéis ser muy felices! 

¡Que el Señor nos quiere contentos, borrachos de alegría, marchando por los 

mismos caminos de ventura que El recorrió! Sólo nos sentimos desgraciados 

cuando nos empeñamos en descaminarnos, y nos metemos por esa senda del 

egoísmo y de la sensualidad; y mucho peor aún si embocamos la de los 

hipócritas.  

 

El cristiano ha de manifestarse auténtico, veraz, sincero en todas sus obras. Su 

conducta debe transparentar un espíritu: el de Cristo. Si alguno tiene en este 

mundo la obligación de mostrarse consecuente, es el cristiano, porque ha 

recibido en depósito, para hacer fructificar ese don [266] , la verdad que libera, 

que salva [267] . Padre, me preguntaréis, y ¿cómo lograré esa sinceridad de 

vida? Jesucristo ha entregado a su Iglesia todos los medios necesarios: nos ha 

enseñado a rezar, a tratar con su Padre Celestial; nos ha enviado su Espíritu, 

el Gran Desconocido, que actúa en nuestra alma; y nos ha dejado esos signos 

visibles de la gracia que son los Sacramentos. Usalos. Intensifica tu vida de 

piedad. Haz oración todos los días. Y no apartes nunca tus hombros de la 

carga gustosa de la Cruz del Señor.  

 

Ha sido Jesús quien te ha invitado a seguirle como buen discípulo, con el fin de 

que realices tu travesía por la tierra sembrando la paz y el gozo que el mundo 

no puede dar. Para eso -insisto-, hemos de andar sin miedo a la vida y sin 

miedo a la muerte, sin rehuir a toda costa el dolor, que para un cristiano es 

siempre medio de purificación y ocasión de amar de veras a sus hermanos, 

aprovechando las mil circunstancias de la vida ordinaria.  

 

Se ha pasado el tiempo. Tengo que poner punto final a estas consideraciones, 

con las que he intentado remover tu alma, para que tú respondieses 

concretando algunos propósitos, pocos, pero bien determinados. Piensa que 

Dios te quiere contento y que, si tú pones de tu parte lo que puedes, serás feliz, 

muy feliz, felicísimo, aunque en ningún momento te falte la Cruz. Pero esa Cruz 

ya no es un patíbulo, sino el trono desde el que reina Cristo. Y a su lado, su 

Madre, Madre nuestra también. La Virgen Santa te alcanzará la fortaleza que 

necesitas para marchar con decisión tras los pasos de su Hijo.  

 



9. EL TRATO CON DIOS  

 

Homilía pronunciada el 5-IV-1964, Domingo in albis.  

 

141.  

 

El domingo in albis trae a mi memoria una vieja tradición piadosa de mi tierra. 

En este día, en el que la liturgia invita a desear el alimento espiritual -

rationabile, sine dolo lac concupiscite [268] , apeteced la leche del espíritu y sin 

mezcla de fraude-, era costumbre entonces que se llevara la Sagrada 

Comunión a los enfermos -no hacía falta que fuesen casos graves-, para que 

pudieran cumplir el precepto pascual.  

 

En algunas ciudades grandes, cada parroquia organizaba una procesión 

eucarística. Recuerdo de mis años de estudiante universitario, que resultaba 

corriente que se cruzasen, por el Coso de Zaragoza, tres comitivas en las que 

sólo iban hombres -¡miles de hombres!-, con grandes cirios ardiendo. Gente 

recia, que acompañaba al Señor Sacramentado, con una fe más grande que 

aquellos velones que pesaban kilos.  

 

Cuando esta noche me he despertado varias veces, he repetido, como 

jaculatoria, quasi modo geniti infantes [269] : como niños recién nacidos... 

Pensaba que esa invitación de la Iglesia nos viene muy bien a todos los que 

sentimos la realidad de la filiación divina. Porque nos conviene ser muy recios, 

muy sólidos, con un temple capaz de influir en el ambiente donde nos 

encontremos; y, sin embargo, delante de Dios, ¡es tan bueno que nos 

consideremos hijos pequeños!  

 

Somos hijos de Dios  

 

Quasi modo geniti infantes, rationabile, sine dolo lac concupiscite [270] : como 

niños que acaban de llegar al mundo, bramad por la leche limpia y pura del 

espíritu. Es estupendo este versículo de San Pedro, y entiendo muy bien que a 

continuación la liturgia haya añadido: exsultate Deo adiutori nostro: iubilate Deo 

Iacob [271] ; saltad de júbilo en honor de Dios: aclamad al Dios de Jacob, que 



es también Señor y Padre Nuestro. Pero me gustaría que hoy, vosotros y yo, 

meditásemos no sobre el Santo Sacramento del Altar, que arranca de nuestro 

corazón las más altas alabanzas a Jesús; querría que nos detuviésemos en 

esa certeza de la filiación divina y en alguna de sus consecuencias, para todos 

los que pretenden vivir con noble empeño su fe cristiana.  

 

142.  

 

Por motivos que no son del caso -pero que bien conoce Jesús, que nos preside 

desde el Sagrario-, la vida mía me ha conducido a saberme especialmente hijo 

de Dios, y he saboreado la alegría de meterme en el corazón de mi Padre, para 

rectificar, para purificarme, para servirle, para comprender y disculpar a todos, 

a base del amor suyo y de la humillación mía.  

 

Por eso, ahora deseo insistir en la necesidad de que vosotros y yo nos 

rehagamos, nos despertemos de ese sueño de debilidad que tan fácilmente 

nos amodorra, y volvamos a percibir, de una manera más honda y a la vez más 

inmediata, nuestra condición de hijos de Dios.  

 

El ejemplo de Jesús, todo el paso de Cristo por aquellos lugares de oriente, nos 

ayudan a penetrarnos de esa verdad. Si admitimos el testimonio de los 

hombres -leemos en la Epístola-, de mayor autoridad es el testimonio de Dios 

[272] . Y, ¿ en qué consiste el testimonio de Dios? De nuevo habla San Juan: 

mirad qué amor hacia nosotros ha tenido el Padre, queriendo que nos 

llamemos hijos de Dios y lo seamos... Carísimos, nosotros somos ya ahora 

hijos de Dios [273] .  

 

A lo largo de los años, he procurado apoyarme sin desmayos en esta gozosa 

realidad. Mi oración, ante cualquier circunstancia, ha sido la misma, con tonos 

diferentes. Le he dicho: Señor, Tú me has puesto aquí; Tú me has confiado eso 

o aquello, y yo confío en Ti. Sé que eres mi Padre, y he visto siempre que los 

pequeños están absolutamente seguros de sus padres. Mi experiencia 

sacerdotal me ha confirmado que este abandono en las manos de Dios empuja 

a las almas a adquirir una fuerte, honda y serena piedad, que impulsa a 

trabajar constantemente con rectitud de intención.  

 



143.  

 

El ejemplo de Jesucristo  

 

Quasi modo geniti infantes... Me ha dado alegría difundir por todas partes esta 

mentalidad de hijos pequeños de Dios, que nos hará paladear las palabras que 

también se recogen en la liturgia de la Misa: todo lo que ha nacido de Dios 

vence al mundo [274] , supera las dificultades, logra la victoria, en esta gran 

batalla por la paz de las almas y de la sociedad.  

 

Nuestra sabiduría y nuestra fuerza están precisamente en tener la convicción 

de nuestra pequeñez, de nuestra nada delante de los ojos de Dios; pero es El 

quien nos estimula para que nos movamos, al mismo tiempo, con una segura 

confianza y prediquemos a Jesucristo, su Hijo Unigénito, a pesar de nuestros 

errores y de nuestras miserias personales, siempre y cuando, junto a la 

flaqueza, no falte la lucha con el fin de superarla.  

 

Me habréis oído repetir con frecuencia aquel consejo de la Escritura Santa: 

discite benefacere [275] , porque es cierto que debemos aprender y enseñar a 

hacer el bien. Hemos de comenzar por nosotros mismos, empeñándonos en 

descubrir cuál es el bien que hay que ambicionar para cada uno de nosotros, 

para cada uno de nuestros amigos, para cada uno de los hombres. No conozco 

camino mejor para considerar la grandeza de Dios: aprender a servir, con el 

punto de mira inefable y sencillo de que El es nuestro Padre y nosotros somos 

hijos suyos.  

 

144.  

 

Pongamos de nuevo los ojos en el Maestro. Quizá tú también escuches en este 

momento el reproche dirigido a Tomás: mete aquí tu dedo, y registra mis 

manos; y trae tu mano, y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino fiel 

[276] ; y, con el Apóstol, saldrá de tu alma, con sincera contrición, aquel grito: 

¡Señor mío y Dios mío! [277] , te reconozco definitivamente por Maestro, y ya 

para siempre -con tu auxilio- voy a atesorar tus enseñanzas y me esforzaré en 

seguirlas con lealtad.  

 



Unas páginas antes, en el Evangelio, revivimos esa escena en la que Jesús se 

ha retirado en oración, y los discípulos están cerca, probablemente 

contemplándole. Cuando terminó, uno se decidió a suplicarle: Señor, 

enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos. Y Jesús les respondió: 

cuando os pongáis a orar, habéis de decir: Padre, sea santificado tu nombre 

[278] .  

 

Notad lo sorprendente de la respuesta: los discípulos conviven con Jesucristo 

y, en medio de sus charlas, el Señor les indica cómo han de rezar; les revela el 

gran secreto de la misericordia divina: que somos hijos de Dios, y que podemos 

entretenernos confiadamente con El, como un hijo charla con su padre.  

 

Cuando veo cómo algunos plantean la vida de piedad, el trato de un cristiano 

con su Señor, y me presentan esa imagen desagradable, teórica, formularia, 

plagada de cantilenas sin alma, que más favorecen el anonimato que la 

conversación personal, de tú a Tú, con Nuestro Padre Dios -la auténtica 

oración vocal jamás supone anonimato-, me acuerdo de aquel consejo del 

Señor: en la oración no afectéis hablar mucho, como hacen los gentiles, que se 

imaginan haber de ser oídos a fuerza de palabras. No queráis, pues, imitarles, 

que bien sabe vuestro Padre lo que habéis menester, antes de pedírselo [279] . 

Y comenta un Padre de la Iglesia: pienso que Cristo nos manda que evitemos 

las largas oraciones; pero larga, no en cuanto al tiempo, sino por la multitud 

inacabable de palabras... El Señor mismo nos puso el ejemplo de la viuda que, 

a fuerza de súplicas, venció la resistencia del juez inicuo; y el otro de aquel 

inoportuno que llegó a deshora en la noche y, por su tozudez más que por la 

amistad, logró que se levantara de la cama el amigo (cfr. Lc XI, 5-8; XVIII, 1-8). 

Con esos dos ejemplos, nos manda que pidamos constantemente, pero no 

componiendo oraciones interminables, sino contándole con sencillez nuestras 

necesidades [280] .  

 

De todos modos, si al iniciar vuestra meditación no lográis concentrar vuestra 

atención para conversar con Dios, os encontráis secos y la cabeza parece que 

no es capaz de expresar ni una idea, o vuestros afectos permanecen 

insensibles, os aconsejo lo que yo he procurado practicar siempre en esas 

circunstancias: poneos en presencia de vuestro Padre, y manifestadle al 

menos: ¡Señor, que no sé rezar, que no se me ocurre nada para contarte!... Y 

estad seguros de que en ese mismo instante habéis comenzado a hacer 

oración.  

 



145.  

 

Piedad, trato de hijos  

 

La piedad que nace de la filiación divina es una actitud profunda del alma, que 

acaba por informar la existencia entera: está presente en todos los 

pensamientos, en todos los deseos, en todos los afectos. ¿No habíais 

observado que, en las familias, los hijos, aun sin darse cuenta, imitan a sus 

padres: repiten sus gestos, sus costumbres, coinciden en tantos modos de 

comportarse?  

 

Pues lo mismo sucede en la conducta del buen hijo de Dios: se alcanza 

también -sin que se sepa cómo, ni por qué camino- ese endiosamiento 

maravilloso, que nos ayuda a enfocar los acontecimientos con el relieve 

sobrenatural de la fe; se ama a todos los hombres como nuestro Padre del 

Cielo los ama y -esto es lo que más cuenta- se obtiene un brío nuevo en 

nuestro esfuerzo cotidiano por acercarnos al Señor. No importan las miserias, 

insisto, porque ahí están los brazos amorosos de Nuestro Padre Dios para 

levantarnos.  

 

Si os fijáis, existe una gran diferencia cuando se cae un niño y cuando se cae 

una persona mayor. Para los niños, la caída de ordinario no tiene importancia: 

¡tropiezan con tanta frecuencia! Y si se les escapan unos lagrimones, su padre 

les explica: los hombres no lloran. Así se concluye el incidente, con el empeño 

del chico por contentar a su padre.  

 

Mirad, en cambio, lo que ocurre si pierde el equilibrio un hombre adulto, y viene 

a dar de bruces contra el suelo. Si no fuera por la compasión, provocaría 

hilaridad, risa. Pero, además, el golpe quizá traiga consecuencias graves, y, en 

un anciano, incluso produzca una fractura irreparable. En la vida interior, nos 

conviene a todos ser quasi modo geniti infantes, como esos pequeñines, que 

parecen de goma, que disfrutan hasta con sus trastazos porque enseguida se 

ponen de pie y continúan sus correteos; y porque tampoco les falta -cuando 

resulta preciso- el consuelo de sus padres.  

 



Si procuramos portarnos como ellos, los trompicones y fracasos -por lo demás 

inevitables- en la vida interior no desembocarán nunca en amargura. 

Reaccionaremos con dolor pero sin desánimo, y con una sonrisa que brota, 

como agua limpia, de la alegría de nuestra condición de hijos de ese Amor, de 

esa grandeza, de esa sabiduría infinita, de esa misericordia, que es nuestro 

Padre. He aprendido, durante mis años de servicio al Señor, a ser hijo pequeño 

de Dios. Y esto os pido a vosotros: que seáis quasi modo geniti infantes, niños 

que desean la palabra de Dios, el pan de Dios, el alimento de Dios, la fortaleza 

de Dios, para conducirnos en adelante como hombres cristianos.  

 

146.  

 

¡Qué seáis muy niños! Y cuanto más, mejor. Os lo dice la experiencia de este 

sacerdote, que se ha tenido que levantar muchas veces a lo largo de estos 

treinta y seis años -¡qué largos y qué cortos se me han hecho!-, que lleva 

tratando de cumplir una Voluntad precisa de Dios. Una cosa me ha ayudado 

siempre: que sigo siendo niño, y me meto continuamente en el regazo de mi 

Madre y en el Corazón de Cristo, mi Señor.  

 

Las grandes caídas, las que causan serios destrozos en el alma, y en 

ocasiones con resultados casi irremediables, proceden siempre de la soberbia 

de creerse mayores, autosuficientes. En esos casos, predomina en la persona 

como una incapacidad de pedir asistencia al que la puede facilitar: no sólo a 

Dios; al amigo, al sacerdote. Y aquella pobre alma, aislada en su desgracia, se 

hunde en la desorientación, en el descamino.  

 

Roguemos a Dios, ahora mismo, que no permita jamás que nos sintamos 

satisfechos, que acreciente siempre en nosotros el ansia de su auxilio, de su 

palabra, de su Pan, de su consuelo, de su fortaleza: rationabile, sine dolo lac 

concupiscite: fomentad el hambre, la aspiración de ser como niños. 

Convenceos de que es la forma mejor de vencer la soberbia. Persuadíos de 

que es el único remedio para que nuestra manera de obrar sea buena, sea 

grande, sea divina. En verdad os digo, que si no os volvéis y hacéis semejantes 

a los niños, no entraréis en el reino de los cielos [281] .  

 

147.  

 



De nuevo vienen a mi cabeza los recuerdos de mi juventud. ¡Qué demostración 

de fe, aquélla! Me parece oír todavía el canto litúrgico, respirar el aroma del 

incienso, ver miles y miles y miles de hombres, cada uno con su gran cirio -que 

es como el símbolo de su miseria-, pero con corazón de niños: una criatura que 

quizá no logra alzar sus ojos hacia la cara de su padre. Reconoce y advierte 

cuán malo y amargo es para ti haberte apartado de tu Dios [282] . Renovemos 

la firme decisión de no apartarnos nunca del Señor por los afanes de la tierra. 

Aumentemos, con propósitos concretos para nuestra conducta, la sed de Dios: 

como criaturas que reconocen la propia indigencia, y buscan, llaman, 

incesantemente a su Padre.  

 

Pero, vuelvo a lo que os comentaba antes: hay que aprender a ser como niños, 

hay que aprender a ser hijo de Dios. Y, de paso, transmitir a los demás esa 

mentalidad que, en medio de las naturales flaquezas, nos hará fuertes en la fe 

[283] , fecundos en las obras, y seguros en el camino, de forma que cualquiera 

que sea la especie del error que podamos cometer, aun el más desagradable, 

no vacilaremos nunca en reaccionar, y en retornar a esa senda maestra de la 

filiación divina que acaba en los brazos abiertos y expectantes de nuestro 

Padre Dios.  

 

¿Quién de vosotros no se acuerda de los brazos de su padre? Probablemente 

no serían tan mimosos, tan dulces y delicados como los de la madre. Pero 

aquellos brazos robustos, fuertes, nos apretaban con calor y con seguridad. 

Señor, gracias por esos brazos duros. Gracias por esas manos fuertes. Gracias 

por ese corazón tierno y recio. ¡Iba a darte gracias también por mis errores! 

¡No, que no los quieres! Pero los comprendes, los disculpas, los perdonas.  

 

Esta es la sabiduría que Dios espera que ejercitemos en el trato con El. Esa sí 

que es una manifestación de ciencia matemática: reconocer que somos un cero 

a la izquierda... Pero nuestro Padre Dios nos ama a cada uno tal como somos; 

¡tal como somos! Yo -y no soy más que un pobre hombre- os quiero a cada uno 

como sois; ¡imaginaos cómo será el Amor de Dios!, con tal que luchemos, con 

tal de que nos empeñemos en poner la vida en la línea de nuestra conciencia, 

bien formada.  

 

148.  

 



Plan de vida  

 

Al examinar cómo es y cómo debería ser nuestra piedad; en qué puntos 

determinados debería mejorar nuestra relación personal con Dios, si me habéis 

entendido, rechazaréis la tentación de imaginar hazañas insuperables, porque 

habréis descubierto que el Señor se contenta con que le ofrezcamos pequeñas 

muestras de amor en cada momento.  

 

Procura atenerte a un plan de vida, con constancia: unos minutos de oración 

mental; la asistencia a la Santa Misa -diaria, si te es posible- y la Comunión 

frecuente; acudir regularmente al Santo Sacramento del Perdón -aunque tu 

conciencia no te acuse de falta mortal-; la vista a Jesús en el Sagrario; el rezo y 

la contemplación de los misterios del Santo Rosario, y tantas prácticas 

estupendas que tú conoces o puedes aprender.  

 

No han de convertirse en normas rígidas, como compartimentos estancos; 

señalan un itinerario flexible, acomodado a tu condición de hombre que vive en 

medio de la calle, con un trabajo profesional intenso, y con unos deberes y 

relaciones sociales que no has de descuidar, porque en esos quehaceres 

continúa tu encuentro con Dios. Tu plan de vida ha de ser como ese guante de 

goma que se adapta con perfección a la mano que lo usa.  

 

Tampoco me olvides que lo importante no consiste en hacer muchas cosas; 

limítate con generosidad a aquellas que puedas cumplir cada jornada, con 

ganas o sin ganas. Esas prácticas te llevarán, casi sin darte cuenta, a la 

oración contemplativa. Brotarán de tu alma más actos de amor, jaculatorias, 

acciones de gracias, actos de desagravio, comuniones espirituales. Y esto, 

mientras atiendes tus obligaciones: al descolgar el teléfono, al subir a un medio 

de transporte, al cerrar o abrir una puerta, al pasar ante una iglesia, al 

comenzar una nueva tarea, al realizarla y al concluirla; todo lo referirás a tu 

Padre Dios.  

 

149.  

 

Descansad en la filiación divina. Dios es un Padre lleno de ternura, de infinito 

amor. Llámale Padre muchas veces al día, y dile -a solas, en tu corazón- que le 



quieres, que le adoras: que sientes el orgullo y la fuerza de ser hijo suyo. 

Supone un auténtico programa de vida interior, que hay que canalizar a través 

de tus relaciones de piedad con Dios -pocas, pero constantes, insisto-, que te 

permitirán adquirir los sentimientos y las maneras de un buen hijo.  

 

Necesito prevenirte todavía contra el peligro de la rutina -verdadero sepulcro de 

la piedad-, que se presenta frecuentemente disfrazada con ambiciones de 

realizar o emprender gestas importantes, mientras se descuida cómodamente 

la debida ocupación cotidiana. Cuando percibas esas insinuaciones, ponte con 

sinceridad delante del Señor: piensa si no te habrás hastiado de luchar siempre 

en lo mismo, porque no buscabas a Dios; mira si ha decaído -por falta de 

generosidad, de espíritu de sacrificio -la perseverancia fiel en el trabajo. 

Entonces, tus normas de piedad, las pequeñas mortificaciones, la actividad 

apostólica que no recoge un fruto inmediato, aparecen como tremendamente 

estériles. Estamos vacíos, y quizá empezamos a soñar con nuevos planes, 

para acallar la voz de nuestro Padre del Cielo, que reclama una total lealtad. Y 

con una pesadilla de grandezas en el alma, echamos en olvido la realidad más 

cierta, el camino que sin duda nos conduce derechos hacia la santidad: clara 

señal de que hemos perdido el punto de mira sobrenatural; el convencimiento 

de que somos niños pequeños; la persuasión de que nuestro Padre obrará en 

nosotros maravillas, si recomenzamos con humildad.  

 

150.  

 

Los palos pintados de rojo  

 

Se quedaron muy grabadas en mi cabeza de niño aquellas señales que, en las 

montañas de mi tierra, colocaban a los bordes de los caminos; me llamaron la 

atención unos palos altos, ordinariamente pintados de rojo. Me explicaron 

entonces que, cuando cae la nieve, y cubre senderos, sementeras y pastos, 

bosques, peñas y barrancos, esas estacas sobresalen como un punto de 

referencia seguro, para que todo el mundo sepa siempre por dónde va la ruta.  

 

En la vida interior, sucede algo parecido. Hay primaveras y veranos, pero 

también llegan los inviernos, días sin sol, y noches huérfanas de luna. No 

podemos permitir que el trato con Jesucristo dependa de nuestro estado de 



humor, de los cambios de nuestro carácter. Esas posturas delatan egoísmo, 

comodidad, y desde luego no se compaginan con el amor.  

 

Por eso, en los momentos de nevada y de ventisca, unas prácticas piadosas 

sólidas -nada sentimentales-, bien arraigadas y ajustadas a las circunstancias 

propias de cada uno, serán como esos palos pintados de rojo, que continúan 

marcándonos el rumbo, hasta que el Señor decida que brille de nuevo el sol, se 

derritan los hielos, y el corazón vuelva a vibrar, encendido con un fuego que en 

realidad no estuvo apagado nunca: fue sólo rescoldo oculto por la ceniza de 

una temporada de prueba, o de menos empeño, o de escaso sacrificio.  

 

151.  

 

No os escondo que, a lo largo de estos años, se me han acercado algunos, y 

compungidos de dolor me han dicho: Padre, no sé qué me pasa, me encuentro 

cansado y frío; mi piedad, antes tan segura y llana, me parece una comedia... 

Pues a los que atraviesan esa situación, y a todos vosotros, contesto: ¿una 

comedia? ¡Gran cosa! El Señor está jugando con nosotros como un padre con 

sus hijos.  

 

Se lee en la Escritura: ludens in orbe terrarum [284] , que El juega en toda la 

redondez de la tierra. Pero Dios no nos abandona, porque inmediatamente 

añade: deliciae meae esse cum filiis hominum [285] , son mis delicias estar con 

los hijos de los hombres. ¡El Señor juega con nosotros! Y cuando se nos ocurra 

que estamos interpretando una comedia, porque nos intamos helados, 

apáticos; cuando estemos disgustados y sin voluntad; cuando nos resulte 

arduo cumplir nuestro deber y alcanzar las metas espirituales que nos hayamos 

propuesto, ha sonado la hora de pensar que Dios juega con nosotros, y espera 

que sepamos representar nuestra comedia con gallardía.  

 

No me importa contaros que el Señor, en ocasiones, me ha concedido muchas 

gracias; pero de ordinario yo voy a contrapelo. Sigo mi plan no porque me 

guste, sino porque debo hacerlo, por Amor. Pero, Padre, ¿se puede interpretar 

una comedia con Dios?, ¿no es eso una hipocresía? Quédate tranquilo: para ti 

ha llegado el instante de participar en una comedia humana con un espectador 

divino. Persevera, que el Padre, y el Hijo, y el Espíritu Santo, contemplan esa 



comedia tuya; realiza todo por amor a Dios, por agradarle, aunque a ti te 

cueste.  

 

¡Qué bonito es ser juglar de Dios! ¡Qué hermoso recitar esa comedia por Amor, 

con sacrificio, sin ninguna satisfacción personal, por agradar a Nuestro Padre 

Dios, que juega con nosotros! Encárate con el Señor, y confíale: no tengo 

ningunas ganas de ocuparme de esto, pero lo ofreceré por Ti. Y ocúpate de 

verdad de esa labor, aunque pienses que es una comedia. ¡Bendita comedia! 

Te lo aseguro: no se trata de hipocresía, porque los hipócritas necesitan 

público para sus pantomimas. En cambio, los espectadores de esa comedia 

nuestra -déjame que te lo repita- son el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; la 

Virgen Santísima, San José y todos los Angeles y Santos del Cielo. Nuestra 

vida interior no encierra más espectáculo que ése: es Cristo que pasa quasi in 

occulto [286] .  

 

152.  

 

Iubilate Deo. Exsultate Deo adiutori nostro [287] . Alabad a Dios. Saltad de 

alegría en el Señor, nuestra única ayuda. Jesús, quien no lo comprenda, no 

conoce nada de amores, ni de pecados, ¡ni de miserias! Yo soy un pobre 

hombre, y entiendo de pecados, de amores y de miserias. ¿Sabéis lo que es 

estar levantado hasta el corazón de Dios? ¿Comprendéis que un alma se 

enfrente con el Señor, le abra su corazón, le cuente sus quejas? Yo me quejo, 

por ejemplo, cuando se lleva junto a El a gente de edad temprana, cuando aún 

podría servirle y amarle muchos años en la tierra; porque no lo entiendo. Pero 

son gemidos de confianza, pues sé que, si me apartara de los brazos de Dios, 

tropezaría enseguida. Por eso, inmediatamente, despacio, mientras acepto los 

designios del Cielo, añado: hágase, cúmplase, sea alabada y eternamente 

ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios, sobre todas las cosas. 

Amén. Amén.  

 

Este es el modo de proceder que nos enseña el Evangelio, la picardía más 

santa y la fuente de eficacia para el trabajo apostólico; y éste es el manantial 

de nuestro amor y de nuestra paz de hijos de Dios, y la senda por la que 

podemos transmitir cariño y serenidad a los hombres, y sólo por esto 

lograremos acabar en el Amor nuestros días, habiendo santificado nuestro 

trabajo, y buscando ahí la felicidad escondida de las cosas de Dios. Nos 

conduciremos con la santa desvergüenza de los niños, y rechazaremos la 



vergüenza -la hipocresía- de los mayores, que se atemorizan de volver a su 

Padre, cuando han pasado por el fracaso de una caída.  

 

Termino con el saludo del Señor, que recoge hoy el Santo Evangelio: pax 

vobis! La paz sea con vosotros... Y llenáronse de gozo los discípulos a la vista 

del Señor [288] , de ese Señor que nos acompaña al Padre.  

 

10. VIVIR CARA A DIOS Y CARA A LOS HOMBRES  

 

Homilía pronunciada el 3-XI-1963, Domingo XXII después de Pentecostés.  

 

153.  

 

Aquí estamos, consummati in unum! [289] , en unidad de petición y de 

intenciones, dispuestos a comenzar este rato de conversación con el Señor, 

con el deseo renovado de ser instrumentos eficaces en sus manos. Ante Jesús 

Sacramentado -¡cómo me gusta hacer un acto de fe explícita en la presencia 

real del Señor en la Eucaristía!-, fomentad en vuestros corazones el afán de 

transmitir, con vuestra oración, un latido lleno de fortaleza que llegue a todos 

los lugares de la tierra, hasta el último rincón del planeta donde haya un 

hombre que gaste generosamente su existencia en servicio de Dios y de las 

almas. Porque, gracias a la inefable realidad de la Comunión de los Santos, 

somos solidarios -cooperadores, dice San Juan [290] - en la tarea de difundir la 

verdad y la paz del Señor.  

 

Es razonable que pensemos en nuestro modo de imitar al Maestro; que nos 

detengamos, que reflexionemos, para aprender directamente de la vida del 

Señor algunas virtudes que han de resplandecer en la conducta nuestra, si de 

veras aspiramos a extender el reinado de Cristo.  

 

154.  

 

La prudencia, virtud necesaria  



 

En el pasaje del Evangelio de San Mateo, que trae la Misa de hoy, leemos: 

tunc abeuntes pharisaei, consilium inierunt ut caperent eum in sermone [291] ; 

se reunieron los fariseos, con el fin de tratar entre ellos cómo podían 

sorprender a Jesús en lo que hablase. No olvidéis que ese sistema de los 

hipócritas es una táctica corriente también en estos tiempos; pienso que la 

mala hierba de los fariseos no se extinguirá jamás en el mundo: siempre ha 

tenido una fecundidad prodigiosa. Quizá el Señor tolera que crezca, para 

hacernos prudentes a nosotros, sus hijos; porque la virtud de la prudencia 

resulta imprescindible a cualquiera que se halle en situación de dar criterio, de 

fortalecer, de corregir, de encender, de alentar. Y precisamente así, como 

apóstol, tomando ocasión de las circunstancias de su quehacer ordinario, ha de 

actuar un cristiano con los que le rodean.  

 

Alzo en este momento mi corazón a Dios y pido, por mediación de la Virgen 

Santísima -que está en la Iglesia, pero sobre la Iglesia: entre Cristo y la Iglesia, 

para proteger, para reinar, para ser Madre de los hombres, como lo es de 

Jesús Señor Nuestro-; pido que nos conceda esa prudencia a todos, y 

especialmente a los que, metidos en el torrente circulatorio de la sociedad, 

deseamos trabajar por Dios: verdaderamente nos conviene aprender a ser 

prudentes.  

 

155.  

 

Continúa la escena evangélica: y enviaron discípulos suyos -de los fariseos- 

con algunos herodianos que le dijeron: Maestro [292] . Mirad con qué 

retorcimiento le llaman Maestro; se fingen admiradores y amigos, le dispensan 

un tratamiento que se reserva a la autoridad de la que se espera recibir una 

enseñanza. Magister, scimus quia verax es [293] , sabemos que eres veraz..., 

¡qué astucia tan infame! ¿Habéis visto doblez mayor? Andad por este mundo 

con cuidado. No seáis cautelosos, desconfiados; sin embargo, debéis sentir 

sobre vuestros hombros -recordando aquella imagen del Buen Pastor que 

aparece en las catacumbas- el peso de esa oveja, que no es un alma sola, sino 

la Iglesia entera, la humanidad entera.  

 

Al aceptar con garbo esta responsabilidad, seréis audaces y seréis prudentes 

para defender y proclamar los derechos de Dios. Y entonces, por la entereza 

de vuestro comportamiento, muchos os considerarán y os llamarán maestros, 



sin pretenderlo vosotros: que no buscamos la gloria terrena. Pero no os 

extrañéis si, entre tantos que se os acerquen, se insinúan esos que únicamente 

pretenden adularos. Grabad en vuestras almas lo que me habéis oído repetidas 

veces: ni las calumnias, ni las murmuraciones, ni los respetos humanos, ni el 

qué dirán, y mucho menos las alabanzas hipócritas, han de impedirnos jamás 

cumplir nuestro deber.  

 

156.  

 

¿Os acordáis de la parábola del buen samaritano? Ha quedado aquel hombre 

tumbado en el camino, malherido por los ladrones que le han robado hasta el 

último céntimo. Cruzan por ese lugar un sacerdote de la Antigua Ley y, poco 

después, un levita; los dos siguen su marcha sin preocuparse. Pasó a 

continuación un viajero, de nación samaritana, se acercó y, viendo lo que 

sucedía, se movió a compasión. Arrimándose, vendó las heridas después de 

haberlas limpiado con aceite y vino, puso al enfermo sobre su cabalgadura, le 

condujo al mesón y cuidó de él en todo [294] . Fijaos en que no es éste un 

ejemplo que el Señor expone sólo para pocas almas selectas, porque 

enseguida añadió, contestando al que le había preguntado -a cada uno de 

nosotros-: anda, y haz tú lo mismo [295] .  

 

Por lo tanto, cuando en nuestra vida personal o en la de los otros advirtamos 

algo que no va, algo que necesita del auxilio espiritual y humano que podemos 

y debemos prestar los hijos de Dios, una manifestación clara de prudencia 

consistirá en poner el remedio oportuno, a fondo, con caridad y con fortaleza, 

con sinceridad. No caben las inhibiciones. Es equivocado pensar que con 

omisiones o con retrasos se resuelven los problemas.  

 

La prudencia exige que, siempre que la situación lo requiera, se emplee la 

medicina, totalmente y sin paliativos, después de dejar al descubierto la llaga. 

Al notar los menores síntomas del mal, sed sencillos, veraces, tanto si habéis 

de curar como si habéis de recibir esa asistencia. En esos casos se ha de 

permitir, al que se encuentra en condiciones de sanar en nombre de Dios, que 

apriete desde lejos, y a continuación más cerca, y más cerca, hasta que salga 

todo el pus, de modo que el foco de infección acabe bien limpio. En primer 

lugar hemos de proceder así con nosotros mismos, y con quienes, por motivos 

de justicia o de caridad, tenemos obligación de ayudar: encomiendo 

especialmente a los padres, y a los que se dedican a tareas de formación y de 

enseñanza.  



 

157.  

 

Los respetos humanos  

 

Que no os detenga ninguna razón hipócrita: aplicad la medicina neta. Pero 

obrad con mano maternal, con la delicadeza infinita de nuestras madres, 

mientras nos curaban las heridas grandes o pequeñas de nuestros juegos y 

tropezones infantiles. Cuando es preciso esperar unas horas, se espera; nunca 

más tiempo del imprescindible, ya que otra actitud entrañaría comodidad, 

cobardía, cosa bien distinta de la prudencia. Rechazad todos, y principalmente 

los que os encargáis de formar a otros, el miedo a desinfectar la herida.  

 

Es posible que alguno susurre arteramente al oído de aquellos que deben 

curar, y no se deciden o no quieren enfrentarse con su misión: Maestro, 

sabemos que eres veraz... [296] . No toleréis el irónico elogio: los que no se 

esfuerzan en llevar a cabo con diligencia su tarea, ni son maestros, porque no 

enseñan el camino auténtico; ni son verdaderos, pues con su falsa prudencia 

toman como exageración o desprecian las normas claras, mil veces probadas 

por la recta conducta, por la edad, por la ciencia del buen gobierno, por el 

conocimiento de la flaqueza humana y por el amor a cada oveja, que empujan 

a hablar, a intervenir, a demostrar interés.  

 

A los falsos maestros les domina el miedo de apurar la verdad; les desasosiega 

la sola idea -la obligación- de recurrir al antídoto doloroso en determinadas 

circunstancias. En una actitud semejante -convenceos- no hay prudencia, ni 

piedad, ni cordura; esa postura refleja apocamiento, falta de responsabilidad, 

insensatez, necedad. Son los mismos que después, presas del pánico por el 

desastre, pretenden atajar el mal cuando ya es tarde. No se acuerdan de que la 

virtud de la prudencia exige recoger y transmitir a tiempo el consejo reposado 

de la madurez, de la experiencia antigua, de la vista limpia, de la lengua sin 

ataduras.  

 

158.  

 



Sigamos el relato de San Mateo: sabemos que eres veraz, y enseñas el camino 

de Dios conforme a la pura verdad [297] . Nunca acabo de sorprenderme ante 

este cinismo. Se mueven con la intención de retorcer las palabras de Jesús 

Señor Nuestro, de cogerle en algún descuido y, en lugar de exponer 

llanamente lo que ellos consideraban como un nudo insoluble, intentan aturdir 

al Maestro con alabanzas que sólo deberían salir de labios adictos, de 

corazones rectos. Me paro de intento en estos matices, para que aprendamos 

a no ser recelosos, pero sí prudentes; para que no aceptemos el fraude del 

fingimiento, aunque aparezca revestido de frases o de gestos que en sí mismos 

responden a la realidad, como sucede en el pasaje que estamos 

contemplando: Tú no haces distinción, le dicen; Tú has venido para todos los 

hombres; a Ti, nada te detiene para proclamar la verdad y enseñar el bien [298] 

.  

 

Repito: prudentes, sí; cautelosos, no. Conceded la más absoluta confianza a 

todos, sed muy nobles. Para mí, vale más la palabra de un cristiano, de un 

hombre leal -me fío enteramente de cada uno-, que la firma auténtica de cien 

notarios unánimes, aunque quizá en alguna ocasión me hayan engañado por 

seguir este criterio. Prefiero exponerme a que un desaprensivo abuse de esa 

confianza, antes de despojar a nadie del crédito que merece como persona y 

como hijo de Dios. Os aseguro que nunca me han defraudado los resultados de 

este modo de proceder.  

 

159.  

 

Actuar con rectitud  

 

Si en cada momento no sacamos del Evangelio consecuencias para la vida 

actual, es que no lo meditamos suficientemente. Sois jóvenes muchos; otros 

habéis entrado ya en la madurez. Todos queréis, queremos -si no, no 

estaríamos aquí-, producir buenos frutos. Intentamos poner, en la conducta 

nuestra, el espíritu de sacrificio, el afán de negociar con el talento que el Señor 

nos ha confiado, porque sentimos el celo divino por las almas. Pero no sería la 

primera vez que, a pesar de tanta buena voluntad, alguno cayera en la trampa 

de esa mezcla -ex pharisaeis et herodianis [299] - compuesta quizá por los que, 

de un modo o de otro, por ser cristianos deberían defender los derechos de 

Dios y, en cambio, aliados y confundidos con los intereses de las fuerzas del 

mal, cercan insidiosamente a otros hermanos en la fe, a otros servidores del 

mismo Redentor.  



 

Sed prudentes y obrad siempre con sencillez, virtud tan propia del buen hijo de 

Dios. Mostraos naturales en vuestro lenguaje y en vuestra actuación. Llegad al 

fondo de los problemas; no os quedéis en la superficie. Mirad que hay que 

contar por anticipado con el disgusto ajeno y con el propio, si deseamos de 

veras cumplir santamente y con hombría de bien nuestras obligaciones de 

cristianos.  

 

160.  

 

No os oculto que, cuando he de corregir o de adoptar una decisión que causará 

pena, padezco antes, mientras y después: y no soy un sentimental. Me 

consuela pensar que sólo las bestias no lloran: lloramos los hombres, los hijos 

de Dios. Entiendo que en determinados momentos también vosotros tendréis 

que pasarlo mal, si os esforzáis en llevar a cabo fielmente vuestro deber. No 

me olvidéis que resulta más cómodo -pero es un descamino- evitar a toda 

costa el sufrimiento, con la excusa de no disgustar al prójimo: frecuentemente, 

en esa inhibición se esconde una vergonzosa huida del propio dolor, ya que de 

ordinario no es agradable hacer una advertencia seria. Hijos míos, acordaos de 

que el infierno está lleno de bocas cerradas.  

 

Me escuchan ahora varios médicos. Perdonad mi atrevimiento si vuelvo a 

tomar un ejemplo de la medicina; quizá se me escape algún disparate, pero la 

comparación ascética va. Para curar una herida, primero se limpia bien, 

también alrededor, desde bastante distancia. De sobra sabe el cirujano que 

duele; pero, si omite esa operación, más dolerá después. Además, se pone 

enseguida el desinfectante: escuece -pica, decimos en mi tierra-, mortifica, y no 

cabe otro remedio que usarlo, para que la llaga no se infecte.  

 

Si para la salud corporal es obvio que se han de adoptar estas medidas, 

aunque se trate de escoriaciones de poca categoría, en las cosas grandes de 

la salud del alma -en los puntos neurálgicos de la vida de un hombre-, ¡fijaos si 

habrá que lavar, si habrá que sajar, si habrá que pulir, si habrá que desinfectar, 

si habrá que sufrir! La prudencia nos exige intervenir de este modo y no rehuir 

el deber, porque soslayarlo demostraría una falta de consideración, e incluso 

un atentado grave contra la justicia y contra la fortaleza.  

 



Persuadíos de que un cristiano, si de veras pretende actuar rectamente, cara a 

Dios y cara a los hombres, necesita de todas las virtudes, por lo menos en 

potencia. Padre, me preguntaréis: ¿y de mis flaquezas, qué? Os responderé: 

¿acaso no cura un médico que esté enfermo, aun cuando el trastorno que le 

aqueja sea crónico?; ¿le impedirá su enfermedad prescribir a otros enfermos la 

receta adecuada? Claro que no: para curar, le basta poseer la ciencia oportuna 

y ponerla en práctica, con el mismo interés con el que combate su propia 

dolencia.  

 

161.  

 

El colirio de la propia debilidad  

 

Vosotros, como yo, os encontraréis a diario cargados con muchos errores, si os 

examináis con valentía en la presencia de Dios. Cuando se lucha por quitarlos, 

con la ayuda divina, carecen de decisiva importancia y se superan, aunque 

parezca que nunca se consigue desarraigarlos del todo. Además, por encima 

de esas debilidades, tú contribuirás a remediar las grandes deficiencias de 

otros, siempre que te empeñes en corresponder a la gracia de Dios. Al 

reconocerte tan flaco como ellos -capaz de todos los errores y de todos los 

horrores-, serás más comprensivo, más delicado y, al mismo tiempo, más 

exigente para que todos nos decidamos a amar a Dios con el corazón entero.  

 

Los cristianos, los hijos de Dios, hemos de asistir a los demás llevando a la 

práctica con honradez lo que aquellos hipócritas musitaban aviesamente al 

Maestro: no miras a la calidad de las personas [300] . Es decir, rechazaremos 

por completo la acepción de personas -¡nos interesan todas las almas!-, 

aunque, lógicamente, hayamos de comenzar por ocuparnos de las que por una 

circunstancia o por otra -también por motivos sólo humanos, en apariencia- 

Dios ha colocado a nuestro lado.  

 

162.  

 

Et viam Dei in veritate doces [301] ; enseñar, enseñar, enseñar: mostrar los 

caminos de Dios conforme a la pura verdad. No ha de asustarte que vean tus 

defectos personales, los tuyos y los míos; yo tengo el prurito de publicarlos, 



contando mi lucha personal, mi afán de rectificar en este o en aquel punto de 

mi pelea para ser leal al Señor. El esfuerzo para desterrar y vencer esas 

miserias será ya un modo de indicar los senderos divinos: primero, y a pesar de 

nuestros errores visibles, con el testimonio de la vida nuestra; luego, con la 

doctrina, como Nuestro Señor, que coepit facere et docere [302] , comenzó por 

las obras, y más tarde se dedicó a predicar.  

 

Después de confirmaros que este sacerdote os quiere mucho y que el Padre 

del Cielo os quiere más, porque es infinitamente bueno, infinitamente Padre; 

después de manifestaros que nada os puedo echar en cara, sí considero que 

he de ayudaros a amar a Jesucristo y a la Iglesia, su rebaño, porque en esto 

pienso que no me ganáis: me emuláis, pero no me ganáis. Cuando señalo 

algún error en mi predicación o en las charlas personales con cada uno, no es 

por hacer sufrir; me mueve exclusivamente el afán de que amemos más al 

Señor. Y, al insistiros en la necesidad de practicar las virtudes, no pierdo de 

vista que a mí esa necesidad me urge también.  

 

163.  

 

En cierta ocasión, oí comentar a un desaprensivo que la experiencia de los 

tropiezos sirve para volver a caer, en el mismo error, cien veces. Yo os digo, en 

cambio, que una persona prudente aprovecha esos reveses para escarmentar, 

para aprender a obrar el bien, para renovarse en la decisión de ser más santo. 

De la experiencia de vuestros fracasos y triunfos en el servicio de Dios, sacad 

siempre, con el crecimiento del amor, una ilusión más firme de proseguir en el 

cumplimiento de vuestros deberes y derechos de ciudadanos cristianos, cueste 

lo que cueste: sin cobardías, sin rehuir ni el honor ni la responsabilidad, sin 

asustarnos ante las reacciones que se alcen a nuestro alrededor -quizá 

provenientes de falsos hermanos-, cuando noble y lealmente tratamos de 

buscar la gloria de Dios y el bien de los demás.  

 

Luego hemos de ser prudentes. ¿Para qué? Para ser justos, para vivir la 

caridad, para servir eficazmente a Dios y a todas las almas. Con gran razón a 

la prudencia se le ha llamado genitrix virtutum [303] , madre de las virtudes, y 

también auriga virtutum [304] , conductora de todos los hábitos buenos.  

 

164.  



 

A cada uno lo suyo  

 

Leed con atención la escena evangélica, para aprovechar esas estupendas 

lecciones de las virtudes que han de iluminar nuestro modo de proceder. 

Acabado el preámbulo hipócrita y adulador, los fariseos y herodianos plantean 

su problema: qué te parece esto: ¿es lícito o no pagar tributo al César? [305] . 

Notad ahora -escribe San Juan Crisóstomo- su astucia; porque no le dicen: 

explícanos qué es lo bueno, lo conveniente, lo lícito, sino dinos qué te parece. 

Estaban obsesionados en traicionarle y hacerle odioso al poder político [306] . 

Pero Jesús, conociendo su malicia, respondió: ¿por qué me tentáis, hipócritas? 

Enseñadme la moneda con que se paga el tributo. Y ellos le mostraron un 

denario. Jesús les preguntó: ¿de quién es esta imagen y esta inscripción? Le 

respondieron: de César. Entonces les replicó: pues dad a César lo que es de 

César, y a Dios lo que es de Dios [307] .  

 

Ya veis que el dilema es antiguo, como clara e inequívoca es la respuesta del 

Maestro. No hay -no existe- una contraposición entre el servicio a Dios y el 

servicio a los hombres; entre el ejercicio de nuestros deberes y derechos 

cívicos, y los religiosos; entre el empeño por construir y mejorar la ciudad 

temporal, y el convencimiento de que pasamos por este mundo como camino 

que nos lleva a la patria celeste.  

 

También aquí se manifiesta esa unidad de vida que -no me cansaré de 

repetirlo- es una condición esencial, para los que intentan santificarse en medio 

de las circunstancias ordinarias de su trabajo, de sus relaciones familiares y 

sociales. Jesús no admite esa división: ninguno puede servir a dos señores, 

porque o tendrá aversión al uno y amor al otro, o si se sujeta al primero, mirará 

con desdén al segundo [308] . La elección exclusiva que de Dios hace un 

cristiano, cuando responde con plenitud a su llamada, le empuja a dirigir todo al 

Señor y, al mismo tiempo, a dar también al prójimo todo lo que en justicia le 

corresponde.  

 

165.  

 

No cabe escudarse en razones aparentemente piadosas, para expoliar a los 

otros de aquello que les pertenece: si alguno dice: sí, yo amo a Dios, al paso 



que aborrece a su hermano, es un mentiroso [309] . Pero también se engaña el 

que regatea al Señor el amor y la reverencia -la adoración- que le son debidos 

como Creador y Padre Nuestro; y el que se niega a obedecer a sus 

mandamientos, con la falsa excusa de que alguno resulta incompatible con el 

servicio a los hombres, pues claramente advierte San Juan que en esto 

conocemos que amamos a los hijos de Dios, si amamos a Dios y guardamos 

sus mandamientos. Porque el amor de Dios consiste en que observemos sus 

mandatos; y sus mandatos no son pesados [310] .  

 

Quizá oiréis a muchos -¡en nombre de la funcionalidad, cuando no de la 

caridad!- que peroran y se inventan teorías, con el fin de recortar las muestras 

de respeto y de homenaje a Dios. Todo lo que sea para honrar al Señor les 

parece excesivo. No les hagáis caso: vosotros continuad vuestro camino. Esas 

elucubraciones se limitan a controversias que a nada conducen, como no sea a 

escandalizar a las almas y a impedir que se cumpla el precepto de Jesucristo, 

de entregar a cada uno lo suyo, de practicar con delicada entereza la virtud 

santa de la justicia.  

 

166.  

 

Deberes de justicia con Dios y con los hombres  

 

Grabémoslo bien en nuestra alma, para que se note en la conducta: primero, 

justicia con Dios. Esa es la piedra de toque de la verdadera hambre y sed de 

justicia [311] , que la distingue del griterío de los envidiosos, de los resentidos, 

de los egoístas y codiciosos... Porque negar a Nuestro Creador y Redentor el 

reconocimiento de los abundantes e inefables bienes que nos concede, 

encierra la más tremenda e ingrata de las injusticias. Vosotros, si de veras os 

esforzáis en ser justos, consideraréis frecuentemente vuestra dependencia de 

Dios -porque ¿qué cosa tienes tú que no hayas recibido? [312] -, para llenaros 

de agradecimiento y de deseos de corresponder a un Padre que nos ama hasta 

la locura.  

 

Entonces se avivará en vosotros el espíritu bueno de piedad filial, que os hará 

tratar a Dios con ternura de corazón. Cuando los hipócritas planteen a vuestro 

alrededor la duda de si el Señor tiene derecho a pediros tanto, no os dejéis 

engañar. Al contrario, os pondréis en presencia de Dios sin condiciones, 



dóciles, como la arcilla en manos del alfarero [313] , y le confesaréis 

rendidamente: Deus meus et omnia! [314] , Tú eres mi Dios y mi todo. Y si 

alguna vez llega el golpe inesperado, la tribulación inmerecida de parte de los 

hombres, sabréis cantar con alegría nueva: hágase, cúmplase, sea alabada y 

eternamente ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios, sobre 

todas las cosas. Amén. Amén.  

 

167.  

 

Las circunstancias de aquel Siervo de la parábola, deudor de diez mil talentos 

[315] , reflejan bien nuestra situación delante de Dios: tampoco nosotros 

contamos con qué pagar la deuda inmensa que hemos contraído por tantas 

bondades divinas, y que hemos acrecentado al son de nuestros personales 

pecados. Aunque luchemos denodadamente, no lograremos devolver con 

equidad lo mucho que el Señor nos ha perdonado. Pero, a la impotencia de la 

justicia humana, suple con creces la misericordia divina. El sí se puede dar por 

satisfecho, y remitirnos la deuda, simplemente porque es bueno e infinita su 

misericordia [316] .  

 

La parábola -lo recordáis bien- termina con una segunda parte, que es como el 

contrapunto de la precedente. Aquel siervo, al que acaban de condonar un 

caudal enorme, no se apiada de un compañero, que le adeudaba apenas cien 

denarios. Es ahí donde se pone de manifiesto la mezquindad de su corazón. 

Estrictamente hablando, nadie le negará el derecho a exigir lo que es suyo; sin 

embargo, algo se rebela en nosotros y nos sugiere que esa actitud intolerante 

se aparta de la verdadera justicia: no es justo que quien, tan sólo un momento 

antes, ha recibido un trato misericordioso de favor y de comprensión, no 

reaccione al menos con un poco de paciencia hacia su deudor. Mirad que la 

justicia no se manifiesta exclusivamente en el respeto exacto de derechos y de 

deberes, como en los problemas aritméticos que se resuelven a base de sumas 

y de restas.  

 

168.  

 

La virtud cristiana es más ambiciosa: nos empuja a mostrarnos agradecidos, 

afables, generosos; a comportarnos como amigos leales y honrados, tanto en 

los tiempos buenos como en la adversidad; a ser cumplidores de las leyes y 



respetuosos con las autoridades legítimas; a rectificar con alegría, cuando 

advertimos que nos hemos equivocado al afrontar una cuestión. Sobre todo, si 

somos justos, nos atendremos a nuestros compromisos profesionales, 

familiares, sociales..., sin aspavientos ni pregones, trabajando con empeño y 

ejercitando nuestros derechos, que son también deberes.  

 

No creo en la justicia de los holgazanes, porque con su dolce far niente -como 

dicen en mi querida Italia- faltan, y a veces de modo grave, al más fundamental 

de los principios de la equidad: el del trabajo. No hemos de olvidar que Dios 

creó al hombre ut operaretur [317] , para que trabajara, y los demás -nuestra 

familia y nación, la humanidad entera- dependen también de la eficacia de 

nuestra labor. Hijos, ¡qué pobre idea tienen de la justicia quienes la reducen a 

una simple distribución de bienes materiales!  

 

169.  

 

Justicia y amor a la libertad y a la verdad  

 

Desde mi infancia -como se expresa la Escritura [318] : en cuanto tuve oídos 

para oír-, ya empecé a escuchar el clamoreo de la cuestión social. No supone 

nada de particular, porque es un tema antiguo, de siempre. Surgiría quizá en el 

mismo instante en el que los hombres se organizaron de alguna manera, y se 

hicieron más visibles las diferencias de edad, de inteligencia, de capacidad de 

trabajo, de intereses, de personalidad.  

 

No sé si es irremediable que haya clases sociales; de todos modos, tampoco 

es mi oficio hablar de estas materias, y mucho menos aquí, en este oratorio, 

donde nos hemos reunido para hablar de Dios -no quisiera en mi vida tratar 

nunca de otro tema-, y para charlar con Dios.  

 

Pensad lo que prefiráis en todo lo que la Providencia ha dejado a la libre y 

legítima discusión de los hombres. Pero mi condición de sacerdote de Cristo 

me impone la necesidad de remontarme más alto, y de recordaros que, en todo 

caso, no podemos jamás dejar de ejercitar la justicia, con heroísmo si es 

preciso.  

 



170.  

 

Estamos obligados a defender la libertad personal de todos, sabiendo que 

Jesucristo es el que nos ha adquirido esa libertad [319] ; si no actuamos así, 

¿con qué derecho reclamaremos la nuestra? Debemos difundir también la 

verdad, porque veritas liberabit vos [320] , la verdad nos libera, mientras que la 

ignorancia esclaviza. Hemos de sostener el derecho de todos los hombres a 

vivir, a poseer lo necesario para llevar una existencia digna, a trabajar y a 

descansar, a elegir estado, a formar un hogar, a traer hijos al mundo dentro del 

matrimonio y poder educarlos, a pasar serenamente el tiempo de la 

enfermedad o de la vejez, a acceder a la cultura, a asociarse con los demás 

ciudadanos para alcanzar fines lícitos, y, en primer término, a conocer y amar a 

Dios con plena libertad, porque la conciencia -si es recta- descubrirá las huellas 

del Creador en todas las cosas.  

 

Precisamente por eso, urge repetir -no me meto en política, afirmo la doctrina 

de la Iglesia- que el marxismo es incompatible con la fe de Cristo. ¿Existe algo 

más opuesto a la fe, que un sistema que todo lo basa en eliminar del alma la 

presencia amorosa de Dios? Gritadlo muy fuerte, de modo que se oiga 

claramente vuestra voz: para practicar la justicia, no precisamos del marxismo 

para nada. Al contrario, ese error gravísimo, por sus soluciones exclusivamente 

materialistas que ignoran al Dios de la paz, levanta obstáculos para alcanzar la 

felicidad y el entendimiento de los hombres. Dentro del cristianismo hallamos la 

buena luz que da siempre respuesta a todos los problemas: basta con que os 

empeñéis sinceramente en ser católicos, non verbo neque lingua, sed opere et 

veritate [321] , no con palabras ni con la lengua, sino con obras y de veras: 

decidlo, siempre que se os presente la ocasión -buscadla, si es preciso-, sin 

reticencias, sin miedo.  

 

171.  

 

Justicia y caridad  

 

Leed la Escritura Santa. Meditad una a una las escenas de la vida del Señor, 

sus enseñanzas. Considerad especialmente los consejos y las advertencias 

con que preparaba a aquel puñado de hombres que serían sus Apóstoles, sus 

mensajeros, de uno a otro confín de la tierra. ¿Cuál es la pauta principal que 



les marca? ¿No es el mandato nuevo de la caridad? Fue con amor como se 

abrieron paso en aquel mundo pagano y corrompido.  

 

Convenceos de que únicamente con la justicia no resolveréis nunca los 

grandes problemas de la humanidad. Cuando se hace justicia a secas, no os 

extrañéis si la gente se queda herida: pide mucho más la dignidad del hombre, 

que es hijo de Dios. La caridad ha de ir dentro y al lado, porque lo dulcifica 

todo, lo deifica: Dios es amor [322] . Hemos de movernos siempre por Amor de 

Dios, que torna más fácil querer al prójimo, y purifica y eleva los amores 

terrenos.  

 

Para llegar de la estricta justicia a la abundancia de la caridad hay todo un 

trayecto que recorrer. Y no son muchos los que perseveran hasta el fin. 

Algunos se conforman con acercarse a los umbrales: prescinden de la justicia, 

y se limitan a un poco de beneficencia, que califican de caridad, sin percatarse 

de que aquello supone una parte pequeña de lo que están obligados a hacer. Y 

se muestran tan satisfechos de sí mismos, como el fariseo que pensaba haber 

colmado la medida de la ley porque ayunaba dos días por semana y pagaba el 

diezmo de todo cuanto poseía [323] .  

 

172.  

 

La caridad, que es como un generoso desorbitarse de la justicia, exige primero 

el cumplimiento del deber: se empieza por lo justo; se continúa por lo más 

equitativo...; pero para amar se requiere mucha finura, mucha delicadeza, 

mucho respeto, mucha afabilidad: en una palabra, seguir aquel consejo del 

Apóstol: llevad los unos las cargas de los otros, y así cumpliréis la ley de Cristo 

[324] . Entonces sí: ya vivimos plenamente la caridad, ya realizamos el 

mandato de Jesús.  

 

Para mí, no existe ejemplo más claro de esa unión práctica de la justicia con la 

caridad, que el comportamiento de las madres. Aman con idéntico cariño a 

todos sus hijos, y precisamente ese amor les impulsa a tratarlos de modo 

distinto -con una justicia desigual-, ya que cada uno es diverso de los otros. 

Pues, también con nuestros semejantes, la caridad perfecciona y completa la 

justicia, porque nos mueve a conducirnos de manera desigual con los 

desiguales, adaptándonos a sus circunstancias concretas, con el fin de 



comunicar alegría al que está triste, ciencia al que carece de formación, afecto 

al que se siente solo... La justicia establece que se dé a cada uno lo suyo, que 

no es igual que dar a todos lo mismo. El igualitarismo utópico es fuente de las 

más grandes injusticias.  

 

Para actuar siempre así, como esas madres buenas, necesitamos olvidarnos 

de nosotros mismos, no aspirar a otro señorío que el de servir a los demás, 

como Jesucristo, que predicaba: el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, 

sino a servir [325] . Eso requiere la entereza de someter la propia voluntad al 

modelo divino, trabajar por todos, luchar por la felicidad eterna y el bienestar de 

los demás. No conozco mejor camino para ser justo que el de una vida de 

entrega y de servicio.  

 

173.  

 

Quizá alguno piense que soy un ingenuo. No me importa. Aunque me califiquen 

de ese modo, porque todavía creo en la caridad, os aseguro que ¡creeré 

siempre! Y, mientras El me conceda vida, continuaré ocupándome -como 

sacerdote de Cristo- de que haya unidad y paz entre los que, por ser hijos del 

mismo Padre Dios, son hermanos; de que la humanidad se comprenda; de que 

todos compartan el mismo ideal: ¡el de la Fe!  

 

Acudamos a Santa María, la Virgen prudente y fiel, y a San José, su esposo, 

modelo acabado de hombre justo [326] . Ellos, que vivieron en la presencia de 

Jesús, el Hijo de Dios, las virtudes que hemos contemplado, nos alcanzarán la 

gracia de que arraiguen firmemente en nuestra alma, para que nos decidamos 

a conducirnos en todo momento como discípulos buenos del Maestro: 

prudentes, justos, llenos de caridad.  

 

11. PORQUE VERAN A DIOS  

 

Homilía pronunciada el 12-III-1954.  

 

174.  



 

Que Jesucristo es el modelo nuestro, de todos los cristianos, lo conocéis 

perfectamente porque lo habéis oído y meditado con frecuencia. Lo habéis 

enseñado además a tantas almas, en ese apostolado -trato humano con 

sentido divino- que forma ya parte de vuestro yo; y lo habéis recordado, cuando 

era conveniente, sirviéndoos de ese medio maravilloso de la corrección 

fraterna, para que el que os escuchaba comparase su comportamiento con el 

de nuestro Hermano primogénito, el Hijo de María, Madre de Dios y Madre 

nuestra.  

 

Jesús es el modelo. Lo ha dicho El: discite a me [327] , aprended de Mí. Y hoy 

deseo hablaros de una virtud que sin ser la única ni la primera, sin embargo 

actúa en la vida cristiana como la sal que preserva de la corrupción, y 

constituye la piedra de toque para el alma apostólica: la virtud de la santa 

pureza.  

 

Ciertamente, la caridad teologal se nos muestra como la virtud más alta; pero la 

castidad resulta el medio sine qua non, una condición imprescindible para 

lograr ese diálogo íntimo con Dios; y cuando no se guarda, si no se lucha, se 

acaba ciego; no se ve nada, porque el hombre animal no puede percibir las 

cosas que son del Espíritu de Dios [328] .  

 

Nosotros queremos mirar con ojos limpios, animados por la predicación del 

Maestro: bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque ellos verán a 

Dios [329] . La Iglesia ha presentado siempre estas palabras como una 

invitación a la castidad. Guardan un corazón sano, escribe San Juan 

Crisóstomo, los que poseen una conciencia completamente limpia o los que 

aman la castidad. Ninguna virtud es tan necesaria como ésta para ver a Dios 

[330] .  

 

175.  

 

El ejemplo de Cristo  

 

Jesucristo, Señor Nuestro, a lo largo de su vida terrena, ha sido cubierto de 

improperios, le han maltratado de todas las maneras posibles. ¿Os acordáis? 



Propalan que se comporta como un revoltoso y afirman que está endemoniado 

[331] . En otra ocasión interpretan mal las manifestaciones de su Amor infinito, 

y le tachan de amigo de pecadores [332] .  

 

Más tarde, a El, que es la penitencia y la templanza, le echan en cara que 

frecuenta la mesa de los ricos [333] . También le llaman despectivamente fabri 

filius [334] , hijo del trabajador, del carpintero, como si fuera una injuria. Permite 

que le apostrofen como bebedor y comilón... Deja que le acusen de todo, 

menos de que no es casto. Les ha tapado la boca en eso, porque quiere que 

nosotros conservemos ese ejemplo sin sombras: un modelo maravilloso de 

pureza, de limpieza, de luz, de amor que sabe quemar todo el mundo para 

purificarlo.  

 

A mí, me gusta referirme a la santa pureza contemplando siempre la conducta 

de Nuestro Señor. El puso de manifiesto una gran delicadeza en esta virtud. 

Fijaos en lo que relata San Juan cuando Jesús, fatigatus ex itinere, sedebat sic 

supra fontem [335] , cansado del camino, se sentó sobre el brocal del pozo.  

 

Recoged los ojos del alma y revivid despacio la escena: Jesucristo, perfectus 

Deus, perfectus homo [336] , está fatigado por el camino y por el trabajo 

apostólico. Como quizá os ha sucedido alguna vez a vosotros, que acabáis 

rendidos, porque no aguantáis más. Es conmovedor observar al Maestro 

agotado. Además, tiene hambre: los discípulos han ido al pueblo vecino, para 

buscar algo de comer. Y tiene sed.  

 

Pero más que la fatiga del cuerpo, le consume la sed de almas. Por esto, al 

llegar la samaritana, aquella mujer pecadora, el corazón sacerdotal de Cristo se 

vuelca, diligente, para recuperar la oveja perdida: olvidando el cansancio, el 

hambre y la sed.  

 

Se ocupaba el Señor en aquella gran obra de caridad, mientras volvían los 

Apóstoles de la ciudad, y mirabantur quia cum muliere loquebatur [337] , se 

pasmaron de que hablara a solas con una mujer. ¡Qué cuidado! ¡Qué amor a la 

virtud encantadora de la santa pureza, que nos ayuda a ser más fuertes, más 

recios, más fecundos, más capaces de trabajar por Dios, más capaces de todo 

lo grande!  

 



176.  

 

Esta es la voluntad de Dios, vuestra santificación... Que sepa cada uno de 

vosotros usar de su cuerpo santa y honestamente, no abandonándose a las 

pasiones, como hacen los paganos, que no conocen a Dios [338] . 

Pertenecemos totalmente a Dios, con alma y cuerpo, con la carne y con los 

huesos, con los sentidos y con las potencias. Rogadle con confianza: ¡Jesús, 

guarda nuestro corazón!, un corazón grande, fuerte y tierno y afectuoso y 

delicado, rebosante de caridad para Ti, para servir a todas las almas.  

 

Nuestro cuerpo es santo, templo de Dios, precisa San Pablo. Esta exclamación 

del Apóstol trae a mi memoria la llamada universal a la santidad, que el 

Maestro dirige a los hombres: estote vos perfecti sicut et Pater vester caelestis 

perfectus est [339] . A todos, sin discriminaciones de ningún género, pide el 

Señor correspondencia a la gracia; a cada uno, de acuerdo con su situación 

personal, exige la práctica de las virtudes propias de los hijos de Dios.  

 

Por eso, al recordaros ahora que el cristiano ha de guardar una castidad 

perfecta, me estoy refiriendo a todos: a los solteros, que han de atenerse a una 

completa continencia; y a los casados, que viven castamente cumpliendo las 

obligaciones propias de su estado.  

 

Con el espíritu de Dios, la castidad no resulta un peso molesto y humillante. Es 

una afirmación gozosa: el querer, el dominio, el vencimiento, no lo da la carne, 

ni viene del instinto; procede de la voluntad, sobre todo si está unida a la 

Voluntad del Señor. Para ser castos -y no simplemente continentes u honestos-

, hemos de someter las pasiones a la razón, pero por un motivo alto, por un 

impulso de Amor.  

 

Comparo esta virtud a unas alas que nos permiten transmitir los mandatos, la 

doctrina de Dios, por todos los ambientes de la tierra, sin temor a quedar 

enlodados. Las alas -también las de esas aves majestuosas que se remontan 

donde no alcanzan las nubes- pesan, y mucho. Pero si faltasen, no habría 

vuelo. Grabadlo en vuestras cabezas, decididos a no ceder si notáis el zarpazo 

de la tentación, que se insinúa presentando la pureza como una carga 

insoportable: ¡ánimo!, ¡arriba!, hasta el sol, a la caza del Amor.  

 



177.  

 

Llevar a Dios en nuestros cuerpos  

 

Siempre me ha causado mucha pena la norma de algunos -¡de tantos!- que 

escogen, como pauta constante de sus enseñanzas, la impureza; con la que 

logran -lo he comprobado en bastantes almas- lo contrario de lo que pretenden, 

porque es materia más pegajosa que la pez, y deforma las conciencias con 

complejos o con miedos, como si la limpieza de alma fuese un obstáculo poco 

menos que insuperable. Nosotros, no; nosotros hemos de tratar de la santa 

pureza con razonamientos positivos y límpidos, con palabras modestas y 

claras.  

 

Discurrir sobre este tema significa dialogar sobre el Amor. Acabo de señalaros 

que me ayuda, para esto, acudir a la Humanidad Santísima de Nuestro Señor, 

a esa maravilla inefable de Dios que se humilla hasta hacerse hombre, y que 

no se siente degradado por haber tomado carne como la nuestra, con todas 

sus limitaciones y flaquezas, menos el pecado; y esto, ¡porque nos ama con 

locura! El no se rebaja con su anonadamiento; en cambio, a nosotros, nos 

eleva, nos deifica en el cuerpo y en el alma. Responder que sí a su Amor, con 

un cariño claro, ardiente y ordenado, eso es la virtud de la castidad.  

 

Hemos de gritar al mundo entero, con la boca y con el testimonio de nuestra 

conducta: no emponzoñemos el corazón, como si fuéramos pobres bestias, 

dominados por los instintos más bajos. Un escritor cristiano así lo explica: 

mirad que no es pequeño el corazón del hombre, pues abraza tantas cosas. 

Medid esa grandeza no en sus dimensiones físicas, sino en el poder de su 

pensamiento, capaz de alcanzar el conocimiento de tantas verdades. En el 

corazón es posible preparar el camino del Señor, trazar una senda derecha, 

para que pasen por allí el Verbo y la Sabiduría de Dios. Con una conducta 

honesta, con obras irreprochables, preparad el camino del Señor, aplanad el 

sendero, para que el Verbo de Dios camine en vosotros sin tropiezo y os dé el 

conocimiento de sus misterios y de su venida [340] , 21 (PG 13, 1856)..  

 

Nos revela la Escritura Santa que esa obra grandiosa de la santificación, tarea 

oculta y magnífica del Paráclito, se verifica en el alma y en el cuerpo. ¿No 

sabéis que vuestros cuerpos son miembros de Cristo?, clama el Apóstol. ¿He 



de abusar de los miembros de Cristo para hacerlos miembros de una 

prostituta? (...) ¿Por ventura no sabéis que vuestros cuerpos son templos del 

Espíritu Santo, que habita en vosotros, el cual habéis recibido de Dios, y que ya 

no os pertenecéis, puesto que fuisteis comprados a gran precio? Glorificad a 

Dios y llevadle en vuestro cuerpo [341] .  

 

178.  

 

Algunos, por ahí, oyen hablar de castidad y se sonríen. Es una risa -una 

mueca- sin alegría, muerta, de cabezas retorcidas: ¡la gran mayoría -repiten- 

no cree en eso! Yo, a los muchachos que me acompañaban por los barrios y 

los hospitales de la periferia de Madrid -han pasado ya tantos, tantos años-, les 

solía decir: considerad que hay un reino mineral; otro, el reino vegetal -más 

perfecto- en el que, a la existencia, se ha añadido la vida; y después viene un 

reino animal, formado por seres con sensibilidad y movimiento, casi siempre.  

 

Les explicaba, de un modo quizá poco académico, pero gráfico, que 

deberíamos instituir otro reino, el hominal, el reino de los humanos: porque la 

criatura racional posee una inteligencia admirable, chispazo de la Sabiduría 

divina, que le permite razonar por su cuenta; y esa estupenda libertad, por la 

que puede aceptar o rechazar una cosa u otra, a su arbitrio.  

 

Pues en este reino de los hombres -les comentaba con la experiencia que 

provenía de mi abundante labor como sacerdote-, para una persona normal, el 

tema del sexo ocupa un cuarto o un quinto lugar. Primero están las 

aspiraciones de la vida espiritual, la que cada uno tenga; inmediatamente, 

muchas cuestiones que interesan al hombre o a la mujer corriente: su padre, su 

madre, su hogar, sus hijos. Más tarde, su profesión. Y allá, en cuarto o quinto 

término, aparece el impulso sexual.  

 

Por eso, cuando he conocido gente que convertía este punto en el argumento 

central de su conversación, de sus intereses, he pensado que son anormales, 

pobres desgraciados, quizá enfermos. Y añadía -con esto había un momento 

de risa y de broma, entre los chicos a quienes me dirigía- que esos 

desventurados me producían tanta lástima como me la producía un niño 

deforme con la cabeza gorda, gorda, de un metro de perímetro. Son individuos 

infelices, y de nuestra parte -además de las oraciones por ellos- brota una 



fraterna compasión, porque deseamos que se curen de su triste enfermedad; 

pero, desde luego, no son jamás ni más hombres ni más mujeres que los que 

no andan obsesionados por el sexo.  

 

179.  

 

La castidad es posible  

 

Todos arrastramos pasiones; todos nos encontramos con las mismas 

dificultades, a cualquier edad. Por eso, hemos de luchar. Acordaos de lo que 

escribía San Pablo: datus est mihi stimulus carnis meae, angelus Satanae, qui 

me colaphizet [342] , se rebela el estímulo de la carne, que es como un ángel 

de Satanás, que le abofetea, porque si no, sería soberbio.  

 

No se puede llevar una vida limpia sin la asistencia divina. Dios quiere que 

seamos humildes y pidamos su socorro. Debes suplicar confiadamente a la 

Virgen, ahora mismo, en la soledad acompañada de tu corazón, sin ruido de 

palabras: Madre mía, este pobre corazón mío se subleva tontamente... Si tú no 

me proteges... Y te amparará para que lo guardes puro y recorras el camino al 

que Dios te ha llamado.  

 

Hijos: humildad, humildad; aprendamos a ser humildes. Para custodiar el Amor 

se precisa la prudencia, vigilar con cuidado y no dejarse dominar por el miedo. 

Entre los autores clásicos de espiritualidad, muchos comparan al demonio con 

un perro rabioso, sujeto por una cadena: si no nos acercamos, no nos morderá, 

aunque ladre continuamente. Si fomentáis en vuestras almas la humildad, es 

seguro que evitaréis las ocasiones, reaccionaréis con la valentía de huir; y 

acudiréis diariamente al auxilio del Cielo, para avanzar con garbo por este 

sendero de enamorados.  

 

180.  

 

Mirad que el que está podrido por la concupiscencia de la cane, espiritualmente 

no logra andar, es incapaz de una obra buena, es un lisiado que permanece 

tirado como un trapo. ¿No habéis visto a esos pacientes con parálisis 



progresiva, que no consiguen valerse, ni ponerse de pie? A veces, ni siquiera 

mueven la cabeza. Eso ocurre en lo sobrenatural a los que no son humildes y 

se han entregado cobardemente a la lujuria. No ven, ni oyen, ni entienden 

nada. Están paralíticos y como locos. Cada uno de nosotros debe invocar al 

Señor, a la Madre de Dios, y rogar que nos conceda la humildad y la decisión 

de aprovechar con piedad el divino remedio de la confesión. No permitáis que 

en vuestra alma anide un foco de podredumbre, aunque sea muy pequeño. 

Hablad. Cuando el agua corre, es limpia; cuando se estanca, forma un charco 

lleno de porquería repugnante, y de agua potable pasa a ser un caldo de 

bichos.  

 

Que la castidad es posible y que constituye una fuente de alegría, lo sabéis 

igual que yo; también os consta que exige de cuando en cuando un poquito de 

lucha. Escuchemos de nuevo a San Pablo: me complazco en la ley de Dios 

según el hombre interior, pero al mismo tiempo echo de ver otra ley en mis 

miembros, la cual resiste a la ley de mi espíritu y me sojuzga a la ley del 

pecado, que está en los miembros de mi cuerpo. ¡Oh qué hombre tan infeliz 

soy! ¿Quién me libertará de este cuerpo de muerte? [343] . Grita tú más, si te 

hace falta, pero no exageremos: sufficit tibi gratia mea [344] , te basta mi 

gracia, nos contesta Nuestro Señor.  

 

181.  

 

En algunos momentos me he fijado cómo relucían los ojos de un deportista, 

ante los obstáculos que debía superar. ¡Qué victoria! ¡Observad cómo domina 

esas dificultades! Así nos contempla Dios Nuestro Señor, que ama nuestra 

lucha: siempre seremos vencedores, porque no nos niega jamás la 

omnipotencia de su gracia. Y no importa entonces que haya contienda, porque 

El no nos abandona.  

 

Es combate, pero no renuncia; respondemos con una afirmación gozosa, con 

una entrega libre y alegre. Tu comportamiento no ha de limitarse a esquivar la 

caída, la ocasión. No ha de reducirse de ninguna manera a una negación fría y 

matemática. ¿Te has convencido de que la castidad es una virtud y de que, 

como tal, debe crecer y perfeccionarse? No basta, insisto, ser continente, cada 

uno según su estado: hemos de vivir castamente, con virtud heroica. Esta 

postura comporta un acto positivo, con el que aceptamos de buena gana el 

requerimiento divino: praebe, fili mi, cor tuum mihi et oculi tui vias meas 



custodiant [345] , entrégame, hijo mío, tu corazón, y extiende tu mirada por mis 

campos de paz.  

 

Y te pregunto ahora: ¿cómo afrontas esta pelea? Bien conoces que la lucha, si 

la mantienes desde el principio, ya está vencida. Apártate inmediatamente del 

peligro, en cuanto percibas los primeros chispazos de la pasión, y aun 

previamente. Habla además enseguida con quien dirija tu alma; mejor antes, si 

es posible, porque, si abrís el corazón de par en par, no seréis derrotados. Un 

acto y otro forman un hábito, un inclinación, una facilidad. Por eso hay que 

batallar para alacanzar el hábito de la virtud, el hábito de la mortificación para 

no rechazar al Amor de los Amores.  

 

Meditad el consejo de San Pablo a Timoteo: te ipsum castum custodi [346] , 

para que también estemos siempre vigilantes, decididos a custodiar ese tesoro 

que Dios nos ha entregado. A lo largo de mi vida, a cuántas personas he oído 

exclamar: ¡ay, si hubiera roto al principio! Y lo decían llenas de aflicción y de 

vergüenza.  

 

182.  

 

Todo el corazón entregado  

 

Necesito recordaros que no encontraréis la felicidad fuera de vuestras 

obligaciones cristianas. Si las abandonarais, os quedaría un remordimiento 

salvaje, y seríais unos desgraciados. Hasta las cosas más corrientes que traen 

un poquito de felicidad, y que son lícitas, se pueden volver entonces amargas 

como la hiel, agrias como el vinagre, repugnantes como el rejalgar.  

 

Cada uno de vosotros, y yo también, confíamos a Jesús: ¡Señor, que yo me 

propongo luchar y sé que Tú no pierdes batallas; y comprendo que, si alguna 

vez las pierdo, es porque me he alejado de Ti! ¡Llévame de tu mano, y no te 

fíes de mí, o me sueltes!  

 

Pensaréis: Padre, ¡si soy tan feliz! ¡Si amo a Jesucristo! ¡Si, aunque soy de 

barro, deseo llegar a la santidad con la ayuda de Dios y de su Santísima 



Madre! No lo dudo; únicamente te prevengo con estas exhortaciones por si 

acaso, por si se presenta una dificultad.  

 

Al mismo tiempo, he de repetirte que la existencia del cristiano -la tuya y la mía- 

es de Amor. Este corazón nuestro ha nacido para amar. Y cuando no se le da 

un afecto puro y limpio y noble, se venga y se inunda de miseria. El verdadero 

amor de Dios -la limpieza de vida, por tanto- se halla igualmente lejos de la 

sensualidad que de la insensibilidad, de cualquier sentimentalismo como de la 

ausencia o dureza de corazón.  

 

Es una pena no tener corazón. Son unos desdichados los que no han 

aprendido nunca a amar con ternura. Los cristianos estamos enamorados del 

Amor: el Señor no nos quiere secos, tiesos, como una materia inerte. ¡Nos 

quiere impregnados de su cariño! El que por Dios renuncia a un amor humano 

no es un solterón, como esas personas tristes, infelices y alicaídas, porque han 

despreciado la generosidad de amar limpiamente.  

 

183.  

 

Amor humano y castidad  

 

Para mantener el trato con mi Señor, os lo he explicado frecuentemente, me 

han servido también -no me importa que se sepa- esas canciones populares, 

que se refieren casi siempre al amor: me gustan de veras. A mí y a algunos de 

vosotros, el Señor nos ha escogido totalmente para El; y trasladamos a lo 

divino ese amor noble de las coplas humanas. Lo hace el Espíritu Santo en el 

Cantar de los Cantares; y lo han hecho los grandes místicos de todos los 

tiempos.  

 

Repasad estos versos de la Santa de Avila: Si queréis que esté holgando, / 

quiero por amor holgar; / si me mandáis trabajar, / morir quiero trabajando. / 

Decid ¿dónde, cómo y cuándo? / Decid, dulce Amor, decid: / ¿Qué mandáis 

hacer de mí? [347] . O aquella canción de San Juan de la Cruz, que comienza 

de un modo encantador: Un pastorcito solo está penado, / ajeno de placer y de 

contento, / y en su pastora puesto el pensamiento / y el pecho del amor muy 

lastimado [348] .  



 

El amor humano, cuando es limpio, me produce un inmenso respeto, una 

veneración indecible. ¿Cómo no vamos a estimar esos cariños santos, nobles, 

de nuestros padres, a quienes debemos una gran parte de nuestra amistad con 

Dios? Yo bendigo ese amor con las dos manos, y cuando me han preguntado 

que por qué digo con las dos manos, mi respuesta inmediata ha sido: ¡porque 

no tengo cuatro!  

 

¡Bendito sea el amor humano! Pero a mí el Señor me ha pedido más. Y, esto lo 

afirma la teología católica, entregarse por amor del Reino de los cielos sólo a 

Jesús y, por Jesús, a todos los hombres, es algo más sublime que el amor 

matrimonial, aunque el matrimonio sea un sacramento y sacramentum magnum 

[349] .  

 

Pero, en cualquier caso, cada uno en su sitio, con la vocación que Dios le ha 

infundido en el alma -soltero, casado, viudo, sacerdote- ha de esforzarse en 

vivir delicadamente la castidad, que es virtud para todos y de todos exige lucha, 

delicadeza, primor, reciedumbre, esa finura que sólo se entiende cuando nos 

colocamos junto al Corazón enamorado de Cristo en la Cruz. No os preocupe si 

en algún momento sentís la tentación que os acecha. Una cosa es sentir, y otra 

consentir. La tentación se puede rechazar fácilmente, con la ayuda de Dios. Lo 

que no conviene de ningún modo es dialogar.  

 

184.  

 

Los medios para vencer  

 

Veamos con qué recursos contamos siempre los cristianos para vencer en esta 

lucha por guardar la castidad: no como ángeles, sino como mujeres y hombres 

sanos, fuertes, ¡normales! Venero con toda el alma a los ángeles, me une a 

ese ejército de Dios una gran devoción; pero compararnos con ellos no me 

gusta, porque los ángeles tienen una naturaleza distinta de la nuestra, y esa 

equiparación supondría un desorden.  

 

En muchos ambientes se ha generalizado un clima de sensualidad que, unido a 

la confusión doctrinal, lleva a tantos a justificar cualquier aberración o, al 



menos, a demostrar la tolerancia más indiferente por toda clase de costumbres 

licenciosas.  

 

Hemos de ser lo más limpios que podamos, con respeto al cuerpo, sin miedo, 

porque el sexo es algo santo y noble -participación en el poder creador de 

Dios-, hecho para el matrimonio. Y, así, limpios y sin miedo, con vuestra 

conducta daréis el testimonio de la posibilidad y de la hermosura de la santa 

pureza.  

 

En primer término, nos empeñaremos en afinar nuestra conciencia, ahondando 

lo necesario hasta tener seguridad de haber adquirido una buena formación, 

distinguiendo bien entre la conciencia delicada -auténtica gracia de Dios- y la 

conciencia escrupulosa, que es algo muy diverso.  

 

Cuidad esmeradamente la castidad, y también aquellas otras virtudes que 

forman su cortejo -la modestia y el pudor-, que resultan como su salvaguarda. 

No paséis con ligereza por encima de esas normas que son tan eficaces para 

conservarse dignos de la mirada de Dios: la custodia atenta de los sentidos y 

del corazón; la valentía -la valentía de ser cobarde- para huir de las ocasiones; 

la frecuencia de los sacramentos, de modo particular la Confesión sacramental; 

la sinceridad plena en la dirección espiritual personal; el dolor, la contrición, la 

reparación después de las faltas. Y todo ungido con una tierna devoción a 

Nuestra Señora, para que Ella nos obtenga de Dios el don de una vida santa y 

limpia.  

 

185.  

 

Si, por desgracia, se cae, hay que levantarse enseguida. Con la ayuda de Dios, 

que no faltará si se ponen los medios, se ha de llegar cuanto antes al 

arrepentimiento, a la sinceridad humilde, a la reparación, de modo que la 

derrota momentánea se transforme en una gran victoria de Jesucristo.  

 

Acostumbraos también a plantear la lucha en puntos que estén lejos de los 

muros capitales de la fortaleza. No se puede andar haciendo equilibrios en las 

fronteras del mal: hemos de evitar con reciedumbre el voluntario in causa, 

hemos de rechazar hasta el más pequeño desamor; y hemos de fomentar las 



ansias de un apostolado cristiano, continuo y fecundo, que necesita de la santa 

pureza como cimiento y también como uno de sus frutos más característicos. 

Además debemos llenar el tiempo siempre con un trabajo intenso y 

responsable, buscando la presencia de Dios, porque no hemos de olvidar 

jamás que hemos sido comprados a gran precio, y que somos templo del 

Espíritu Santo.  

 

¿Y qué otros consejos os sugiero? Pues los procedimientos que han utilizado 

siempre los cristianos que pretendían de verdad seguir a Cristo, los mismos 

que emplearon aquellos primeros que percibieron el alentar de Jesús: el trato 

asiduo con el Señor en la Eucaristía, la invocación filial a la Santísima Virgen, 

la humildad, la templanza, la mortificación de los sentidos -que no conviene 

mirar lo que no es lícito desear, advertía San Gregorio Magno [350] - y la 

penitencia.  

 

Me diréis que todo eso resume, sin más, la vida cristiana. Ciertamente no cabe 

separar la pureza, que es amor, de la esencia de nuestra fe, que es caridad, el 

renovado enamorarse de Dios que nos ha creado, que nos ha redimido y que 

nos coge continuamente de la mano, aunque en multitud de circunstancias no 

lo advirtamos. No puede abandonarnos. Sión decía: Yavé me ha abandonado, 

el Señor se ha olvidado de mí. ¿Puede la mujer olvidarse del fruto de su 

vientre, no compadecerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella se 

olvidara, Yo no te olvidaría [351] . ¿No os infunden estas palabras un gozo 

inmenso?  

 

186.  

 

Suelo afirmar que tres son los puntos que nos llenan de contento en la tierra y 

nos alcanzan la felicidad eterna del Cielo: un fidelidad firme, delicada, alegre e 

indiscutida a la fe, a la vocación que cada uno ha recibido y a la pureza. El que 

se quede agarrado a las zarzas del camino -la sensualidad, la soberbia...-, se 

quedará por su propia voluntad y, si no rectifica, será un desgraciado por haber 

dado la espalda al Amor de Cristo.  

 

Vuelvo a afirmar que todos tenemos miserias. Pero las miserias nuestras no 

nos deberán mover nunca a desentendernos del Amor de Dios, sino a 

acogernos a ese Amor, a meternos dentro de esa bondad divina, como los 



guerreros antiguos se metían dentro de su armadura: aquel ecce ego, quia 

vocasti me [352] -cuenta conmigo, porque me has llamado-, es nuestra 

defensa. No hemos de alejarnos de Dios, porque descubramos nuestras 

fragilidades; hemos de atacar las miserias, precisamente porque Dios confía en 

nosotros.  

 

 

187.  

 

¿Cómo lograremos superar esas mezquindades? Insisto, por su importancia 

capital: con humildad, y con sinceridad en la dirección espiritual y en el 

Sacramento de la Penitencia. Id a los que orientan vuestra almas con el 

corazón abierto; no lo cerréis, porque si se mete el demonio mudo, es difícil de 

sacar.  

 

Perdonad mi machaconería, pero juzgo imprescindible que se grabe a fuego en 

vuestras inteligencias, que la humildad y -su consecuencia inmediata- la 

sinceridad enlazan los otros medios, y se muestran como algo que fundamenta 

la eficacia para la victoria. Si el demonio mudo se introduce en un alma, lo echa 

todo a perder; en cambio, si se le arroja fuera inmediatamente, todo sale bien, 

somos felices, la vida marcha rectamente: seamos siempre salvajemente 

sinceros, pero con prudente educación.  

 

Quiero que esto quede claro; a mí no me preocupan tanto el corazón y la 

carne, como la soberbia. Humildes. Cuando penséis que tenéis toda la razón, 

no tenéis razón ninguna. Id a la dirección espiritual con el alma abierta: no la 

cerréis, porqué -repito- se mete el demonio mudo, que es difícil de sacar.  

 

Acordaos de aquel pobre endemoniado, que no consiguieron liberar los 

discípulos; sólo el Señor obtuvo su libertad, con oración y ayuno. En aquella 

ocasión obró el Maestro tres milagros: el primero, que oyera: porque cuando 

nos domina el demonio mudo, se niega el alma a oír; el segundo, que hablara; 

y el tercero, que se fuera el diablo.  

 

188.  

 



Contad primero lo que desearíais que no se supiera. ¡Abajo el demonio mudo! 

De una cuestión pequeña, dándole vueltas, hacéis una bola grande, como con 

la nieve, y os encerráis dentro. ¿Por qué? ¡Abrid el alma! Yo os aseguro la 

felicidad, que es fidelidad al camino cristiano, si sois sinceros. Claridad, 

sencillez: son disposiciones absolutamente necesarias; hemos de abrir el alma, 

de par en par, de modo que entre el sol de Dios y la claridad del Amor.  

 

Para apartarse de la sinceridad total no es preciso siempre una motivación 

turbia; a veces, basta un error de conciencia. Algunas personas se han 

formado -deformado- de tal manera la conciencia que su mutismo, su falta de 

sencillez, les parece una cosa recta: piensan que es bueno callar. Sucede 

incluso con almas que han recibido una excelente preparación, que conocen 

las cosas de Dios; quizá por eso encuentran motivos para convencerse de que 

conviene callar. Pero están engañados. La sinceridad es necesaria siempre; no 

valen excusas, aunque parezcan buenas.  

 

Terminamos este rato de conversación, en la que tú y yo hemos hecho nuestra 

oración a Nuestro Padre, rogándole que nos conceda la gracia de vivir esa 

afirmación gozosa de la virtud cristiana de la castidad.  

 

Se lo pedimos por intercesión de Santa María, que es la pureza inmaculada. 

Acudimos a Ella -tota pulchra!-, con un consejo que yo daba, ya hace muchos 

años, a los que se sentían intranquilos en su lucha diaria para ser humildes, 

limpios, sinceros, alegres, generosos. Todos los pecados de tu vida parece 

como si se pusieran de pie. No desconfíes. Por el contrario, llama a tu Madre 

Santa María, con fe y abandono de niño. Ella traerá el sosiego a tu alma [353] .  

 

12. VIDA DE FE  

 

Homilía pronunciada el 12-X-1947.  

 

189.  

 

Se oye a veces decir que actualmente son menos frecuentes los milagros. ¿No 

será que son menos las almas que viven vida de fe? Dios no puede faltar a su 



promesa: pídeme y haré de las gentes tu heredad, te daré en posesión los 

confines de la tierra [354] . Nuestro Dios es la Verdad, el fundamento de todo lo 

que existe: nada se cumple sin su querer omnipotente.  

 

Como era en un principio y ahora y siempre, y por los siglos de los siglos [355] . 

El Señor no cambia; no necesita moverse para ir detrás de cosas que no tenga; 

es todo el movimiento y toda la belleza y toda la grandeza. Hoy como antes. 

Pasarán los cielos como humo, se envejecerá como un vestido la tierra (...) 

Pero mi salvación durará por la eternidad y mi justicia durará por siempre [356] 

.  

 

Dios ha establecido en Jesucristo una nueva y eterna alianza con los hombres. 

Ha puesto su omnipotencia al servicio de nuestra salvación. Cundo las 

criaturas desconfían, cuando tiemblan por falta de fe, oímos de nuevo a Isaías 

que anuncia en nombre del Señor: ¿acaso se ha acortado mi brazo para salvar 

o no me queda ya fuerza para librar? Con sólo mi amenaza, seco el mar y torno 

en desierto los ríos, hasta perecer sus peces por falta de agua y morir de sed 

sus vivientes. Yo revisto los cielos de un velo de sombra y los cubro como de 

saco [357] .  

 

190.  

 

La fe es virtud sobrenatural que dispone nuestra inteligencia a asentir a las 

verdades reveladas, a responder que sí a Cristo, que nos ha dado a conocer 

plenamente el designio salvador de la Trinidad Beatísima. Dios, que en otro 

tiempo habló a nuestros padres en diferentes ocasiones y de muchas maneras 

por los profetas, nos ha hablado últimamente en estos días, por medio de su 

Hijo, a quien constituyó heredero de todo, por quien crió también los siglos. El 

cual, siendo como el resplandor de su gloria, vivo retrato de su substancia, y 

sustentándolo todo con su poderosa palabra, después de habernos purificado 

de nuestros pecados, está sentado a la diestra de la Majestad en lo más alto de 

los cielos [358] .  

 

191.  

 

Junto a la piscina de Siloé  



 

Yo querría que fuese Jesús quien nos hablara de fe, quien nos diera lecciones 

de fe. Por eso abriremos el Nuevo Testamento, y viviremos con El algunos 

pasajes de su vida. Porque no desdeñó enseñar a sus discípulos, poco a poco, 

para que se entregaran con confianza en el cumplimiento de la Voluntad del 

Padre. Les adoctrina con palabras y con obras.  

 

Mirad el capítulo noveno de San Juan. Al pasar, vio Jesús a un hombre ciego 

de nacimiento. Y sus discípulos le preguntaron: Maestro, ¿qué pecados son la 

causa de que éste haya nacido ciego, los suyos, o los de sus padres? [359] . 

Estos hombres, a pesar de estar tan cerca de Cristo, piensan mal de aquel 

pobre ciego. Para que no os extrañe si, en el rodar de la vida, cuando servís a 

la Iglesia, encontráis discípulos del Señor que se comportan de modo 

semejante con vosotros o con otros. No os importe y, como el ciego, no hagáis 

caso: abandonaos de verdad en las manos de Cristo; El no ataca, perdona; no 

condena, absuelve; no observa con despego la enfermedad, sino que aplica el 

remedio con diligencia divina.  

 

192.  

 

Nuestro Señor escupió en la tierra, formó lodo con la saliva, lo aplicó sobre los 

ojos del ciego, y le dijo: anda, y lávate en la piscina de Siloé, que significa el 

Enviado. Fue, pues, el ciego y se lavó allí, y volvió con vista [360] .  

 

¡Qué ejemplo de fe segura nos ofrece este ciego! Una fe viva, operativa. ¿Te 

conduces tú así con los mandatos de Dios, cuando muchas veces estás ciego, 

cuando en las preocupaciones de tu alma se oculta la luz? ¿Qué poder 

encerraba el agua, para que al humedecer los ojos fueran curados? Hubiera 

sido más apropiado un misterioso colirio, una preciosa medicina preparada en 

el laboratorio de un sabio alquimista. Pero aquel hombre cree; pone por obra el 

mandato de Dios, y vuelve con los ojos llenos de claridad.  

 

 

Pareció útil -escribió San Agustín comentando este pasaje- que el Evangelista 

explicara el significado del nombre de la piscina, anotando que quiere decir 

Enviado. Ahora entendéis quién es este Enviado. Si el Señor no hubiese sido 

enviado a nosotros, ninguno de nosotros habría sido librado del pecado [361] . 



Hemos de creer con fe firme en quien nos salva, en este Médico divino que ha 

sido enviado precisamente para sanarnos. Creer con tanta más fuerza cuanta 

mayor o más desesperada sea la enfermedad que padezcamos.  

 

193.  

 

Hemos de adquirir la medida divina de las cosas, no perdiendo nunca el punto 

de mira sobrenatural, y contando con que Jesús se vale también de nuestras 

miserias, para que resplandezca su gloria. Por eso, cuando sintáis serpentear 

en vuestra conciencia el amor propio, el cansancio, el desánimo, el peso de las 

pasiones, reaccionad prontamente y escuchad al Maestro, sin asustaros 

además ante la triste realidad de lo que cada uno somos; porque, mientras 

vivamos, nos acompañarán siempre las debilidades personales.  

 

Es éste el camino del cristiano. Resulta necesario invocar sin descanso, con 

una fe recia y humilde: ¡Señor!, no te fíes de mí. Yo sí que me fío de Ti. Y al 

barruntar en nuestra alma el amor, la compasión, la ternura con que Cristo 

Jesús nos mira, porque El no nos abandona, comprenderemos en toda su 

hondura las palabras del Apóstol: virtus in infirmitate perficitur [362] ; con fe en 

el Señor, a pesar de nuestras miserias -mejor, con nuestras miserias-, seremos 

fieles a nuestro Padre Dios; brillará el poder divino, sosteniéndonos en medio 

de nuestra flaqueza.  

 

194.  

 

La fe de Bartimeo  

 

Esta vez es San Marcos quien nos cuenta la curación de otro ciego. Al salir de 

Jericó con sus discípulos, seguido de muchísima gente, Bartimeo el ciego, hijo 

de Timeo, estaba sentado junto al camino para pedir limosna [363] . Oyendo 

aquel gran rumor de la gente, el ciego preguntó: ¿qué pasa? Le contestaron: 

Jesús de Nazaret. Y entonces se le encendió tanto el alma en la fe de Cristo, 

que gritó: Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí [364] .  

 



¿No te entran ganas de gritar a ti, que estás también parado a la vera del 

camino, de ese camino de la vida, que es tan corta; a ti, que te faltan luces; a ti, 

que necesitas más gracias para decidirte a buscar la santidad? ¿No sientes la 

urgencia de clamar: Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí? ¡Qué hermosa 

jaculatoria, para que la repitas con frecuencia!  

 

Os aconsejo que meditéis despacio los momentos que preceden al prodigio, 

con el fin de que conservéis bien grabada en vuestra mente una idea muy 

clara: ¡qué distintos son, del Corazón misericordioso de Jesús, nuestros pobres 

corazones! Os servirá siempre, y de modo especial a la hora de la prueba, de 

la tentación, y también a la hora de la respuesta generosa en los pequeños 

quehaceres y en las ocasiones heroicas.  

 

Había allí muchos que reñían a Bartimeo con el intento de que callara [365] . 

Como a ti, cuando has sospechado que Jesús pasaba a tu vera. Se aceleró el 

latir de tu pecho y comenzaste también a clamar, removido por una íntima 

inquietud. Y amigos, costumbres, comodidad, ambiente, todos te aconsejaron: 

¡cállate, no des voces! ¿Por qué has de llamar a Jesús? ¡No le molestes!  

 

Pero el pobre Bartimeo no les escuchaba, y aun continuaba con más fuerza: 

Hijo de David, ten compasión de mí. El Señor, que le oyó desde el principio, le 

dejó perseverar en su oración. Lo mismo que a ti. Jesús percibe la primera 

invocación de nuestra alma, pero espera. Quiere que nos convenzamos de que 

le necesitamos; quiere que le roguemos, que seamos tozudos, como aquel 

ciego que estaba junto al camino que salía de Jericó. Imitémosle. Aunque Dios 

no nos conceda enseguida lo que le pedimos, aunque muchos intenten 

alejarnos de la oración, no cesemos de implorarle [366] .  

 

195.  

 

Parándose entonces Jesús, le mandó llamar. Y algunos de los mejores que le 

rodean, se dirigen al ciego: ea, buen ánimo, que te llama [367] . ¡Es la vocación 

cristiana! Pero no es una sola la llamada de Dios. Considerad además que el 

Señor nos busca en cada instante: levántate -nos indica-, sal de tu poltronería, 

de tu comodidad, de tus pequeños egoísmos, de tus problemitas sin 

importancia. Despégate de la tierra, que estás ahí plano, chato, informe. 

Adquiere altura, peso y volumen y visión sobrenatural.  



 

Aquel hombre, arrojando su capa, al instante se puso en pie y vino a él [368] . 

¡Tirando su capa! No sé si tú habrás estado en la guerra. Hace ya muchos 

años, yo pude pisar alguna vez el campo de batalla, después de algunas horas 

de haber acabado la pelea; y allí había, abandonados por el suelo, mantas, 

cantimploras y macutos llenos de recuerdos de familia: cartas, fotografías de 

personas amadas... ¡Y no eran de los derrotados; eran de los victoriosos! 

Aquello, todo aquello les sobraba, para correr más aprisa y saltar el parapeto 

enemigo. Como a Bartimeo, para correr detrás de Cristo.  

 

No olvides que, para llegar hasta Cristo, se precisa el sacrificio; tirar todo lo que 

estorbe: manta, macuto, cantimplora. Tú has de proceder igualmente en esta 

contienda para la gloria de Dios, en esta lucha de amor y de paz, con la que 

tratamos de extender el reinado de Cristo. Por servir a la Iglesia, al Romano 

Pontífice y a las almas, debes estar dispuesto a renunciar a todo lo que sobre; 

a quedarte sin esa manta, que es abrigo en las noches crudas; sin esos 

recuerdos amados de la familia; sin el refrigerio del agua. Lección de fe, lección 

de amor. Porque hay que amar a Cristo así.  

 

196.  

 

Fe con obras  

 

E inmediatamente comienza un diálogo divino, un diálogo de maravilla, que 

conmueve, que enciende, porque tú y yo somos ahora Bartimeo. Abre Cristo la 

boca divina y pregunta: quid tibi vis faciam?, ¿qué quieres que te conceda? Y el 

ciego: Maestro que vea [369] . ¡Qué cosa más lógica! Y tú, ¿ves? ¿No te ha 

sucedido, en alguna ocasión, lo mismo que a ese ciego de Jericó? Yo no puedo 

dejar de recordar que, al meditar este pasaje muchos años atrás, al comprobar 

que Jesús esperaba algo de mí -¡algo que yo no sabía qué era!-, hice mis 

jaculatorias. Señor, ¿qué quieres?, ¿qué me pides? Presentía que me buscaba 

para algo nuevo y el Rabboni, ut videam -Maestro, que vea- me movió a 

suplicar a Cristo, en una continua oración: Señor, que eso que Tú quieres, se 

cumpla.  

 

197.  



 

Rezad conmigo al Señor: doce me facere voluntatem tuam, quia Deus meus es 

tu [370] , enséñame a cumplir tu Voluntad, porque Tú eres mi Dios. En una 

palabra, que brote de nuestros labios el afán sincero de corresponder, con 

deseo eficaz, a las invitaciones de nuestro Creador, procurando seguir sus 

designios con una fe inquebrantable, con el convencimiento de que El no 

puede fallar.  

 

Amada de este modo la Voluntad divina, entenderemos que el valor de la fe no 

está sólo en la claridad con que se expone, sino en la resolución para 

defenderla con las obras: y actuaremos en consecuencia.  

 

Pero volvamos a la escena que se desarrolla a la salida de Jericó. Ahora es a 

ti, a quien habla Cristo. Te dice: ¿qué quieres de Mí? ¡Que vea, Señor, que 

vea! Y Jesús: anda, que tu fe te ha salvado. E inmediatamente vio y le iba 

siguiendo por el camino [371] . Seguirle en el camino. Tú has conocido lo que 

el Señor te proponía, y has decidido acompañarle en el camino. Tú intentas 

pisar sobre sus pisadas, vestirte de la vestidura de Cristo, ser el mismo Cristo: 

pues tu fe, fe en esa luz que el Señor te va dando, ha de ser operativa y 

sacrificada. No te hagas ilusiones, no pienses en descubrir modos nuevos. La 

fe que El nos reclama es así: hemos de andar a su ritmo con obras llenas de 

generosidad, arrancando y soltando lo que estorba.  

 

198.  

 

Fe y humildad  

 

Ahora es San Mateo quien nos cuenta una situación conmovedora. He aquí 

que una mujer, que hacia doce años que padecía un flujo de sangre, vino por 

detrás y rozó el borde de su vestidura [372] . ¡Qué humildad la suya! Porque 

pensaba ella entre sí: con que pueda solamente tocar su vestido me veré 

curada [373] . Nunca faltan enfermos que imploran, como Bartimeo, con una fe 

grande, que no tienen reparos en confesar a gritos. Pero mirad cómo, en el 

camino de Cristo, no hay dos almas iguales. Grande es también la fe de esta 

mujer, y ella no grita: se acerca sin que nadie la note. Le basta tocar un poco 

de la ropa de Jesús, porque está segura de que será curada. Cuando apenas 

lo ha hecho, Nuestro Señor se vuelve y la mira. Sabe ya lo que ocurre en el 



interior de aquel corazón; ha advertido su seguridad: hija, ten confianza, tu fe te 

ha salvado [374] .  

 

Tocó delicadamente el ruedo del manto, se acercó con fe, creyó y supo que 

había sido sanada... Así nosotros, si queremos ser salvados, toquemos con fe 

el vestido de Cristo [375] . ¿Te persuades de cómo ha de ser nuestra fe? 

Humilde. ¿Quién eres tú, quién soy yo, para merecer esta llamada de Cristo? 

¿Quiénes somos, para estar tan cerca de El? Como a aquella pobre mujer 

entre la muchedumbre, nos ha ofrecido una ocasión. Y no para tocar un poquito 

de su vestido, o un momento el extremo de su manto, la orla. Lo tenemos a El. 

Se nos entrega totalmente, con su Cuerpo, con su Sangre, con su Alma y con 

su Divinidad. Lo comemos cada día, hablamos íntimamente con El, como se 

habla con el padre, como se habla con el Amor. Y esto es verdad. No son 

imaginaciones.  

 

199.  

 

Procuremos que aumente nuestra humildad. Porque sólo una fe humilde 

permite que miremos con visión sobrenatural. Y no existe otra alternativa. Sólo 

son posibles dos modos de vivir en la tierra: o se vive vida sobrenatural, o vida 

animal. Y tú y yo no podemos vivir más que la vida de Dios, la vida 

sobrenatural. ¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si pierde el 

alma? [376] . ¿Qué aprovecha al hombre todo lo que puebla la tierra, todas las 

ambiciones de la inteligencia y de la voluntad? ¿Qué vale esto, si todo se 

acaba, si todo se hunde, si son bambalinas de teatro todas las riquezas de este 

mundo terreno; si después es la eternidad para siempre, para siempre, para 

siempre?  

 

Este adverbio -siempre- ha hecho grande a Teresa de Jesús. Cuando ella -

niña- salía por la puerta del Adaja, atravesando las murallas de su ciudad 

acompañada de su hermano Rodrigo, para ir a tierra de moros a que les 

descabezaran por Cristo, susurraba al hermano que se cansaba: para siempre, 

para siempre, para siempre [377] .  

 

Mienten los hombres, cuando dicen para siempre en cosas temporales. Sólo es 

verdad, con una verdad total, el para siempre cara a Dios; y así has de vivir tú, 



con una fe que te ayude a sentir sabores de miel, dulzuras de cielo, al pensar 

en la eternidad que de verdad es para siempre.  

 

200.  

 

Vida ordinaria y contemplación  

 

Volvemos al Santo Evangelio, y nos detenemos en lo que nos refiere San 

Mateo, en el capítulo veintiuno. Nos relata que Jesús, volviendo a la ciudad, 

tuvo hambre, y descubriendo una higuera junto al camino se acercó allí [378] . 

¡Qué alegría, Señor, verte con hambre, verte también junto al Pozo de Sicar, 

sediento! [379] . Te contemplo perfectus Deus, perfectus homo [380] : 

verdadero Dios, pero verdadero Hombre: con carne como la mía. Se anonadó a 

sí mismo, tomando la forma de siervo [381] , para que yo no dudase nunca de 

que me entiende, de que me ama.  

 

Tuvo hambre. Cuando nos cansemos -en el trabajo, en el estudio, en la tarea 

apostólica-, cuando encontremos cerrazón en el horizonte, entonces, los ojos a 

Cristo: a Jesús bueno, a Jesús cansado, a Jesús hambriento y sediento. ¡Cómo 

te haces entender, Señor! ¡Cómo te haces querer! Te nos muestras como 

nosotros, en todo menos en el pecado: para que palpemos que contigo 

podremos vencer nuestras malas inclinaciones, nuestras culpas. Porque no 

importan ni el cansancio, ni el hambre, ni la sed, ni las lágrimas... Cristo se 

cansó, pasó hambre, estuvo sediento, lloró. Lo que importa es la lucha -una 

contienda amable, porque el Señor permanece siempre a nuestro lado- para 

cumplir la voluntad del Padre que está en los cielos [382] .  

 

201.  

 

Se acerca a la higuera: se acerca a ti y se acerca a mí. Jesús, con hambre y 

sed de almas. Desde la Cruz ha clamado: sitio! [383] , tengo sed. Sed de 

nosotros, de nuestro amor, de nuestras almas y de todas las almas que 

debemos llevar hasta El, por el camino de la Cruz, que es el camino de la 

inmortalidad y de la gloria del Cielo.  

 



Se llegó a la higuera, no hallando sino solamente hojas [384] . Es lamentable 

esto. ¿Ocurre así en nuestra vida? ¿Ocurre que tristemente falta fe, vibración 

de humildad, que no aparecen sacrificios ni obras? ¿Que sólo está la fachada 

cristiana, pero que carecemos de provecho? Es terrible. Porque Jesús ordena: 

nunca jamás nazca de ti fruto. Y la higuera se secó inmediatamente [385] . Nos 

da pena este pasaje de la Escritura Santa, a la vez que nos anima también a 

encender la fe, a vivir conforme a la fe, para que Cristo reciba siempre 

ganancia de nosotros.  

 

No nos engañemos: Nuestro Señor no depende jamás de nuestras 

construcciones humanas; los proyectos más ambiciosos son, para El, juego de 

niños. El quiere almas, quiere amor; quiere que todos acudan, por la eternidad, 

a gozar de su Reino. Hemos de trabajar mucho en la tierra; y hemos de trabajar 

bien, porque esa tarea ordinaria es lo que debemos santificar. Pero no nos 

olvidemos nunca de realizarla por Dios. Si la hiciéramos por nosotros mismos, 

por orgullo, produciríamos sólo hojarasca: ni Dios ni los hombres lograrían, en 

árbol tan frondoso, un poco de dulzura.  

 

202.  

 

Después, al mirar la higuera seca, los discípulos se maravillaron y comentaban: 

¿cómo se ha secado en un instante? [386] . Aquellos primeros doce que han 

presenciado tantos milagros de Cristo, se pasman una vez más; su fe todavía 

no quemaba. Por eso el Señor asegura: en verdad os digo, que si tenéis fe y no 

andáis vacilando, no solamente haréis esto de la higuera, sino que aun cuando 

digáis a ese monte: arráncate y arrójate al mar, así lo hará [387] . Jesucristo 

pone esta condición: que vivamos de la fe, porque después seremos capaces 

de remover los montes. Y hay tantas cosas que remover... en el mundo y, 

primero, en nuestro corazón. ¡Tantos obstáculos a la gracia! Fe, pues; fe con 

obras, fe con sacrificio, fe con humildad. Porque la fe nos convierte en criaturas 

omnipotentes: y todo cuanto pidiereis en la oración, como tengáis fe, lo 

alcanzaréis [388] .  

 

El hombre de fe sabe juzgar bien de las cuestiones terrenas, sabe que esto de 

aquí abajo es, en frase de la Madre Teresa, una mala noche en una mala 

posada [389] . Renueva su convencimiento de que nuestra existencia en la 

tierra es tiempo de trabajo y de pelea, tiempo de purificación para saldar la 

deuda debida a la justicia divina, por nuestros pecados. Sabe también que los 

bienes temporales son medios, y los usa generosamente, heroicamente.  



 

203.  

 

La fe no es para predicarla sólo, sino especialmente para practicarla. Quizá con 

frecuencia nos falten las fuerzas. Entonces -y acudimos de nuevo al Santo 

Evangelio-, comportaos como aquel padre del muchacho lunático. Se 

interesaba por la salvación de su hijo, esperaba que Cristo lo curaría, pero no 

acaba de creer en tanta felicidad. Y Jesús, que pide siempre fe, conociendo las 

perplejidades de aquella alma, le anticipa: si tú puedes creer, todo es posible 

para el que cree [390] . Todo es posible: ¡omnipotentes! Pero con fe. Aquel 

hombre siente que su fe vacila, teme que esa escasez de confianza impida que 

su hijo recobre la salud. Y llora. Que no nos dé vergüenza este llanto: es fruto 

del amor de Dios, de la oración contrita, de la humildad. Y el padre del 

muchacho, bañado en lágrimas, exclamó: ¡Oh Señor!, yo creo: ayuda tú mi 

incredulidad [391] .  

 

Se lo decimos con las mismas palabras nosotros ahora, al acabar este rato de 

meditación. ¡Señor, yo creo! Me he educado en tu fe, he decidido seguirte de 

cerca. Repetidamente, a lo largo de mi vida, he implorado tu misericordia. Y, 

repetidamente también, he visto como imposible que Tú pudieras hacer tantas 

maravillas en el corazón de tus hijos. ¡Señor, creo! ¡Pero ayúdame, para creer 

más y mejor!  

 

Y dirigimos también esta plegaria a Santa María, Madre de Dios y Madre 

Nuestra, Maestra de fe: ¡bienaventurada tú, que has creído!, porque se 

cumplirán las cosas que se te han anunciado de parte del Señor [392] .  

 

13. LA ESPERANZA DEL CRISTIANO  

 

Homilía pronunciada el 8-VI-1968, sábado de Témporas de Pentecostés  

 

204.  

 



Hace ya bastantes años, con un convencimiento que se acrecentaba de día en 

día, escribí: espéralo todo de Jesús: tú no tienes nada, no vales nada, no 

puedes nada. El obrará, si en El te abandonas [393] . Ha pasado el tiempo, y 

aquella convicción mía se ha hecho aún más robusta, más honda. He visto, en 

muchas vidas, que la esperanza en Dios enciende maravillosas hogueras de 

amor, con un fuego que mantiene palpitante el corazón, sin desánimos, sin 

decaimientos, aunque a lo largo del camino se sufra, y a veces se sufra de 

veras.  

 

Mientras leía el texto de la Epístola de la Misa, me he conmovido, e imagino 

que a vosotros os ha sucedido otro tanto. Comprendía que Dios nos ayudaba, 

con las palabras del Apóstol, a contemplar el entramado divino de las tres 

virtudes teologales, que componen el armazón sobre el que se teje la auténtica 

existencia del hombre cristiano, de la mujer cristiana.  

 

Oíd de nuevo a San Pablo: justificados por la fe, mantengamos la paz con Dios, 

mediante Nuestro Señor Jesucristo, por quien, en virtud de la fe, tenemos 

cabida en esta gracia, en la que permanecemos firmes y nos gloriamos con la 

esperanza de la gloria de los hijos de Dios. Pero no nos gloriamos solamente 

en esto; nos gozamos también en las tribulaciones, sabiendo que la tribulación 

ejercita la paciencia, la paciencia sirve a la prueba, y la prueba a la esperanza; 

esperanza que no defrauda, porque la caridad de Dios ha sido derramada en 

nuestros corazones por medio del Espíritu Santo [394] .  

 

205.  

 

Aquí, en la presencia de Dios, que nos preside desde el Sagrario -¡cómo 

fortalece esta proximidad real de Jesús!-, vamos a meditar hoy acerca de ese 

suave don de Dios, la esperanza, que colma nuestras almas de alegría, spe 

gaudentes [395] , gozosos, porque -si somos fieles- nos aguarda el Amor 

infinito.  

 

No olvidemos jamás que para todos -para cada uno de nosotros, por tanto- sólo 

hay dos modos de estar en la tierra: se vive vida divina, luchando para agradar 

a Dios; o se vive vida animal, más o menos humanamente ilustrada, cuando se 

prescinde de El. Nunca he concedido demasiado peso a los santones que 

alardean de no ser creyentes: los quiero muy de veras, como a todos los 



hombres, mis hermanos; admiro su buena voluntad, que en determinados 

aspectos puede mostrarse heroica, pero los compadezco, porque tienen la 

enorme desgracia de que les falta la luz y el calor de Dios, y la inefable alegría 

de la esperanza teologal.  

 

Un cristiano sincero, coherente con su fe, no actúa más que cara a Dios, con 

visión sobrenatural; trabaja en este mundo, al que ama apasionadamente, 

metido en los afanes de la tierra, con la mirada en el Cielo. Nos lo confirma San 

Pablo: quae sursum sunt quaerite; buscad las cosas de arriba, donde Cristo 

está sentado a la diestra de Dios; saboread las cosas del Cielo, no las de la 

tierra. Porque muertos estáis ya -a lo que es mundano, por el Bautismo-, y 

vuestra vida está escondida con Cristo en Dios [396] .  

 

206.  

 

Esperanzas terrenas y esperanza cristiana  

 

Con monótona cadencia sale de la boca de muchos el ritornello, ya tan manido, 

de que la esperanza es lo último que se pierde; como si la esperanza fuera un 

asidero para seguir deambulando sin complicaciones, sin inquietudes de 

conciencia; o como si fuera un expediente que permite aplazar sine die la 

oportuna rectificación de la conducta, la lucha para alcanzar metas nobles y, 

sobre todo, el fin supremo de unirnos con Dios.  

 

Yo diría que ése es el camino para confundir la esperanza con la comodidad. 

En el fondo, no hay ansias de conseguir un verdadero bien, ni espiritual, ni 

material legítimo; la pretensión más alta de algunos se reduce a esquivar lo que 

podría alterar la tranquilidad -aparente- de una existencia mediocre. Con un 

alma tímida, encogida, perezosa, la criatura se llena de sutiles egoísmos y se 

conforma con que los días, los años, transcurran sine spe nec metu, sin 

aspiraciones que exijan esfuerzos, sin las zozobras de la pelea: lo que importa 

es evitar el riesgo del desaire y de las lágrimas. ¡Qué lejos se está de obtener 

algo, si se ha malogrado el deseo de poseerlo, por temor a las exigencias que 

su conquista comporta!  

 



No falta tampoco la actitud superficial de quienes -incluso con visos de 

afectada cultura o de ciencia- componen con la esperanza poesía fácil. 

Incapaces de enfrentarse sinceramente con su intimidad y de decidirse por el 

bien, limitan la esperanza a una ilusión, a un ensueño utópico, al simple 

consuelo ante las congojas de una vida difícil. La esperanza -¡falsa esperanza!- 

se muda para éstos en una frívola veleidad, que a nada conduce.  

 

207.  

 

Pero si abundan los temerosos y los frívolos, en esta tierra nuestra muchos 

hombres rectos, impulsados por un noble ideal -aunque sin motivo 

sobrenatural, por filantropía-, afrontan toda clase de privaciones y se gastan 

generosamente en servir a los otros, en ayudarles en sus sufrimientos o en sus 

dificultades. Me siento siempre movido a respetar, e incluso a admirar la 

tenacidad de quien trabaja decididamente por un ideal limpio. Sin embargo, 

considero una obligación mía recordar que todo lo que iniciamos aquí, si es 

empresa exclusivamente nuestra, nace con el sello de la caducidad. Meditad 

las palabras de la Escritura: he contemplado todo cuanto habían hecho mis 

manos y todos los afanes que al hacerlo tuve, y vi que todo era vanidad y 

apacentarse de viento, y que no hay provecho alguno debajo del sol [397] .  

 

Esta precariedad no sofoca la esperanza. Al contrario, cuando reconocemos 

las pequeñeces y la contingencia de la iniciativas terrenas, ese trabajo se abre 

a la auténtica esperanza, que eleva todo el humano quehacer y lo convierte en 

lugar de encuentro con Dios. Se ilumina así esa tarea con una luz perenne, que 

aleja las tinieblas de las desilusiones. Pero si transformamos los proyectos 

temporales en metas absolutas, cancelando del horizonte la morada eterna y el 

fin para el que hemos sido creados -amar y alabar al Señor, y poseerle 

después en el Cielo-, los más brillantes intentos se tornan en traiciones, e 

incluso en vehículo para envilecer a las criaturas. Recordad la sincera y famosa 

exclamación de San Agustín, que había experimentado tantas amarguras 

mientras desconocía a Dios, y buscaba fuera de El la felicidad: ¡nos creaste, 

Señor, para ser tuyos, y nuestro corazón está inquieto, hasta que descanse en 

Ti! [398] . Quizá no exista nada más trágico en la vida de los hombres que los 

engaños padecidos por la corrupción o por la falsificación de la esperanza, 

presentada con una perspectiva que no tiene como objeto el Amor que sacia 

sin saciar.  

 



A mí, y deseo que a vosotros os ocurra lo mismo, la seguridad de sentirme -de 

saberme- hijo de Dios me llena de verdadera esperanza que, por ser virtud 

sobrenatural, al infundirse en las criaturas se acomoda a nuestra naturaleza, y 

es también virtud muy humana. Estoy feliz con la certeza del Cielo que 

alcanzaremos, si permanecemos fieles hasta el final; con la dicha que nos 

llegará, quoniam bonus [399] , porque mi Dios es bueno y es infinita su 

misericordia. Esta convicción me incita a comprender que sólo lo que está 

marcado con la huella de Dios revela la señal indeleble de la eternidad, y su 

valor es imperecedero. Por esto, la esperanza no me separa de las cosas de 

esta tierra, sino que me acerca a esas realidades de un modo nuevo, cristiano, 

que trata de descubrir en todo la relación de la naturaleza, caída, con Dios 

Creador y con Dios Redentor.  

 

208.  

 

En qué esperar  

 

Quizá más de uno se pregunte: los cristianos, ¿en qué debemos esperar?, 

porque el mundo nos ofrece muchos bienes, apetecibles para este corazón 

nuestro, que reclama felicidad y persigue con ansias el amor. Además, 

queremos sembrar la paz y la alegría a manos llenas, no nos quedamos 

satisfechos con el logro de una prosperidad personal, y procuramos que estén 

contentos todos los que nos rodean.  

 

Por desgracia, algunos, con una visión digna pero chata, con ideales 

exclusivamente caducos y fugaces, olvidan que los anhelos del cristiano se han 

de orientar hacia cumbres más elevadas: infinitas. Nos interesa el Amor mismo 

de Dios, gozarlo plenamente, con un gozo sin fin. Hemos comprobado, de 

tantas maneras, que lo de aquí abajo pasará para todos, cuando este mundo 

acabe: y ya antes, para cada uno, con la muerte, porque no acompañan las 

riquezas ni los honores al sepulcro. Por eso, con las alas de la esperanza, que 

anima a nuestros corazones a levantarse hasta Dios, hemos aprendido a rezar: 

in te Domine speravi, non confundar in aeternum [400] , espero en Ti, Señor, 

para que me dirijas con tus manos ahora y en todo momento, por los siglos de 

los siglos.  

 

 



209.  

 

No nos ha creado el Señor para construir aquí una Ciudad definitiva [401] , 

porque este mundo es el camino para el otro, que es morada sin pesar [402] . 

Sin embargo, los hijos de Dios no debemos desentendernos de las actividades 

terrenas, en las que nos coloca Dios para santificarlas, para impregnarlas de 

nuestra fe bendita, la única que trae verdadera paz, alegría auténtica a las 

almas y a los distintos ambientes. Esta ha sido mi predicación constante desde 

1928: urge cristianizar la sociedad; llevar a todos los estratos de esta 

humanidad nuestra el sentido sobrenatural, de modo que unos y otros nos 

empeñemos en elevar al orden de la gracia el quehacer diario, la profesión u 

oficio. De esta forma, todas las ocupaciones humanas se iluminan con una 

esperanza nueva, que trasciende el tiempo y la caducidad de lo mundano.  

 

Por el Bautismo, somos portadores de la palabra de Cristo, que serena, que 

enciende y aquieta las conciencias heridas. Y para que el Señor actúe en 

nosotros y por nosotros, hemos de decirle que estamos dispuestos a luchar 

cada jornada, aunque nos veamos flojos e inútiles, aunque percibamos el peso 

inmenso de las miserias personales y de la pobre personal debilidad. Hemos 

de repetirle que confiamos en El, en su asistencia: si es preciso, como 

Abraham, contra toda esperanza [403] . Así, trabajaremos con renovado 

empeño, y enseñaremos a la gente a reaccionar con serenidad, libres de odios, 

de recelos, de ignorancias, de incomprensiones, de pesimismos, porque Dios 

todo lo puede.  

 

210.  

 

Allí donde nos encontremos, nos exhorta el Señor: ¡vela! Alimentemos en 

nuestras conciencias, ante esa petición de Dios, los deseos esperanzados de 

santidad, con obras. Dame, hijo mío, tu corazón [404] , nos sugiere al oído. 

Déjate de construir castillos con la fantasía, decídete a abrir tu alma a Dios, 

pues exclusivamente en el Señor hallarás fundamento real para tu esperanza y 

para hacer el bien a los demás. Cuando no se lucha consigo mismo, cuando no 

se rechazan terminantemente los enemigos que están dentro de la ciudadela 

interior -el orgullo, la envidia, la concupiscencia de la carne y de los ojos, la 

autosuficiencia, la alocada avidez de libertinaje-, cuando no existe esa pelea 

interior, los más nobles ideales se agostan como la flor del heno, que al salir el 

sol ardiente, se seca la hierba, cae la flor, y se acaba su vistosa hermosura 



[405] . Después, en el menor resquicio brotarán el desaliento y la tristeza, como 

una planta dañina e invasora.  

 

No se conforma Jesús con un asentimiento titubeante. Pretende, tiene derecho 

a que caminemos con entereza, sin concesiones ante las dificultades. Exige 

pasos firmes, concretos; pues, de ordinario, los propósitos generales sirven 

para poco. Esos propósitos tan poco delineados me parecen ilusiones falaces, 

que intentan acallar las llamadas divinas que percibe el corazón; fuegos fatuos, 

que no queman ni dan calor, y que desaparecen con la misma fugacidad con 

que han surgido.  

 

Por eso, me convenceré de que tus intenciones para alcanzar la meta son 

sinceras, si te veo marchar con determinación. Obra el bien, revisando tus 

actitudes ordinarias ante la ocupación de cada instante; practica la justicia, 

precisamente en los ámbitos que frecuentas, aunque te dobles por la fatiga; 

fomenta la felicidad de los que te rodean, sirviendo a los otros con alegría en el 

lugar de tu trabajo, con esfuerzo para acabarlo con la mayor perfección posible, 

con tu comprensión, con tu sonrisa, con tu actitud cristiana. Y todo, por Dios, 

con el pensamiento en su gloria, con la mirada alta, anhelando la Patria 

definitiva, que sólo ese fin merece la pena.  

 

211.  

 

Todo lo puedo  

 

Si no luchas, no me digas que intentas identificarte más con Cristo, conocerle, 

amarle. Cuando emprendemos el camino real de seguir a Cristo, de portarnos 

como hijos de Dios, no se nos oculta lo que nos aguarda: la Santa Cruz, que 

hemos de contemplar como el punto central donde se apoya nuestra esperanza 

de unirnos al Señor.  

 

Te anticipo que este programa no resulta una empresa cómoda; que vivir a la 

manera que señala el Señor supone esfuerzo. Os leo la enumeración del 

Apóstol, cuando refiere sus peripecias y sus sufrimientos por cumplir la 

voluntad de Jesús: cinco veces recibí de los judíos cuarenta azotes menos uno. 

Tres veces fui azotado con varas; una vez apedreado; tres veces naufragué; 



estuve una noche y un día hundido en alta mar. En viajes, muchas veces, 

peligros de ríos, peligros de ladrones, peligros de los de mi nación, peligros de 

los gentiles, peligros en poblado, peligros en despoblado, peligros en la mar, 

peligros entre falsos hermanos; en trabajos y miserias, en muchas vigilias, en 

hambre y sed, en muchos ayunos, en frío y desnudez. Fuera de estos sucesos 

exteriores, cargan sobre mí las ocupaciones de cada día por la solicitud de 

todas las iglesias [406] .  

 

Me gusta, en estas conversaciones con el Señor, ceñirme a la realidad en la 

que nos desenvolvemos, sin inventarme teorías, ni soñar con grandes 

renuncias, con heroicidades, que habitualmente no se dan. Importa que 

aprovechemos el tiempo, que se nos escapa de las manos y que, con criterio 

cristiano, es más que oro, porque representa un anticipo de la gloria que se nos 

concederá después.  

 

Lógicamente, en nuestra jornada no toparemos con tales ni con tantas 

contradicciones como se cruzaron en la vida de Saulo. Nosotros descubriremos 

la bajeza de nuestro egoísmo, los zarpazos de la sensualidad, los manotazos 

de un orgullo inútil y ridículo, y muchas otras claudicaciones: tantas, tantas 

flaquezas. ¿Descorazonarse? No. Con San Pablo, repitamos al Señor: siento 

satisfacción en mis enfermedades, en los ultrajes, en las necesidades, en las 

persecuciones, en las angustias por amor de Cristo; pues cuando estoy débil, 

entonces soy más fuerte [407] .  

 

212.  

 

A veces, cuando todo nos sale al revés de como imaginábamos, nos viene 

espontáneamente a la boca: ¡Señor, que se me hunde todo, todo, todo...! Ha 

llegado la hora de rectificar: yo, contigo, avanzaré seguro, porque Tú eres la 

misma fortaleza: quia tu es, Deus, fortitudo mea [408] .  

 

Te he rogado que, en medio de las ocupaciones, procures alzar tus ojos al 

Cielo perseverantemente, porque la esperanza nos impulsa a agarrarnos a esa 

mano fuerte que Dios nos tiende sin cesar, con el fin de que no perdamos el 

punto de mira sobrenatural; también cuando las pasiones se levantan y nos 

acometen para aherrojarnos en el reducto mezquino de nuestro yo, o cuando -

con vanidad pueril- nos sentimos el centro del universo. Yo vivo persuadido de 



que, sin mirar hacia arriba, sin Jesús, jamás lograré nada; y sé que mi 

fortaleza, para vencerme y para vencer, nace de repetir aquel grito: todo lo 

puedo en Aquel que me conforta [409] , que recoge la promesa segura de Dios 

de no abandonar a sus hijos, si sus hijos no le abandonan.  

 

213.  

 

La miseria y el perdón  

 

Tanto se ha acercado el Señor a las criaturas, que todos guardamos en el 

corazón hambres de altura, ansias de subir muy alto, de hacer el bien. Si 

remuevo en ti ahora esas aspiraciones, es porque quiero que te convenzas de 

la seguridad que El ha puesto en tu alma: si le dejas obrar, servirás -donde 

estás- como instrumento útil, con una eficacia insospechada. Para que no te 

apartes por cobardía de esa confianza que Dios deposita en ti, evita la 

presunción de menospreciar ingenuamente las dificultades que aparecerán en 

tu camino de cristiano.  

 

No hemos de extrañarnos. Arrastramos en nosotros mismos -consecuencia de 

la naturaleza caída- un principio de oposición, de resistencia a la gracia: son las 

heridas del pecado de origen, enconadas por nuestros pecados personales. 

Por tanto, hemos de emprender esas ascensiones, esas tareas divinas y 

humanas -las de cada día-, que siempre desembocan en el Amor de Dios, con 

humildad, con corazón contrito, fiados en la asistencia divina, y dedicando 

nuestros mejores esfuerzos como si todo dependiera de uno mismo.  

 

Mientras peleamos -una pelea que durará hasta la muerte-, no excluyas la 

posibilidad de que se alcen, violentos, los enemigos de fuera y de dentro. Y por 

si fuera poco ese lastre, en ocasiones se agolparán en tu mente los errores 

cometidos, quizá abundantes. Te lo digo en nombre de Dios: no desesperes. 

Cuando eso suceda -que no debe forzosamente suceder; ni será lo habitual-, 

convierte esa ocasión en un motivo de unirte más con el Señor; porque El, que 

te ha escogido como hijo, no te abandonará. Permite la prueba, para que ames 

más y descubras con más claridad su continua protección, su Amor.  

 



Insisto, ten ánimos, porque Cristo, que nos perdonó en la Cruz, sigue 

ofreciendo su perdón en el Sacramento de la Penitencia, y siempre tenemos 

por abogado ante el Padre a Jesucristo, el Justo. El mismo es la víctima de 

propiciación por nuestros pecados: y no tan sólo por los nuestros, sino también 

por los de todo el mundo [410] , para que alcancemos la Victoria.  

 

¡Adelante, pase lo que pase! Bien cogido del brazo del Señor, considera que 

Dios no pierde batallas. Si te alejas de El por cualquier motivo, reacciona con la 

humildad de comenzar y recomenzar; de hacer de hijo pródigo todas las 

jornadas, incluso repetidamente en las veinticuatro horas del día; de ajustar tu 

corazón contrito en la Confesión, verdadero milagro del Amor de Dios. En este 

Sacramento maravilloso, el Señor limpia tu alma y te inunda de alegría y de 

fuerza para no desmayar en tu pelea, y para retornar sin cansancio a Dios, aun 

cuando todo te parezca oscuro. Además, la Madre de Dios, que es también 

Madre nuestra, te protege con su solicitud maternal, y te afianza en tus 

pisadas.  

 

214.  

 

Dios no se cansa de perdonar  

 

Advierte la Escritura Santa que hasta el justo cae siete veces [411] . Siempre 

que he leído estas palabras, se ha estremecido mi alma con una fuerte 

sacudida de amor y de dolor. Una vez más viene el Señor a nuestro encuentro, 

con esa advertencia divina, para hablarnos de su misericordia, de su ternura, 

de su clemencia, que nunca se acaban. Estad seguros: Dios no quiere nuestras 

miserias, pero no las desconoce, y cuenta precisamente con esas debilidades 

para que nos hagamos santos.  

 

Una sacudida de amor, os decía. Miro mi vida y, con sinceridad, veo que no 

soy nada, que no valgo nada, que no tengo nada, que no puedo nada; más: 

¡que soy la nada!, pero El es el todo y, al mismo tiempo, es mío, y yo soy suyo, 

porque no me rechaza, porque se ha entregado por mí. ¿Habéis contemplado 

amor más grande?  

 



Y una sacudida de dolor, pues repaso mi conducta, y me asombro ante el 

cúmulo de mis negligencias. Me basta examinar las pocas horas que llevo de 

pie en este día, para descubrir tanta falta de amor, de correspondencia fiel. Me 

apena de veras este comportamiento mío, pero no me quita la paz. Me postro 

ante Dios, y le expongo con claridad mi situación. Enseguida recibo la 

seguridad de su asistencia, y escucho en el fondo de mi corazón que El me 

repite despacio: meus es tu! [412] ; sabía -y sé- cómo eres, ¡adelante!  

 

No puede ser de otra manera. Si acudimos continuamente a ponernos en la 

presencia del Señor, se acrecentará nuestra confianza, al comprobar que su 

Amor y su llamada permanecen actuales: Dios no se cansa de amarnos. La 

esperanza nos demuestra que, sin El, no logramos realizar ni el más pequeño 

deber; y con El, con su gracia, cicatrizarán nuestras heridas; nos revestiremos 

con su fortaleza para resistir a los ataques del enemigo, y mejoraremos. En 

resumen: la conciencia de que estamos hechos de barro de botijo nos ha de 

servir, sobre todo, para afirmar nuestra esperanza en Cristo Jesús.  

 

215.  

 

Mezclaos con frecuencia entre los personajes del Nuevo Testamento. 

Saboread aquellas escenas conmovedoras en las que el Maestro actúa con 

gestos divinos y humanos, o relata con giros humanos y divinos la historia 

sublime del perdón, la de su Amor ininterrumpido por sus hijos. Esos trasuntos 

del Cielo se renuevan también ahora, en la perenne actualidad del Evangelio: 

se palpa, se nota, cabe afirmar que se toca con las manos la protección divina; 

un amparo que gana en vigor, cuando vamos adelante a pesar de los traspiés, 

cuando comenzamos y recomenzamos, que esto es la vida interior, vivida con 

la esperanza en Dios.  

 

Sin este afán de superar los obstáculos de dentro y de fuera, no se nos 

concederá el premio. Ningún atleta será premiado, si no luchare de veras [413] 

, y no sería auténtico el combate, si faltara el adversario con quien pelear. Por 

lo tanto, si no hay adversario, no habrá corona; pues no puede haber vencedor 

allá donde no hay vencido [414] .  

 

Lejos de desalentarnos, las contrariedades han de ser un acicate para crecer 

como cristianos: en esa pelea nos santificamos, y nuestra labor apostólica 



adquiere mayor eficacia. Al meditar esos momentos en los que Jesucristo -en 

el Huerto de los Olivos y, más tarde, en el abandono y el ludibrio de la Cruz- 

acepta y ama la Voluntad del Padre, mientras siente el peso gigante de la 

Pasión, hemos de persuadirnos de que para imitar a Cristo, para ser buenos 

discípulos suyos, es preciso que abracemos su consejo: si alguno quiere venir 

en pos de mí, niéguese a si mismo, tome su cruz, y me siga [415] . Por esto, 

me gusta pedir a Jesús, para mí: Señor, ¡ningún día sin cruz! Así, con la gracia 

divina, se reforzará nuestro carácter, y serviremos de apoyo a nuestro Dios, por 

encima de nuestras miserias personales.  

 

Compréndelo: si, al clavar un clavo en la pared, no encontrases resistencia, 

¿qué podrías colgar allí? Si no nos robustecemos, con el auxilio divino, por 

medio del sacrificio, no alcanzaremos la condición de instrumentos del Señor. 

En cambio, si nos decidimos a aprovechar con alegría las contrariedades, por 

amor de Dios, no nos costará ante lo difícil y lo desagradable, ante lo duro y lo 

incómodo, exclamar con los Apóstoles Santiago y Juan: ¡podemos! [416] .  

 

216.  

 

La importancia de la lucha  

 

Debo preveniros ante una asechanza, que no desdeña en emplear Satanás -

¡ése no se toma vacaciones!-, para arrancarnos la paz. Quizá en algún instante 

se insinúa la duda, la tentación de pensar que se retrocede lamentablemente, o 

de que apenas se avanza; hasta cobra fuerza el convencimiento de que, no 

obstante el empeño por mejorar, se empeora. Os aseguro que, de ordinario, 

ese juicio pesimista refleja sólo una falsa ilusión, un engaño que conviene 

rechazar. Suele suceder, en esos casos, que el alma se torna más atenta, la 

conciencia más fina, el amor más exigente; o bien, ocurre que la acción de la 

gracia ilumina con más intensidad, y saltan a los ojos tantos detalles que en 

una penumbra pasarían inadvertidos. Sea lo que fuere, hemos de examinar 

atentamente esas inquietudes, porque el Señor, con su luz, nos pide más 

humildad o más generosidad. Acordaos de que la Providencia de Dios nos 

conduce sin pausas, y no escatima su auxilio -con milagros portentosos y con 

milagros menudos- para sacar adelante a sus hijos.  

 



Militia est vita hominis super terram, et sicut dies mercenarii, dies eius [417] , la 

vida del hombre sobre la tierra es milicia, y sus días transcurren con el peso del 

trabajo. Nadie escapa a este imperativo; tampoco los comodones que se 

resisten a enterarse: desertan de las filas de Cristo, y se afanan en otras 

contiendas para satisfacer su poltronería, su vanidad, sus ambiciones 

mezquinas; andan esclavos de sus caprichos.  

 

Si la situación de lucha es connatural a la criatura humana, procuremos cumplir 

nuestras obligaciones con tenacidad, rezando y trabajando con buena voluntad, 

con rectitud de intención, con la mirada puesta en lo que Dios quiere. Así se 

colmarán nuestras ansias de Amor, y progresaremos en la marcha hacia la 

santidad, aunque al terminar la jornada comprobemos que todavía nos queda 

por recorrer mucha distancia.  

 

Renovad cada mañana, con un serviam! decidido -¡te serviré, Señor!-, el 

propósito de no ceder, de no caer en la pereza o en la desidia, de afrontar los 

quehaceres con más esperanza, con más optimismo, bien persuadidos de que 

si en alguna escaramuza salimos vencidos podremos superar ese bache con 

un acto de amor sincero.  

 

217.  

 

La virtud de la esperanza -seguridad de que Dios nos gobierna con su 

providente omnipotencia, que nos da los medios necesarios- nos habla de esa 

continua bondad del Señor con los hombres, contigo, conmigo, siempre 

dispuesto a oírnos, porque jamás se cansa de escuchar. Le interesan tus 

alegrías, tus éxitos, tu amor, y también tus apuros, tu dolor, tus fracasos. Por 

eso, no esperes en El sólo cuando tropieces con tu debilidad; dirígete a tu 

Padre del Cielo en las circunstancias favorables y en las adversas, acogiéndote 

a su misericordiosa protección. Y la certeza de nuestra nulidad personal -no se 

requiere una gran humildad para reconocer esta realidad: somos una auténtica 

multitud de ceros- se trocará en una fortaleza irresistible, porque a la izquierda 

de nuestro yo estará Cristo, y ¡qué cifra inconmensurable resulta!: el Señor es 

mi fortaleza y mi refugio, ¿a quién temeré? [418] .  

 

Acostumbraos a ver a Dios detrás de todo, a saber que El nos aguarda 

siempre, que nos contempla y reclama justamente que le sigamos con lealtad, 



sin abandonar el lugar que en este mundo nos corresponde. Hemos de caminar 

con vigilancia afectuosa, con una preocupación sincera de luchar, para no 

perder su divina compañía.  

 

218.  

 

Esta lucha del hijo de Dios no va unida a tristes renuncias, a oscuras 

resignaciones, a privaciones de alegría: es la reacción del enamorado, que 

mientras trabaja y mientras descansa, mientras goza y mientras padece, pone 

su pensamiento en la persona amada, y por ella se enfrenta gustosamente con 

los diferentes problemas. En nuestro caso, además, como Dios -insisto- no 

pierde batallas, nosotros, con El, nos llamaremos vencedores. Tengo la 

experiencia de que, si me ajusto fielmente a sus requerimientos, me pone en 

verdes prados y me lleva a frescas aguas. Recrea mi alma, y me guía por amor 

de su nombre. Aunque haya de pasar por un valle tenebroso, no temo mal 

alguno, porque tú estás conmigo. Tu clava y tu cayado son mi consuelo [419] .  

 

En las batallas del alma, la estrategia muchas veces es cuestión de tiempo, de 

aplicar el remedio conveniente, con paciencia, con tozudez. Aumentad los 

actos de esperanza. Os recuerdo que sufriréis derrotas, o que pasaréis por 

altibajos -Dios permita que sean imperceptibles- en vuestra vida interior, porque 

nadie anda libre de esos percances. Pero el Señor, que es omnipotente y 

misericordioso, nos ha concedido los medios idóneos para vencer. Basta que 

los empleemos, como os comentaba antes, con la resolución de comenzar y 

recomenzar en cada momento, si fuera preciso.  

 

Acudid semanalmente -y siempre que lo necesitéis, sin dar cabida a los 

escrúpulos- al santo Sacramento de la penitencia, al sacramento del divino 

perdón. Revestidos de la gracia, cruzaremos a través de los montes [420] , y 

subiremos la cuesta del cumplimiento del deber cristiano, sin detenernos. 

Utilizando estos recursos, con buena voluntad, y rogando al Señor que nos 

otorgue una esperanza cada día más grande, poseeremos la alegría 

contagiosa de los que se saben hijos de Dios: si Dios está con nosotros, ¿quién 

nos podrá derrotar? [421] . Optimismo, por lo tanto. Movidos por la fuerza de la 

esperanza, lucharemos para borrar la mancha viscosa que extienden los 

sembradores del odio, y redescubriremos el mundo con una perspectiva 

gozosa, porque ha salido hermoso y limpio de las manos de Dios, y así de bello 

lo restituiremos a El, si aprendemos a arrepentirnos.  



 

219.  

 

Con la mirada en el Cielo  

 

Crezcamos en esperanza, que de este modo nos afianzaremos en la fe, 

verdadero fundamento de las cosas que se esperan, y convencimiento de las 

que no se poseen [422] . Crezcamos en esta virtud, que es suplicar al Señor 

que acreciente su caridad en nosotros, porque sólo se confía de veras en lo 

que se ama con todas las fuerzas. Y vale la pena amar al Señor. Vosotros 

habéis experimentado, como yo, que la persona enamorada se entrega segura, 

con una sintonía maravillosa, en la que los corazones laten en un mismo 

querer. ¿Y qué será el Amor de Dios? ¿No conocéis que por cada uno de 

nosotros ha muerto Cristo? Sí, por este corazón nuestro, pobre, pequeño, se 

ha consumado el sacrificio redentor de Jesús.  

 

Frecuentemente nos habla el Señor del premio que nos ha ganado con su 

Muerte y su Resurrección. Yo voy a preparar un lugar para vosotros. Y cuando 

habré ido, y os haya preparado lugar, vendré otra vez y os llevaré conmigo, 

para que donde yo estoy estéis también vosotros [423] . El Cielo es la meta de 

nuestra senda terrena. Jesucristo nos ha precedido y allí, en compañía de la 

Virgen y de San José -a quien tanto venero-, de los Angeles y de los Santos, 

aguarda nuestra llegada.  

 

No han faltado nunca los herejes -también en la época apostólica- que han 

intentado arrancar a los cristianos la esperanza. Si se predica a Cristo como 

resucitado de entre los muertos, ¿cómo es que algunos de vosotros andan 

diciendo que no hay resurrección de los muertos? Pues si no hay resurrección 

de muertos, tampoco Cristo ha resucitado. Pero si no resucitó Cristo, vana es 

nuestra predicación, y vana es también vuestra fe... [424] . La divinidad de 

nuestro camino -Jesús, camino, verdad y vida [425] - es prenda segura de que 

acaba en la felicidad eterna, si de El no nos apartamos.  

 

220.  

 



¡Qué maravilloso será cuando Nuestro Padre nos diga: siervo bueno y fiel, 

porque has sido fiel en las cosas pequeñas, yo te confiaré las grandes: entra en 

el gozo de tu Señor! [426] ¡Esperanzados! Ese es el prodigio del alma 

contemplativa. Vivimos de Fe, y de Esperanza, y de Amor; y la Esperanza nos 

vuelve poderosos. ¿Recordáis a San Juan?: a vosotros escribo, jóvenes, 

porque sois valientes y la palabra de Dios permanece en vosotros, y vencisteis 

al maligno [427] . Dios nos urge, para la juventud eterna de la Iglesia y de la 

humanidad entera. ¡Podéis transformar en divino todo lo humano, como el rey 

Midas convertía en oro todo lo que tocaba!  

 

No lo olvidéis nunca: después de la muerte, os recibirá el Amor. Y en el amor 

de Dios encontraréis, además, todos los amores limpios que habéis tenido en 

la tierra. El Señor ha dispuesto que pasemos esta breve jornada de nuestra 

existencia trabajando y, como su Unigénito, haciendo el bien [428] . Entretanto, 

hemos de estar alerta, a la escucha de aquellas llamadas que San Ignacio de 

Antioquía notaba en su alma, al acercarse la hora del martirio: ven al Padre 

[429] , ven hacia tu Padre, que te espera ansioso.  

 

Pidamos a Santa María, Spes nostra, que nos encienda en el afán santo de 

habitar todos juntos en la casa del Padre. Nada podrá preocuparnos, si 

decidimos anclar el corazón en el deseo de la verdadera Patria: el Señor nos 

conducirá con su gracia, y empujará la barca con buen viento a tan claras 

riberas.  

 

14. CON LA FUERZA DEL AMOR  

 

Homilía pronunciada el 6-IV-1967.  

 

221.  

 

Mezclado entre la multitud, uno de aquellos peritos que no acertaban ya a 

discernir las enseñanzas reveladas a Moisés, enmarañadas por ellos mismos 

con una estéril casuística, ha hecho una pregunta al Señor. Abre Jesús sus 

labios divinos para responder a ese doctor de la Ley y le contesta 

pausadamente, con la segura persuasión del que lo tiene bien experimentado: 

amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda 



tu mente. Este es el máximo y primer mandamiento. El segundo es semejante 

a éste: amarás a tu prójimo como a ti mismo. En estos dos mandamientos está 

cifrada toda la Ley y los profetas [430] .  

 

Fijaos ahora en el Maestro reunido con sus discípulos, en la intimidad del 

Cenáculo. Al acercarse el momento de su Pasión, el Corazón de Cristo, 

rodeado por los que El ama, estalla en llamaradas inefables: un nuevo 

mandamiento os doy, les confía: que os améis unos a otros, como yo os he 

amado a vosotros, y que del modo que yo os he amado así también os améis 

recíprocamente. En esto conocerán todos que sois mis discípulos, si os tenéis 

amor unos a otros [431] .  

 

Para acercarse al Señor a través de las páginas del Santo Evangelio, 

recomiendo siempre que os esforcéis por meteros de tal modo en la escena, 

que participéis como un personaje más. Así -sé de tantas almas normales y 

corrientes que lo viven-, os ensimismaréis como María, pendiente de las 

palabras de Jesús o, como Marta, os atreveréis a manifestarle sinceramente 

vuestras inquietudes, hasta las más pequeñas [432] .  

 

222.  

 

Señor, ¿por qué llamas nuevo a este mandamiento? Como acabamos de 

escuchar, el amor al prójimo estaba prescrito en el Antiguo Testamento, y 

recordaréis también que Jesús, apenas comienza su vida pública, amplía esa 

exigencia, con divina generosidad: habéis oído que fue dicho: amarás a tu 

prójimo y tendrás odio a tu enemigo. Yo os pido más: amad a vuestros 

enemigos, haced el bien a los que os aborrecen y orad por los que os 

persiguen y calumnian [433] .  

 

Señor, permítenos insistir: ¿por qué continúas llamando nuevo a este 

precepto? Aquella noche, pocas horas antes de inmolarte en la Cruz, durante 

esa conversación entrañable con los que -a pesar de sus personales flaquezas 

y miserias, como las nuestras- te han acompañado hasta Jerusalén, Tú nos 

revelaste la medida insospechada de la caridad: como yo os he amado. ¡Cómo 

no habían de entenderte los Apóstoles, si habían sido testigos de tu amor 

insondable!  

 



El anuncio y el ejemplo del Maestro resultan claros, precisos. Ha subrayado 

con obras su doctrina. Y, sin embargo, muchas veces he pensado que, 

después de veinte siglos, todavía sigue siendo un mandato nuevo, porque muy 

pocos hombres se han preocupado de practicarlo; el resto, la mayoría, ha 

preferido y prefiere no enterarse. Con un egoísmo exacerbado, concluyen: para 

qué más complicaciones, me basta y me sobra con lo mío.  

 

No cabe semejante postura entre los cristianos. Si profesamos esa misma fe, si 

de verdad ambicionamos pisar en las nítidas huellas que han dejado en la tierra 

las pisadas de Cristo, no hemos de conformarnos con evitar a los demás los 

males que no deseamos para nosotros mismos. Esto es mucho, pero es muy 

poco, cuando comprendemos que la medida de nuestro amor viene definida 

por el comportamiento de Jesús. Además, El no nos propone esa norma de 

conducta como una meta lejana, como la coronación de toda una vida de lucha. 

Es -debe ser, insisto, para que lo traduzcas en propósitos concretos- el punto 

de partida, porque Nuestro Señor lo antepone como signo previo: en esto 

conocerán que sois mis discípulos.  

 

223.  

 

Jesucristo, Señor Nuestro, se encarnó y tomó nuestra naturaleza, para 

mostrarse a la humanidad como el modelo de todas las virtudes. Aprended de 

mí, invita, que soy manso y humilde de corazón [434] .  

 

Más tarde, cuando explica a los Apóstoles la señal por la que les reconocerán 

como cristianos, no dice: porque sois humildes. El es la pureza más sublime, el 

Cordero inmaculado. Nada podía manchar su santidad perfecta, sin mancilla 

[435] . Pero tampoco indica: se darán cuenta de que están ante mis discípulos 

porque sois castos y limpios.  

 

Pasó por este mundo con el más completo desprendimiento de los bienes de la 

tierra. Siendo Creador y Señor de todo el universo, le faltaba incluso el lugar 

donde reclinar la cabeza [436] . Sin embargo, no comenta: sabrán que sois de 

los míos, porque no os habéis apegado a las riquezas. Permanece cuarenta 

días con sus noches en el desierto, en ayuno riguroso [437] , antes de 

dedicarse a la predicación del Evangelio. Y, del mismo modo, no asegura a los 



suyos: comprenderán que servís a Dios, porque no sois comilones ni 

bebedores.  

 

La característica que distinguirá a los apóstoles, a los cristianos auténticos de 

todos los tiempos, la hemos oído: en esto -precisamente en esto- conocerán 

todos que sois mis discípulos, en que os tenéis amor unos a otros [438] .  

 

Me parece perfectamente lógico que los hijos de Dios se hayan quedado 

siempre removidos -como tú y yo, en estos momentos- ante esa insistencia del 

Maestro. El Señor no establece como prueba de la fidelidad de sus discípulos, 

los prodigios o los milagros inauditos, aunque les ha conferido el poder de 

hacerlos, en el Espíritu Santo. ¿Qué les comunica? Conocerán que sois mis 

discípulos si os amáis recíprocamente [439] .  

 

224.  

 

Pedagogía divina  

 

No odiar al enemigo, no devolver mal por mal, renunciar a la venganza, 

perdonar sin rencor, se consideraba entonces -y también ahora, no nos 

engañemos- una conducta insólita, demasiado heroica, fuera de lo normal. 

Hasta ahí llega la mezquindad de las criaturas. Jesucristo, que ha venido a 

salvar a todas las gentes y desea asociar a los cristianos a su obra redentora, 

quiso enseñar a sus discípulos -a ti y a mí- una caridad grande, sincera, más 

noble y valiosa: debemos amarnos mutuamente como Cristo nos ama a cada 

uno de nosotros. Sólo de esta manera, imitando -dentro de la propia personal 

tosquedad- los modos divinos, lograremos abrir nuestro corazón a todos los 

hombres, querer de un modo más alto, enteramente nuevo.  

 

Qué bien pusieron en práctica los primeros cristianos esta caridad ardiente, que 

sobresalía con exceso más allá de las cimas de la simple solidaridad humana o 

de la benignidad de carácter. Se amaban entre sí, dulce y fuertemente, desde 

el Corazón de Cristo. Un escritor del siglo II, Tertuliano, nos ha transmitido el 

comentario de los paganos, conmovidos al contemplar el porte de los fieles de 

entonces, tan lleno de atractivo sobrenatural y humano: mirad cómo se aman 

[440] , repetían.  



 

Si percibes que tú, ahora o en tantos detalles de la jornada, no mereces esa 

alabanza; que tu corazón no reacciona como debiera ante los requerimientos 

divinos, piensa también que te ha llegado el tiempo de rectificar. Atiende la 

invitación de San Pablo: hagamos el bien a todos y especialmente a aquellos 

que pertenecen, mediante la fe, a la misma familia que nosotros [441] , al 

Cuerpo Místico de Cristo.  

 

225.  

 

El principal apostolado que los cristianos hemos de realizar en el mundo, el 

mejor testimonio de fe, es contribuir a que dentro de la Iglesia se respire el 

clima de la auténtica caridad. Cuando no nos amamos de verdad, cuando hay 

ataques, calumnias y rencillas, ¿quién se sentirá atraído por los que sostienen 

que predican la Buena Nueva del Evangelio?  

 

Resulta muy fácil, muy a la moda, afirmar con la boca que se ama a todas las 

criaturas, creyentes y no creyentes. Pero si el que habla así maltrata a los 

hermanos en la fe, dudo de que en su conducta exista algo distinto de una 

palabrería hipócrita. En cambio, cuando amamos en el Corazón de Cristo a los 

que somos hijos de un mismo Padre, estamos asociados en una misma fe y 

somos herederos de una misma esperanza [442] , nuestra alma se engrandece 

y arde con el afán de que todos se acerquen a Nuestro Señor.  

 

 

Os estoy recordando las exigencias de la caridad, y quizá alguno habrá 

opinado que falta precisamente esa virtud en las palabras que acabo de 

pronunciar. Nada más opuesto a la realidad. Puedo aseguraros que, con un 

santo orgullo y sin falsos ecumenismos, me llené de gozo cuando en el pasado 

Concilio Vaticano II tomaba cuerpo con renovada intensidad esa preocupación 

por llevar la Verdad a los que andan apartados del único Camino, del de Jesús, 

pues me consume el hambre de que se salve la humanidad entera.  

 

226.  

 



Sí, fue muy grande mi alegría, también porque se veía confirmado nuevamente 

un apostolado tan preferido por el Opus Dei, el apostolado ad fidem, que no 

rechaza a ninguna persona, y admite a los no cristianos, a los ateos, a los 

paganos, para que en lo posible participen de los bienes espirituales de nuestra 

Asociación: esto tiene una larga historia, de dolor y de lealtad, que he contado 

en otras ocasiones. Por eso repito, sin miedo, que considero un celo hipócrita, 

embustero, el que empuja a tratar bien a los que están lejos, de paso que 

pisotea o desprecia a los que con nosotros viven la misma fe. Tampoco creo 

que te intereses por el último pobre de la calle, si martirizas a los de tu casa; si 

permaneces indiferente en sus alegrías, en sus penas y en sus disgustos; si no 

te esfuerzas en comprender o en pasar por alto sus defectos, siempre que no 

sean ofensa de Dios.  

 

227.  

 

¿No os conmueve que el Apóstol Juan, ya anciano, emplee la mayor parte de 

una de sus espístolas en exhortarnos para que nos comportemos según esa 

doctrina divina? El amor que debe mediar entre los cristianos nace de Dios, 

que es Amor. Carísimos, amémonos los unos a los otros, porque la caridad 

procede de Dios, y todo el que ama es nacido de Dios y a Dios conoce. El que 

no ama no conoce a Dios, porque Dios es Amor [443] . Se detiene en la caridad 

fraterna, pues por Cristo hemos sido convertidos en hijos de Dios: ved qué 

amor hacia nosotros ha tenido el Padre, queriendo que nos llamemos hijos de 

Dios y que lo seamos [444] .  

 

Y, mientras golpea reciamente nuestras conciencias para que se tornen más 

sensibles a la gracia divina, insiste en que hemos recibido una prueba 

maravillosa del amor del Padre por los hombres: en esto se demostró la 

caridad de Dios hacia nosotros, en que Dios envió a su Hijo Unigénito al 

mundo, para que por El tengamos vida [445] . El Señor tomó la iniciativa, 

viniendo a nuestro encuentro. Nos dio ese ejemplo, para que acudamos con El 

a servir a los demás, para que -me gusta repetirlo- pongamos generosamente 

nuestro corazón en el suelo, de modo que los otros pisen en blando, y les 

resulte más amable su lucha. Debemos comportarnos así, porque hemos sido 

hechos hijos del mismo Padre, de ese Padre que no dudó en entregarnos a su 

Hijo muy amado.  

 

228.  



 

La caridad no la construimos nosotros; nos invade con la gracia de Dios: 

porque El nos amó primero [446] . Conviene que nos empapemos bien de esta 

verdad hermosísima: si podemos amar a Dios, es porque hemos sido amados 

por Dios [447] . Tú y yo estamos en condiciones de derrochar cariño con los 

que nos rodean, porque hemos nacido a la fe, por el amor del Padre. Pedid con 

osadía al Señor este tesoro, esta virtud sobrenatural de la caridad, para 

ejercitarla hasta en el último detalle.  

 

Con frecuencia, los cristianos no hemos sabido corresponder a ese don; a 

veces lo hemos rebajado, como si se limitase a una limosna, sin alma, fría; o lo 

hemos reducido a una conducta de beneficencia más o menos formularia. 

Expresaba bien esta aberración la resignada queja de una enferma: aquí me 

tratan con caridad, pero mi madre me cuidaba con cariño. El amor que nace del 

Corazón de Cristo no puede dar lugar a esa clase de distinciones.  

 

Para que se os metiera bien en la cabeza esta verdad, de una forma gráfica, he 

predicado en millares de ocasiones que nosotros no poseemos un corazón 

para amar a Dios, y otro para querer a las criaturas: este pobre corazón 

nuestro, de carne, quiere con un cariño humano que, si está unido al amor de 

Cristo, es también sobrenatural. Esa, y no otra, es la caridad que hemos de 

cultivar en el alma, la que nos llevará a descubrir en los demás la imagen de 

Nuestro Señor.  

 

229.  

 

Universalidad de la caridad  

 

Con el nombre de prójimo, dice San León Magno, no hemos de considerar sólo 

a los que se unen a nosotros con los lazos de la amistad o del parentesco, sino 

a todos los hombres, con los que tenemos una común naturaleza... Un solo 

Creador nos ha hecho, un solo Creador nos ha dado el alma. Todos gozamos 

del mismo cielo y del mismo aire, de los mismos días y de las mismas noches 

y, aunque unos son buenos y otros son malos, unos justos y otros injustos, 

Dios, sin embargo, es generoso y benigno con todos [448] .  

 



 

los hijos de Dios nos forjamos en la práctica de ese mandamiento nuevo, 

aprendemos en la Iglesia a servir y a no ser servidos [449] , y nos encontramos 

con fuerzas para amar a la humanidad de un modo nuevo, que todos advertirán 

como fruto de la gracia de Cristo. Nuestro amor no se confunde con una 

postura sentimental, tampoco con la simple camaradería, ni con el poco claro 

afán de ayudar a los otros para demostrarnos a nosotros mismos que somos 

superiores. Es convivir con el prójimo, venerar -insisto- la imagen de Dios que 

hay en cada hombre, procurando que también él la contemple, para que sepa 

dirigirse a Cristo.  

 

Universalidad de la caridad significa, por eso, universalidad del apostolado; 

traducción en obras y de verdad, por nuestra parte, del gran empeño de Dios, 

quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad 

[450] .  

 

Si se ha de amar también a los enemigos -me refiero a los que nos colocan 

entre sus enemigos: yo no me siento enemigo de nadie ni de nada-, habrá que 

amar con más razón a los que solamente están lejos, a los que nos caen 

menos simpáticos, a los que, por su lengua, por su cultura o por su educación, 

parecen lo opuesto a ti o a mí.  

 

230.  

 

¿De qué amor se trata? La Sagrada Escritura habla de dilectio, para que se 

entienda bien que no se refiere sólo al afecto sensible. Expresa más bien una 

determinación firme de la voluntad. Dilectio deriva de electio, de elegir. Yo 

añadiría que amar en cristiano significa querer querer, decidirse en Cristo a 

buscar el bien de las almas sin discriminación de ningún género, logrando para 

ellas, antes que nada, lo mejor: que conozcan a Cristo, que se enamoren de El.  

 

El Señor nos urge: portaos bien con los que os aborrecen y orad por los que os 

persiguen y calumnian [451] . Podemos no sentirnos humanamente atraídos 

hacia las personas que nos rechazarían, si nos acercásemos. Pero Jesús nos 

exige que no les devolvamos mal por mal; que no desaprovechemos las 

ocasiones de servirles con el corazón, aunque nos cueste; que no dejemos 

nunca de tenerlas presentes en nuestras oraciones.  



 

Esa dilectio, esa caridad, se llena de matices más entrañables cuando se 

refiere a los hermanos en la fe, y especialmente a los que, porque así lo ha 

establecido Dios, trabajan más cerca de nosotros: los padres, el marido o la 

mujer, los hijos y los hermanos, los amigos y los colegas, los vecinos. Si no 

existiese ese cariño, amor humano noble y limpio, ordenado a Dios y fundado 

en El, no habría caridad.  

 

231.  

 

Manifestaciones del amor  

 

Me gusta recoger unas palabras que el Espíritu Santo nos comunica por boca 

del profeta Isaías: discite benefacere [452] , aprended a hacer el bien. Suelo 

aplicar este consejo a los distintos aspectos de nuestra lucha interior, porque la 

vida cristiana nunca ha de darse por terminada, ya que el crecimiento en las 

virtudes viene como consecuencia de un empeño efectivo y cotidiano.  

 

En cualquier tarea de la sociedad, ¿cómo aprendemos? Primero, examinamos 

el fin deseado y los medios para conseguirlo. Después, perseveramos en el 

empleo de esos recursos, una y otra vez, hasta crear un hábito, arraigado y 

firme. En el momento en que aprendemos algo, descubrimos otras cosas que 

ignorábamos y que constituyen un estímulo para continuar este trabajo sin 

decir nunca basta.  

 

La caridad con el prójimo es una manifestación del amor a Dios. Por eso, al 

esforzarnos por mejorar en esta virtud, no podemos fijarnos límite alguno. Con 

el Señor, la única medida es amar sin medida. De una parte, porque jamás 

llegaremos a agradecer bastante lo que El ha hecho por nosotros; de otra, 

porque el mismo amor de Dios a sus criaturas se revela así: con exceso, sin 

cálculo, sin fronteras.  

 

A todos los que estamos dispuestos a abrirle los oídos del alma, Jesucristo 

enseña en el sermón de la Montaña el mandato divino de la caridad. Y, al 

terminar, como resumen explica: amad a vuestros enemigos, haced bien y 

prestad sin esperanza de recibir nada a cambio, y será grande vuestra 



recompensa, y seréis hijos del Altísimo, porque El es bueno aun con los 

ingratos y malos. Sed, pues, misericordiosos, así como también vuestro Padre 

es misericordioso [453] .  

 

La misericordia no se queda en una escueta actitud de compasión: la 

misericordia se identifica con la superabundancia de la caridad que, al mismo 

tiempo, trae consigo la superabundancia de la justicia. Misericordia significa 

mantener el corazón en carne viva, humana y divinamente transido por un 

amor recio, sacrificado, generoso. Así glosa la caridad San Pablo en su canto a 

esa virtud: la caridad es sufrida, bienhechora; la caridad no tiene envidia, no 

obra precipitadamente, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus 

intereses, no se irrita, no piensa mal, no se huelga de la injusticia, se complace 

en la verdad; a todo se acomoda, cree en todo, todo lo espera y lo soporta todo 

[454] .  

 

232.  

 

Una de sus primeras manifestaciones se concreta en iniciar al alma en los 

caminos de la humildad. Cuando sinceramente nos consideramos nada; 

cuando comprendemos que, sin el auxilio divino, la más débil y flaca de las 

criaturas sería mejor que nosotros; cuando nos vemos capaces de todos los 

errores y de todos los horrores; cuando nos sabemos pecadores aunque 

peleemos con empeño para apartarnos de tantas infidelidades, ¿cómo vamos a 

pensar mal de los demás?, ¿cómo se podrá alimentar en el corazón el 

fanatismo, la intolerancia, la altanería?  

 

La humildad nos lleva como de la mano a esa forma de tratar al prójimo, que es 

la mejor: la de comprender a todos, convivir con todos, disculpar a todos; no 

crear divisiones ni barreras; comportarse -¡siempre!- como instrumentos de 

unidad. No en vano existe en el fondo del hombre una aspiración fuerte hacia la 

paz, hacia la unión con sus semejantes, hacia el mutuo respeto de los 

derechos de la persona, de manera que ese miramiento se transforme en 

fraternidad. Refleja una huella de lo más valioso de nuestra condición humana: 

si todos somos hijos de Dios, la fraternidad ni se reduce a un tópico, ni resulta 

un ideal ilusorio: resalta como meta difícil, pero real.  

 



Frente a todos los cínicos, a los escépticos, a los desamorados, a los que han 

convertido la propia cobardía en una mentalidad, los cristianos hemos de 

demostrar que ese cariño es posible. Quizá existan muchas dificultades para 

comportarse así, porque el hombre fue creado libre, y en su mano está 

enfrentarse inútil y amargamente contra Dios: pero es posible y es real, porque 

esa conducta nace necesariamente como consecuencia del amor de Dios y del 

amor a Dios. Si tú y yo queremos, Jesucristo también quiere. Entonces 

entenderemos con toda su hondura y con toda su fecundidad el dolor, el 

sacrificio y la entrega desinteresada en la convivencia diaria.  

 

233.  

 

El ejercicio de la caridad  

 

Pecaría de ingenuo el que se imaginase que las exigencias de la caridad 

cristiana se cumplen fácilmente. Muy distinto se demuestra lo que 

experimentamos en el quehacer habitual de la humanidad y, por desgracia, en 

el ámbito de la Iglesia. Si el amor no obligara a callar, cada uno contaría 

largamente de divisiones, de ataques, de injusticias, de murmuraciones, de 

insidias. Hemos de admitirlo con sencillez, para tratar de poner por nuestra 

parte el oportuno remedio, que ha de traducirse en un esfuerzo personal por no 

herir, por no maltratar, por corregir sin dejar hundido a nadie.  

 

No son cosas de hoy. Pocos años después de la Ascensión de Cristo a los 

cielos, cuando aún andaban de un sitio a otro casi todos los apóstoles, y era 

general un fervor estupendo de fe y de esperanza, ya empezaban tantos, sin 

embargo, a descaminarse, a no vivir la caridad del Maestro.  

 

Habiendo entre vosotros celos y discordias -escribe San Pablo a los de Corinto-

, ¿no es claro que sois carnales y procedéis como hombres? Porque diciendo 

uno: yo soy de Pablo, y el otro: yo de Apolo, ¿no estáis mostrando ser aún 

hombres [455] , que no comprenden que Cristo ha venido a superar todas esas 

divisiones? ¿Qué es Apolo? ¿Qué es Pablo? Ministros de Aquel en quien 

habéis creído, y eso según lo que a cada uno ha concedido el Señor [456] .  

 



El Apóstol no rechaza la diversidad: cada uno tiene de Dios su propio don, 

quien de una manera, quien de otra [457] . Pero esas diferencias han de estar 

al servicio del bien de la Iglesia. Yo me siento movido ahora a pedir al Señor -

uníos, si queréis, a esta oración mía- que no permita que en su Iglesia la falta 

de amor encizañe a las almas. La caridad es la sal del apostolado de los 

cristianos; si pierde el sabor, ¿cómo podremos presentarnos ante el mundo y 

explicar, con la cabeza alta, aquí está Cristo?  

 

 

234.  

 

Por tanto, os repito con San Pablo: cuando yo hablara todas las lenguas de los 

hombres y el lenguaje de los ángeles, si no tuviere caridad, vengo a ser como 

un metal que suena, o campana que retiñe. Y cuando tuviera el don de profecía 

y penetrase todos los misterios y poseyese todas las ciencias, cuando tuviera 

toda la fe, de manera que trasladase de una a otra parte los montes, no 

teniendo caridad soy nada. Cuando yo distribuyese todos mis bienes para 

sustento de los pobres, y cuando entregara mi cuerpo a las llamas, si la caridad 

me falta, todo eso no me sirve de nada [458] .  

 

Ante estas palabras del Apóstol de las gentes, no faltan los que coinciden con 

aquellos discípulos de Cristo, que, cuando Nuestro Señor les anunció el 

Sacramento de su Carne y de su Sangre, comentaron: dura es esta doctrina, 

¿quién puede escucharla? [459] . Es dura, sí. porque la caridad que describe el 

Apóstol no se limita a la filantropía, al humanitarismo, o a la lógica 

conmiseración ante el sufrimiento ajeno: exige el ejercicio de la virtud teologal 

del amor a Dios y del amor, por Dios, a los demás. Por eso, la caridad nunca 

fenece, mientras que las profecías se terminarán y cesarán las lenguas y se 

acabará la ciencia... Ahora permanecen estas tres virtudes, la fe, la esperanza 

y la caridad; pero de las tres la caridad es la más excelente de todas [460] .  

 

235.  

 

El único camino  

 



Nos hemos convencido de que la caridad nada tiene que ver con esa caricatura 

que, a veces, se ha pretendido trazar de la virtud central de la vida del cristiano. 

Entonces, ¿por qué esta exigencia de predicarla continuamente? ¿Surge como 

tema obligado, pero con pocas posibilidades de que se manifieste en hechos 

concretos?  

 

Si mirásemos a nuestro alrededor, encontraríamos quizá razones para pensar 

que la caridad es una virtud ilusoria. Pero, considerando las cosas con sentido 

sobrenatural, descubrirás también la raíz de esa esterilidad: la ausencia de un 

trato intenso y continuo, de tú a Tú, con Nuestro Señor Jesucristo; y el 

desconocimiento de la obra del Espíritu Santo en el alma, cuyo primer fruto es 

precisamente la caridad.  

 

Recogiendo unos consejos del Apóstol -llevad los unos las cargas de los otros 

y así cumpliréis la ley de Cristo [461] - añade un Padre de la Iglesia: amando a 

Cristo soportaremos fácilmente la debilidad de los demás, también de aquél a 

quien no amamos todavía, porque no tiene obras buenas [462] .  

 

Por ahí se encarama el camino que nos hace crecer en la caridad. Si 

imaginásemos que antes hemos de ejercitarnos en actividades humanitarias, 

en labores asistenciales, excluyendo el amor del Señor, nos equivocaríamos. 

No descuidemos a Cristo a causa de la preocupación por el prójimo enfermo, 

ya que debemos amar al enfermo a causa de Cristo [463] .  

 

Mirad constantemente a Jesús que, sin dejar de ser Dios, se humillió tomando 

forma de siervo [464] , para poder servirnos, porque sólo en esa misma 

dirección se abren los afanes que merecen la pena. El amor busca la unión, 

identificarse con la persona amada: y, al unirnos a Cristo, nos atraerá el ansia 

de secundar su vida de entrega, de amor inmensurable, de sacrificio hasta la 

muerte. Cristo nos sitúa ante el dilema definitivo: o consumir la propia 

existencia de una forma egoísta y solitaria, o dedicarse con todas las fuerzas a 

una tarea de servicio.  

 

236.  

 



Vamos a pedir ahora al Señor, para terminar este rato de conversación con El, 

que nos conceda repetir con San Pablo que triunfamos por virtud de aquel que 

nos amó. Por lo cual estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni 

principados, ni virtudes, ni lo presente, ni lo venidero, ni la fuerza, ni lo que hay 

de más alto, ni de más profundo, ni cualquier otra criatura podrá jamás 

separarnos del amor de Dios, que está en Jesucristo Nuestro Señor [465] .  

 

De este amor la Escritura canta también con palabras encendidas: las aguas 

copiosas no pudieron extinguir la caridad, ni los ríos arrastrarla [466] . Este 

amor colmó siempre el Corazón de Santa María, hasta enriquecerla con 

entrañas de Madre para la humanidad entera. En la Virgen, el amor a Dios se 

confunde también con la solicitud por todos sus hijos. Debió de sufrir mucho su 

Corazón dulcísimo, atento, hasta los menores detalles -no tienen vino [467] -, al 

presenciar aquella crueldad colectiva, aquel ensañamiento que fue, de parte de 

los verdugos, la Pasión y Muerte de Jesús. Pero María no habla. Como su Hijo, 

ama, calla y perdona. Esa es la fuerza del amor.  

 

15. VIDA DE ORACION  

 

Homilía pronunciada el 4-IV-1955.  

 

237.  

 

Siempre que sentimos en nuestro corazón deseos de mejorar, de responder 

más generosamente al Señor, y buscamos una guía, un norte claro para 

nuestra existencia cristiana, el Espíritu Santo trae a nuestra memoria las 

palabras del Evangelio: conviene orar perseverantemente y no desfallecer [468] 

. La oración es el fundamento de toda labor sobrenatural; con la oración somos 

omnipotentes y, si prescindiésemos de este recurso, no lograríamos nada.  

 

Quisiera que hoy, en nuestra meditación, nos persuadiésemos definitivamente 

de la necesidad de disponernos a ser almas contemplativas, en medio de la 

calle, del trabajo, con una conversación continua con nuestro Dios, que no 

debe decaer a lo largo del día. Si pretendemos seguir lealmente los pasos del 

Maestro, ése es el único camino.  

 



238.  

 

Volvamos nuestros ojos a Jesucristo, que es nuestro modelo, el espejo en el 

que debemos mirarnos. ¿Cómo se comporta, exteriormente también, en las 

grandes ocasiones? ¿Qué nos dice de El el Santo Evangelio? Me conmueve 

esa disposición habitual de Cristo, que acude al Padre antes de los grandes 

milagros; y su ejemplo, retirándose cuarenta días con cuarenta noches al 

desierto [469] , antes de iniciar su vida pública, para rezar.  

 

Es muy importante -perdonad mi insistencia- observar los pasos del Mesías, 

porque El ha venido a mostrarnos la senda que lleva al Padre. Descubriremos, 

con El, cómo se puede dar relieve sobrenatural a las actividades 

aparentemente más pequeñas; aprenderemos a vivir cada instante con 

vibración de eternidad, y comprenderemos con mayor hondura que la criatura 

necesita esos tiempos de conversación íntima con Dios: para tratarle, para 

invocarle, para alabarle, para romper en acciones de gracias, para escucharle 

o, sencillamente, para estar con El.  

 

Ya hace muchos años, considerando este modo de proceder de mi Señor, 

llegué a la conclusión de que el apostolado, cualquiera que sea, es una 

sobreabundancia de la vida interior. Por eso me parece tan natural, y tan 

sobrenatural, ese pasaje en el que se relata cómo Cristo ha decidido escoger 

definitivamente a los primeros doce. Cuenta San Lucas que, antes, pasó toda 

la noche en oración [470] . Vedlo también en Betania, cuando se dispone a 

resucitar a Lázaro, después de haber llorado por el amigo: levanta los ojos al 

cielo y exclama: Padre, gracias te doy porque me has oído [471] . Esta ha sido 

su enseñanza precisa: si queremos ayudar a los demás, si pretendemos 

sinceramente empujarles para que descubran el auténtico sentido de su 

destino en la tierra, es preciso que nos fundamentemos en la oración.  

 

239.  

 

Son tantas las escenas en las que Jesucristo habla con su Padre, que resulta 

imposible detenernos en todas. Pero pienso que no podemos dejar de 

considerar las horas, tan intensas, que preceden a su Pasión y Muerte, cuando 

se prepara para consumar el Sacrificio que nos devolverá al Amor divino. En la 

intimidad del Cenáculo su Corazón se desborda: se dirige suplicante al Padre, 



anuncia la venida del Espíritu Santo, anima a los suyos a un continuo fervor de 

caridad y de fe.  

 

Ese encendido recogimiento del Redentor continúa en Getsemaní, cuando 

percibe que ya es inminente la Pasión, con las humillaciones y los dolores que 

se acercan, esa Cruz dura, en la que cuelgan a los malhechores, que El ha 

deseado ardientemente. Padre, si es posible, aparta de mí este cáliz [472] . Y 

enseguida: pero no se haga mi voluntad, sino la tuya [473] . Más tarde, cosido 

al madero, solo, con los brazos extendidos con gesto de sacerdote eterno, 

sigue manteniendo el mismo diálogo con su Padre: en tus manos encomiendo 

mi espíritu [474] .  

 

240.  

 

Contemplemos ahora a su Madre bendita, Madre nuestra también. En el 

Calvario, junto al patíbulo, reza. No es una actitud nueva de María. Así se ha 

conducido siempre, cumpliendo sus deberes, ocupándose de su hogar. 

Mientras estaba en las cosas de la tierra, permanecía pendiente de Dios. 

Cristo, perfectus Deus, perfectus homo [475] , quiso que también su Madre, la 

criatura más excelsa, la llena de gracia, nos confirmase en ese afán de elevar 

siempre la mirada al amor divino. Recordad la escena de la Anunciación: baja 

el Arcángel, para comunicar la divina embajada -el anuncio de que sería Madre 

de Dios-, y la encuentra retirada en oración. María está enteramente recogida 

en el Señor, cuando San Gabriel la saluda: Dios te salve, ¡oh llena de gracia!, 

el Señor es contigo [476] . Días después rompe en la alegría del Magnificat -

ese canto mariano, que nos ha transmitido el Espíritu Santo por la delicada 

fidelidad de San Lucas-, fruto del trato habitual de la Virgen Santísima con 

Dios.  

 

Nuestra Madre ha meditado largamente las palabras de las mujeres y de los 

hombres santos del Antiguo Testamento, que esperaban al Salvador, y los 

sucesos de que han sido protagonistas. Ha admirado aquel cúmulo de 

prodigios, el derroche de la misericordia de Dios con su pueblo, tantas veces 

ingrato. Al considerar esta ternura del Cielo, incesantemente renovada, brota el 

afecto de su Corazón inmaculado: mi alma glorifica al Señor, y mi espíritu está 

transportado de gozo en el Dios salvador mío; porque ha puesto los ojos en la 

bajeza de su esclava [477] . Los hijos de esta Madre buena, los primeros 

cristianos, han aprendido de Ella, y también nosotros podemos y debemos 

aprender.  



 

241.  

 

En los Hechos de los Apóstoles se narra una escena que a mí me encanta, 

porque recoge un ejemplo claro, actual siempre: perseveraban todos en la 

enseñanza de los Apóstoles, y en la comunicación de la fracción del pan, y en 

la oración [478] . Es una anotación insistente, en el relato de la vida de los 

primeros seguidores de Cristo: todos, animados de un mismo espíritu, 

perseveraban juntos en oración [479] . Y cuando Pedro es apresado por 

predicar audazmente la verdad, deciden rezar. La Iglesia incesantemente 

elevaba su petición por él [480] .  

 

La oración era entonces, como hoy, la única arma, el medio más poderoso para 

vencer en las batallas de la lucha interior: ¿hay entre vosotros alguno que está 

triste? Que se recoja en oración [481] . Y San Pablo resume: orad sin 

interrupción [482] , no os canséis nunca de implorar.  

 

242.  

 

Cómo hacer oración  

 

¿Cómo hacer oración? Me atrevo a asegurar, sin temor a equivocarme, que 

hay muchas, infinitas maneras de orar, podría decir. pero yo quisiera para 

todos nosotros la auténtica oración de los hijos de Dios, no la palabrería de los 

hipócritas, que han de escuchar de Jesús: no todo el que repite: ¡Señor!, 

¡Señor!, entrará en el reino de los cielos [483] . Los que se mueven por la 

hipocresía, pueden quizá lograr el ruido de la oración -escribía San Agustín-, 

pero no su voz, porque allí falta la vida [484] , y está ausente el afán de cumplir 

la Voluntad del Padre. Que nuestro clamar ¡Señor! vaya unido al deseo eficaz 

de convertir en realidad esas mociones interiores, que el Espíritu Santo 

despierta en nuestra alma.  

 

Hemos de esforzarnos, para que de nuestra parte no quede ni sombra de 

doblez. El primer requisito para desterrar ese mal que el Señor condena 

duramente, es procurar conducirse con la disposición clara, habitual y actual, 

de aversión al pecado. Reciamente, con sinceridad, hemos de sentir -en el 



corazón y en la cabeza- horror al pecado grave. Y también ha de ser nuestra la 

actitud, hondamente arraigada, de abominar del pecado venial deliberado, de 

esas claudicaciones que no nos privan de la gracia divina, pero debilitan los 

cauces por los que nos llega.  

 

243.  

 

No me he cansado nunca y, con la gracia de Dios, nunca me cansaré de hablar 

de oración. Hacia 1930, cuando se acercaban a mí, sacerdote joven, personas 

de todas las condiciones -universitarios, obreros, sanos y enfermos, ricos y 

pobres, sacerdotes y seglares-, que intentaban acompañar más de cerca al 

Señor, les aconsejaba siempre: rezad. Y si alguno me contestaba: no sé ni 

siquiera cómo empezar, le recomendaba que se pusiera en la presencia del 

Señor y le manifestase su inquietud, su ahogo, con esa misma queja: Señor, 

¡que no sé! Y, tantas veces, en aquellas humildes confidencias se concretaba 

la intimidad con Cristo, un trato asiduo con El.  

 

Han transcurrido muchos años, y no conozco otra receta. Si no te consideras 

preparado, acude a Jesús como acudían sus discípulos: ¡enséñanos a hacer 

oración! [485] . Comprobarás cómo el Espíritu Santo ayuda a nuestra flaqueza, 

pues no sabiendo siquiera qué hemos de pedir en nuestras oraciones, ni cómo 

conviene expresarse, el mismo Espíritu facilita nuestros ruegos con gemidos 

que son inexplicables [486] , que no pueden contarse, porque no existen 

modos apropiados para describir su hondura.  

 

¡Qué firmeza nos debe producir la Palabra divina! No me he inventado nada, 

cuando -a lo largo de mi ministerio sacerdotal- he repetido y repito 

incansablemente ese consejo. Está recogido de la Escritura Santa, de ahí lo he 

aprendido: ¡Señor, que no sé dirigirme a Ti! ¡Señor, enséñanos a orar! Y viene 

toda esa asistencia amorosa -luz, fuego, viento impetuoso- del Espíritu Santo, 

que alumbra la llama y la vuelve capaz de provocar incendios de amor.  

 

244.  

 

Oración, diálogo  

 



Ya hemos entrado por caminos de oración. ¿Cómo seguir? ¿No habéis visto 

cómo tantos -ellas y ellos- parece que hablan consigo mismos, escuchándose 

complacidos? Es una verborrea casi continua, un monólogo que insiste 

incansablemente en los problemas que les preocupan, sin poner los medios 

para resolverlos, movidos quizá únicamente por la morbosa ilusión de que les 

compadezcan o de que les admiren. Se diría que no pretenden más.  

 

Cuando se quiere de verdad desahogar el corazón, si somos francos y 

sencillos, buscaremos el consejo de las personas que nos aman, que nos 

entienden: se charla con el padre, con la madre, con la mujer, con el marido, 

con el hermano, con el amigo. Esto es ya diálogo, aunque con frecuencia no se 

desee tanto oír como explayarse, contar lo que nos ocurre. Empecemos a 

conducirnos así con Dios, seguros de que El nos escucha y nos responde; y le 

atenderemos y abriremos nuestra conciencia a una conversación humilde, para 

referirle confiadamente todo lo que palpita en nuestra cabeza y en nuestro 

corazón: alegrías, tristezas, esperanzas, sinsabores, éxitos, fracasos, y hasta 

los detalles más pequeños de nuestra jornada. Porque habremos comprobado 

que todo lo nuestro interesa a nuestro Padre Celestial.  

 

245.  

 

Venced, si acaso la advertís, la poltronería, el falso criterio de que la oración 

puede esperar. No retrasemos jamás esta fuente de gracias para mañana. 

Ahora es el tiempo oportuno. Dios, que es amoroso espectador de nuestro día 

entero, preside nuestra íntima plegaria: y tú y yo -vuelvo a asegurar- hemos de 

confiarnos con El como se confía en un hermano, en un amigo, en un padre. 

Dile -yo se lo digo- que El es toda la Grandeza, toda la Bondad, toda la 

Misericordia. Y añade: por eso quiero enamorarme de Ti, a pesar de la 

tosquedad de mis maneras, de estas pobres manos mías, ajadas y maltratadas 

por el polvo de los vericuetos de la tierra.  

 

Así, casi sin enterarnos, avanzaremos con pisadas divinas, recias y vigorosas, 

en las que se saborea el íntimo convencimiento de que junto al Señor también 

son gustosos el dolor, la abnegación, los sufrimientos. ¡Qué fortaleza, para un 

hijo de Dios, saberse tan cerca de su Padre! Por eso, suceda lo que suceda, 

estoy firme, seguro contigo, Señor y Padre mío, que eres la roca y la fortaleza 

[487] .  

 



246.  

 

Para algunos, todo esto quizá resulta familiar; para otros, nuevo; para todos, 

arduo. Pero yo, mientras me quede aliento, no cesaré de predicar la necesidad 

primordial de ser alma de oración ¡siempre!, en cualquier ocasión y en las 

circunstancias más dispares, porque Dios no nos abandona nunca. No es 

cristiano pensar en la amistad divina exclusivamente como en un recurso 

extremo. ¿Nos puede parecer normal ignorar o despreciar a las personas que 

amamos? Evidentemente, no. A los que amamos van constantemente las 

palabras, los deseos, los pensamientos: hay como una continua presencia. 

Pues así con Dios.  

 

Con esta búsqueda del Señor, toda nuestra jornada se convierte en una sola 

íntima y confiada conversación. Lo he afirmado y lo he escrito tantas veces, 

pero no me importa repetirlo, porque Nuestro Señor nos hace ver -con su 

ejemplo- que ése es el comportamiento certero: oración constante, de la 

mañana a la noche y de la noche a la mañana. Cuando todo sale con facilidad: 

¡gracias, Dios mío! Cuando llega un momento difícil: ¡Señor, no me abandones! 

Y ese Dios, manso y humilde de corazón [488] , no olvidará nuestros ruegos, ni 

permanecerá indiferente, porque El ha afirmado: pedid y se os dará, buscad y 

encontraréis, llamad y se os abrirá [489] .  

 

Procuremos, por tanto, no perder jamás el punto de mira sobrenatural, viendo 

detrás de cada acontecimiento a Dios: ante lo agradable y lo desagradable, 

ante el consuelo... y ante el desconsuelo por la muerte de un ser querido. 

Primero de todo, la charla con tu Padre Dios, buscando al Señor en el centro 

de nuestra alma. No es cosa que pueda considerarse como pequeñez, de poca 

monta: es manifestación clara de vida interior constante, de auténtico diálogo 

de amor. Una práctica que no nos producirá ninguna deformación psicológica, 

porque -para un cristiano- debe resultar tan natural como el latir del corazón.  

 

247.  

 

Oraciones vocales y oración mental  

 



En este entramado, en este actuar de la fe cristiana se engarzan, como joyas, 

las oraciones vocales. Son fórmulas divinas: Padre Nuestro..., Dios te salve, 

María..., Gloria al Padre, y al Hijo y al Espíritu Santo. Esa corona de alabanzas 

a Dios y a Nuestra Madre que es el Santo Rosario, y tantas, tantas otras 

aclamaciones llenas de piedad que nuestros hermanos cristianos han recitado 

desde el principio.  

 

San Agustín, comentando un versículo del Salmo 85 -Señor, apiádate de mí, 

porque todo el día clamé a ti, no un día solo-, escribe: por todo el día entiende 

todo el tiempo, sin cesar... Un solo hombre alcanza hasta el fin del mundo; 

pues claman los idénticos miembros de Cristo, algunos ya descansan en El, 

otros le invocan actualmente y otros implorarán cuando nosotros hayamos 

muerto, y después de ellos seguirán otros suplicando [490] . ¿No os emociona 

la posibilidad de participar en este homenaje al Creador, que se perpetúa en 

los siglos? ¡Qué grande es el hombre, cuando se reconoce criatura predilecta 

de Dios y acude a El, tota die, en cada instante de su peregrinación terrena!  

 

248.  

 

Que no falten en nuestra jornada unos momentos dedicados especialmente a 

frecuentar a Dios, elevando hacia El nuestro pensamiento, sin que las palabras 

tengan necesidad de asomarse a los labios, porque cantan en el corazón. 

Dediquemos a esta norma de piedad un tiempo suficiente; a hora fija, si es 

posible. Al lado del Sagrario, acompañando al que se quedó por Amor. Y si no 

hubiese más remedio, en cualquier parte, porque nuestro Dios está de modo 

inefable en nuestra alma en gracia. Te aconsejo, sin embargo, que vayas al 

oratorio siempre que puedas: y pongo empeño en no llamarlo capilla, para que 

resalte de modo más claro que no es un sitio para estar, con empaque de 

oficial ceremonia, sino para levantar la mente en recogimiento e intimidad al 

cielo, con el convencimiento de que Jesucristo nos ve, nos oye, nos espera y 

nos preside desde el Tabernáculo, donde está realmente presente escondido 

en las especies sacramentales.  

 

Cada uno de vosotros, si quiere, puede encontrar el propio cauce, para este 

coloquio con Dios. No me gusta hablar de métodos ni de fórmulas, porque 

nunca he sido amigo de encorsetar a nadie: he procurado animar a todos a 

acercarse al Señor, respetando a cada alma tal como es, con sus propias 

características. Pedidle que meta sus designios en nuestra vida: no sólo en la 

cabeza, sino en la entraña del corazón y en toda nuestra actividad externa. Os 



aseguro que de este modo os ahorraréis gran parte de los disgustos y de las 

penas del egoísmo, y os sentiréis con fuerza para extender el bien a vuestro 

alrededor. ¡Cuántas contrariedades desaparecen, cuando interiormente nos 

colocamos bien próximos a ese Dios nuestro, que nunca abandona! Se 

renueva, con distintos matices, ese amor de Jesús por los suyos, por los 

enfermos, por los tullidos, que pregunta: ¿qué te pasa? Me pasa... Y, 

enseguida, luz o, al menos, aceptación y paz.  

 

Al invitarte a esas confidencias con el Maestro me refiero especialmente a tus 

dificultades personales, porque la mayoría de los obstáculos para nuestra 

felicidad nacen de una soberbia más o menos oculta. Nos juzgamos de un 

valor excepcional, con cualidades extraordinarias; y, cuando los demás no lo 

estiman así, nos sentimos humillados. Es una buena ocasión para acudir a la 

oración y para rectificar, con la certeza de que nunca es tarde para cambiar la 

ruta. Pero es muy conveniente iniciar ese cambio de rumbo cuanto antes.  

 

En la oración la soberbia, con la ayuda de la gracia, puede transformarse en 

humildad. Y brota la verdadera alegría en el alma, aun cuando notemos todavía 

el barro en las alas, el lodo de la pobre miseria, que se está secando. Después, 

con la mortificación, caerá ese barro y podremos volar muy alto, porque nos 

será favorable el viento de la misericordia de Dios.  

 

249.  

 

Mirad que el Señor suspira por conducirnos a pasos maravillosos, divinos y 

humanos, que se traducen en una abnegación feliz, de alegría con dolor, de 

olvido de sí mismo. Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo 

[491] . Un consejo que hemos escuchado todos. Hemos de decidirnos a 

seguirlo de verdad: que el Señor pueda servirse de nosotros para que, metidos 

en todas las encrucijadas del mundo -estando nosotros metidos en Dios-, 

seamos sal, levadura, luz. Tú, en Dios, para iluminar, para dar sabor, para 

acrecentar, para fermentar.  

 

Pero no me olvides que no creamos nosotros esa luz: únicamente la 

reflejamos. No somos nosotros los que salvamos las almas, empujándolas a 

obrar el bien: somos tan sólo un instrumento, más o menos digno, para los 

designios salvadores de Dios. Si alguna vez pensásemos que el bien que 



hacemos es obra nuestra, volvería la soberbia, aún más retorcida; la sal 

perdería el sabor, la levadura se pudriría, la luz se convertiría en tinieblas.  

 

250.  

 

Un personaje más  

 

Cuando, en estos treinta años de sacerdocio, he insistido tenazmente en la 

necesidad de la oración, en la posibilidad de convertir la existencia en un 

clamor incesante, algunas personas me han preguntado: pero, ¿es posible 

conducirse siempre así? Lo es. Esa unión con Nuestro Señor no nos aparta del 

mundo, no nos transforma en seres extraños, ajenos al discurrir de los tiempos.  

 

Si Dios nos ha creado, si nos ha redimido, si nos ama hasta el punto de 

entregar por nosotros a su Hijo unigénito [492] , si nos espera -¡cada día!- 

como esperaba aquel padre de la parábola a su hijo pródigo [493] , ¿cómo no 

va a desear que lo tratemos amorosamente? Extraño sería no hablar con Dios, 

apartarse de El, olvidarle, desenvolverse en actividades ajenas a esos toques 

ininterrumpidos de la gracia.  

 

251.  

 

Además, querría que os fijarais en que nadie escapa al mimetismo. Los 

hombres, hasta inconscientemente, se mueven en un continuo afán de imitarse 

unos a otros. Y nosotros, ¿abandonaremos la invitación de imitar a Jesús? 

Cada individuo se esfuerza, poco a poco, por identificarse con lo que le atrae, 

con el modelo que ha escogido para su propio talante. Según el ideal que cada 

uno se forja, así resulta su modo de proceder. Nuestro Maestro es Cristo: el 

Hijo de Dios, la Segunda Persona de la Trinidad Beatísima. Imitando a Cristo, 

alcanzamos la maravillosa posibilidad de participar en esa corriente de amor, 

que es el misterio del Dios Uno y Trino.  

 

Si en ocasiones no os sentís con fuerza para seguir las huellas de Jesucristo, 

cambiad palabras de amistad con los que le conocieron de cerca mientras 

permaneció en esta tierra nuestra. Con María, en primer lugar, que lo trajo para 



nosotros. Con los Apóstoles. Varios gentiles se llegaron a Felipe, natural de 

Betsaida, en Galilea, y le hicieron esta súplica: deseamos ver a Jesús. Felipe 

fue y lo dijo a Andrés, y Andrés y Felipe juntos se lo dijeron a Jesús [494] . ¿No 

es cierto que esto nos anima? Aquellos extranjeros no se atreven a presentarse 

al Maestro, y buscan un buen intercesor.  

 

252.  

 

¿Piensas que tus pecados son muchos, que el Señor no podrá oírte? No es 

así, porque tiene entrañas de misericordia. Si, a pesar de esta maravillosa 

verdad, percibes tu miseria, muéstrate como el publicano [495] : ¡Señor, aquí 

estoy, tú verás! Y observad lo que nos cuenta San Mateo, cuando a Jesús le 

ponen delante a un paralítico. Aquel enfermo no comenta nada: sólo está allí, 

en la presencia de Dios. Y Cristo, removido por esa contrición, por ese dolor del 

que sabe que nada merece, no tarda en reaccionar con su misericordia 

habitual: ten confianza, que perdonados te son tus pecados [496] .  

 

Yo te aconsejo que, en tu oración, intervengas en los pasajes del Evangelio, 

como un personaje más. Primero te imaginas la escena o el misterio, que te 

servirá para recogerte y meditar. Después aplicas el entendimiento, para 

considerar aquel rasgo de la vida del Maestro: su Corazón enternecido, su 

humildad, su pureza, su cumplimiento de la Voluntad del Padre. Luego cuéntale 

lo que a ti en estas cosas te suele suceder, lo que te pasa, lo que te está 

ocurriendo. Permanece atento, porque quizá El querrá indicarte algo: y surgirán 

esas mociones interiores, ese caer en la cuenta, esas reconvenciones.  

 

253.  

 

Para dar cauce a la oración, acostumbro -quizá pueda ayudar también a alguno 

de vosotros- a materializar hasta lo más espiritual. Nuestro Señor utilizaba ese 

procedimiento. Le gustaba enseñar con parábolas, sacadas del ambiente que 

le rodeaba: del pastor y de las ovejas, de la vid y de los sarmientos, de barcas 

y de redes, de la semilla que el sembrador arroja a voleo...  

 

En nuestra alma ha caído la Palabra de Dios. ¿Qué calse de tierra le hemos 

preparado? ¿Abundan las piedras? ¿Está colmada de espinos? ¿Es quizá un 



lugar demasiado pisado por andares meramente humanos, pequeños, sin brío? 

Señor, que mi parcela sea tierra buena, fértil, expuesta generosamente a la 

lluvia y al sol; que arraigue tu siembra; que produzca espigas granadas, trigo 

bueno.  

 

Yo soy la vid y vosotros los sarmientos [497] . Ha llegado septiembre y están 

las cepas cargadas de vástagos largos, delgados, flexibles y nudosos, 

abarrotados de fruto, listo ya para la vendimia. Mirad esos sarmientos repletos, 

porque participan de la savia del tronco: sólo así se han podido convertir en 

pulpa dulce y madura, que colmará de alegría la vista y el corazón de la gente 

[498] , aquellos minúsculos brotes de unos meses antes. En el suelo quedan 

quizá unos palitroques sueltos, medio enterrados. Eran sarmientos también, 

pero secos, agostados. Son el símbolo más gráfico de la esterilidad. Porque sin 

Mí no podéis hacer nada [499] .  

 

El tesoro. Imaginad el gozo inmenso del afortunado que lo encuentra. Se 

terminaron las estrecheces, las angustias. Vende todo lo que posee y compra 

aquel campo. Todo su corazón late allí: donde esconde su riqueza [500] . 

Nuestro tesoro es Cristo; no nos debe importar echar por la borda todo lo que 

sea estorbo, para poder seguirle. Y la barca, sin ese lastre inútil, navegará 

derechamente hasta el puerto seguro del Amor de Dios.  

 

254.  

 

Hay mil maneras de orar, os digo de nuevo. Los hijos de Dios no necesitan un 

método, cuadriculado y artificial, para dirigirse a su Padre. El amor es inventivo, 

industrioso; si amamos, sabremos descubrir caminos personales, íntimos, que 

nos lleven a este diálogo continuo con el Señor.  

 

Quiera Dios que, todo lo que hemos contemplado hoy, no atraviese por encima 

de nuestra alma como una tormenta de verano: cuatro gotas, luego el sol, y la 

sequía de nuevo. Esta agua de Dios tiene que remansarse, llegar a las raíces y 

dar fruto de virtudes. Así irán transcurriendo nuestros años -días de trabajo y 

de oración-, en la presencia del Padre. Si flaqueamos, acudiremos al amor de 

Santa María, Maestra de oración; y a San José, Padre y Señor Nuestro, a 

quien veneramos tanto, que es quien más íntimamente ha tratado en este 



mundo a la Madre de Dios y -después de Santa María- a su Hijo Divino. Y ellos 

presentarán nuestra debilidad a Jesús, para que El la convierta en fortaleza.  

 

16. PARA QUE TODOS SE SALVEN  

 

Homilía pronunciada el 16-IV-1954.  

 

255.  

 

La vocación cristiana, esta llamada personal del Señor, nos lleva a 

identificarnos con El. Pero no hay que olvidar que El ha venido a la tierra para 

redimir a todo el mundo, porque quiere que los hombres se salven [501] . No 

hay alma que no interese a Cristo. Cada una de ellas le ha costado el precio de 

su Sangre [502] .  

 

Al considerar estas verdades, vuelve a mi cabeza aquella conversación entre 

los Apóstoles y el Maestro, momentos antes del milagro de la multiplicación de 

los panes. había acompañado a Jesús una gran muchedumbre. Levanta 

Nuestro Señor los ojos y pregunta a Felipe: ¿dónde compraremos pan, para 

dar de comer a toda esa gente? [503] . Felipe contesta, después de un cálculo 

rápido: doscientos denarios de pan no bastan, para que cada uno tome un 

bocado [504] . No tienen tanto dinero: han de acudir a una solución casera. 

Dícele uno de sus discípulos, Andrés, hermano de Simón Pedro: aquí está un 

muchacho que ha traído cinco panes de cebada y dos peces; pero, ¿qué es 

esto para tanta gente? [505] .  

 

256.  

 

El fermento y la masa  

 

Nosotros queremos seguir al Señor, y deseamos difundir su Palabra. 

Humanamente hablando, es lógico que nos preguntemos también: pero, ¿qué 

somos, para tanta gente? En comparación con el número de habitantes de la 

tierra, aunque nos contemos por millones, somos pocos. Por eso, nos hemos 



de ver como una pequeña levadura que está preparada y dispuesta para hacer 

el bien a la humanidad entera, recordando las palabras del Apóstol: un poco de 

levadura fermenta toda la masa [506] , la transforma. Necesitamos aprender a 

ser ese fermento, esa levadura, para modificar y transformar la multitud.  

 

¿Acaso el fermento es naturalmente mejor que la masa? No. Pero la levadura 

es el medio para que la masa se elabore, convirtiéndose en alimento 

comestible y sano.  

 

Pensad, aunque sea a grandes rasgos, en la acción eficaz del fermento, que 

sirve para confeccionar el pan, sustento base, sencillo, al alcance de todos. En 

tantos sitios -quizá lo habéis presenciado- la preparación de la hornada es una 

verdadera ceremonia, que obtiene un producto estupendo, sabroso, que entra 

por los ojos.  

 

Escogen harina buena; si pueden, de la mejor clase. Trabajan la masa en la 

artesa, para mezclarla con el fermento, en una larga y paciente labor. Después, 

un tiempo de reposo, imprescindible para que la levadura complete su misión, 

hinchando la pasta.  

 

Mientras tanto, arde el fuego del horno, animado por la leña que se consume. Y 

esa masa, metida al calor de la lumbre, proporciona ese pan tierno, esponjoso, 

de gran calidad. Un resultado imposible de alcanzar sin la intervención de la 

levadura -poca cantidad-, que se ha diluido, desapareciendo entre los demás 

elementos en una labor eficiente, que pasa inadvertida.  

 

257.  

 

Si meditamos con sentido espiritual ese texto de San Pablo, entenderemos que 

no tenemos más remedio que trabajar, al servicio de todas las almas. Otra cosa 

sería egoísmo. Si miramos nuestra vida con humildad, distinguiremos 

claramente que el Señor nos ha concedido, además de la gracia de la fe, 

talentos, cualidades. Ninguno de nosotros es un ejemplar repetido: Nuestro 

Padre nos ha creado uno a uno, repartiendo entre sus hijos un número diverso 

de bienes. Hemos de poner esos talentos, esas cualidades, al servicio de 



todos: utilizar esos dones de Dios como instrumentos para ayudar a descubrir a 

Cristo.  

 

No imaginéis que es este afán como una añadidura, para bordear con una 

filigrana nuestra condición de cristianos. Si la levadura no fermenta, se pudre. 

Puede desaparecer reavivando la masa, pero puede también desaparecer 

porque se pierde, en un monumento a la ineficacia y al egoísmo. No prestamos 

un favor a Dios Nuestro Señor, cuando lo damos a conocer a los demás: por 

predicar el Evangelio no tengo gloria, pues estoy por necesidad obligado, por el 

mandato de Jesucristo; y desventurado de mí si no lo predicare [507] .  

 

258.  

 

Faenas de pesca  

 

He aquí, promete el Señor, que yo enviaré muchos pescadores y pescaré esos 

peces [508] . Así nos concreta la gran labor: pescar. Se habla o se escribe a 

veces sobre el mundo, comparándolo a un mar. Y hay verdad en esa 

comparación. En la vida humana, como en el mar, existen periodos de calma y 

de borrasca, de tranquilidad y de vientos fuertes. Con frecuencia, las criaturas 

están nadando en aguas amargas, en medio de olas grandes; caminan entre 

tormentas, en una triste carrera, aun cuando parece que tienen alegría, aun 

cuando producen mucho ruido: son carcajadas que quieren encubrir su 

desaliento, su disgusto, su vida sin caridad y sin comprensión. Se devoran 

unos a otros, los hombres como los peces.  

 

Es tarea de los hijos de Dios lograr que todos los hombres entren -en libertad- 

dentro de la red divina, para que se amen. Si somos cristianos, hemos de 

convertirnos en esos pescadores que describe el profeta Jeremías, con una 

metáfora que empleó también repetidamente Jesucristo: seguidme, y yo haré 

que vengáis a ser pescadores de hombres [509] , dice a Pedro y a Andrés.  

 

259.  

 



Vamos a acompañar a Cristo en esta pesca divina. Jesús está junto al lago de 

Genesaret y las gentes se agolpan a su alrededor, ansiosas de escuchar la 

palabra de Dios [510] . ¡Como hoy! ¿No lo veis? Están deseando oír el mensaje 

de Dios, aunque externamente lo disimulen. Quizá algunos han olvidado la 

doctrina de Cristo; otros -sin culpa de su parte- no la aprendieron nunca, y 

piensan en la religión como en algo extraño. Pero, convenceos de una realidad 

siempre actual: llega siempre un momento en el que el alma no puede más, no 

le bastan las explicaciones habituales, no le satisfacen las mentiras de los 

falsos profetas. Y, aunque no lo admitan entonces, esas personas sienten 

hambre de saciar su inquietud con la enseñanza del Señor.  

 

Dejemos que narre San Lucas: en esto vio dos barcas a la orilla del lago, cuyos 

pescadores habían bajado, y estaban lavando las redes. Subiendo, pues, en 

una, que era de Simón, pidióle que la desviase un poco de tierra. Y sentándose 

dentro, predicaba desde la barca al numeroso concurso [511] . Cuando acabó 

su catequesis, ordenó a Simón: guía mar adentro, y echad vuestras redes para 

pescar [512] . Es Cristo el amo de la barca; es El el que prepara la faena: para 

eso ha venido al mundo, para ocuparse de que sus hermanos encuentren el 

camino de la gloria y del amor al Padre. El apostolado cristiano no lo hemos 

inventado nosotros. Los hombres, si acaso, lo obstaculizamos: con nuestra 

torpeza, con nuestra falta de fe.  

 

260.  

 

Replicóle Simón: Maestro, durante toda la noche hemos estado fatigándonos, y 

nada hemos cogido [513] . La contestación parece razonable. Pescaban, 

ordinariamente, en esas horas; y, precisamente en aquella ocasión, la noche 

había sido infructuosa. ¿Cómo pescar de día? Pero Pedro tiene fe: no 

obstante, sobre tu palabra echaré la red [514] . Decide proceder como Cristo le 

ha sugerido; se compromete a trabajar fiado en la Palabra del Señor. ¿Qué 

sucede entonces? Habiéndolo hecho, recogieron tan gran cantidad de peces, 

que la red se rompía. Por lo que hicieron señas a los compañeros de la otra 

barca, para que viniesen y les ayudasen. Se acercaron inmediatamente y 

llenaron tanto las dos barcas, que faltó poco para que se hundiesen [515] .  

 

Jesús, al salir a la mar con sus discípulos, no miraba sólo a esta pesca. Por 

eso, cuando Pedro se arroja a sus pies y confiesa con humildad: apártate de 

mí, Señor, que soy un hombre pecador, Nuestro Señor responde: no temas, de 

hoy en adelante serán hombres los que has de pescar [516] . Y en esa nueva 



pesca, tampoco fallará toda la eficacia divina: instrumentos de grandes 

prodigios son los apóstoles, a pesar de sus personales miserias.  

 

261.  

 

Se repetirán los milagros  

 

También a nosotros, si luchamos diariamente por alcanzar la santidad cada 

uno en su propio estado dentro del mundo y en el ejercicio de la propia 

profesión, en nuestra vida ordinaria, me atrevo a asegurar que el Señor nos 

hará instrumentos capaces de obrar milagros y, si fuera preciso, de los más 

extraordinarios. Daremos luz a los ciegos. ¿Quién no podría contar mil casos 

de cómo un ciego casi de nacimiento recobra la vista, recibe todo el esplendor 

de la luz de Cristo? Y otro era sordo, y otro mudo, que no podían escuchar o 

articular una palabra como hijos de Dios... Y se han purificado sus sentidos, y 

escuchan y se expresan ya como hombres, no como bestias. In nomine Iesu! 

[517] , en el nombre de Jesús sus Apóstoles dan la facultad de moverse a 

aquel lisiado, incapaz de una acción útil; y aquel otro poltrón, que conocía sus 

obligaciones pero no las cumplía... En nombre del Señor, surge et ambula! 

[518] , levántate y anda.  

 

El otro, difunto, podrido, que olía a cadáver, ha percibido la voz de Dios, como 

en el milagro del hijo de la viuda de Naím: muchacho, yo te lo mando, levántate 

[519] . Milagros como Cristo, milagros como los primeros Apóstoles haremos. 

Quizá en ti mismo, en mí se han operado esos prodigios: quizá éramos ciegos, 

o sordos, o lisiados, o hedíamos a muerto, y la palabra del Señor nos ha 

levantado de nuestra postración. Si amamos a Cristo, si lo seguimos 

sinceramente, si no nos buscamos a nosotros mismos sino sólo a El, en su 

nombre podremos transmitir a otros, gratis, lo que gratis se nos ha concedido.  

 

262.  

 

He predicado constantemente esta posibilidad, sobrenatural y humana, que 

Nuestro Padre Dios pone en las manos de sus hijos: participar en la Redención 

operada por Cristo. Me llena de alegría encontrar esta doctrina en los textos de 

los Padres de la Iglesia. San Gregorio Magno precisa: los cristianos quitan las 



serpientes, cuando desarraigan el mal del corazón de los demás con su 

exhortación al bien... La imposición de las manos sobre los enfermos para 

curarlos, se da cuando se observa que el prójimo se debilita en la práctica del 

bien y se le ofrece ayuda de mil maneras, robusteciéndole en virtud del 

ejemplo. Estos milagros son tanto más grandes en cuanto que suceden en el 

campo espiritual, trayendo la vida no a los cuerpos sino a las almas. También 

vosotros, si no os abandonáis, podréis obrar estos prodigios, con la ayuda de 

Dios [520] .  

 

Dios quiere que todos se salven: esto es una invitación y una responsabilidad, 

que pesan sobre cada uno de nosotros. La Iglesia no es un reducto para 

privilegiados. ¿Acaso la gran Iglesia es una exigua parte de la tierra? La gran 

Iglesia es el mundo entero [521] . Así escribía San Agustín, y añadía: a 

cualquier sitio que te dirijas, allí está Cristo. Tienes por heredad los confines de 

la tierra; ven, poséela toda conmigo [522] . ¿Os acordáis de cómo estaban las 

redes? Cargadas hasta rebosar: no cabían más peces. Dios espera 

ardientemente que se llene su casa [523] ; es Padre, y le gusta vivir con todos 

sus hijos alrededor.  

 

263.  

 

Apostolado en la vida ordinaria  

 

Veamos ahora aquella otra pesca, después de la Pasión y Muerte de 

Jesucristo. Pedro ha negado tres veces al Maestro, y ha llorado con humilde 

dolor; el gallo con su canto le recordó las advertencias del Señor, y pidió 

perdón desde el fondo de su alma. Mientras espera, contrito, en la promesa de 

la Resurrección, ejercita su oficio, y va a pescar. A propósito de esta pesca, se 

nos pregunta con frecuencia por qué Pedro y los hijos de Zebedeo volvieron a 

la ocupación que tenían antes de que el Señor los llamase. Eran, en efecto, 

pescadores cuando Jesús les dijo: seguidme, y os haré pescadores de 

hombres. A los que se sorprenden de esta conducta, se debe responder que no 

estaba prohibido a los Apóstoles ejercer su profesión, tratándose de cosa 

legitima y honesta [524] .  

 

El apostolado, esa ansia que come las entrañas del cristiano corriente, no es 

algo diverso de la tarea de todos los días: se confunde con ese mismo trabajo, 



convertido en ocasión de un encuentro personal con Cristo. En esa labor, al 

esforzarnos codo con codo en los mismos afanes con nuestros compañeros, 

con nuestros amigos, con nuestros parientes, podremos ayudarles a llegar a 

Cristo, que nos espera en la orilla del lago. Antes de ser apóstol, pescador. 

Después de apóstol, pescador. La misma profesión que antes, después.  

 

264.  

 

¿Qué cambia entonces? Cambia que en el alma -porque en ella ha entrado 

Cristo, como subió a la barca de Pedro- se presentan horizontes más amplios, 

más ambición de servicio, y un deseo irreprimible de anunciar a todas las 

criaturas las magnalia Dei [525] , las cosas maravillosas que hace el Señor, si 

le dejamos hacer. No puedo silenciar que el trabajo -por decirlo así- profesional 

de los sacerdotes es un ministerio divino y público, que abraza exigentemente 

toda la actividad hasta tal punto que, en general, si a un sacerdote le sobra 

tiempo para otra labor que no sea propiamente sacerdotal, puede estar seguro 

de que no cumple el deber de su ministerio.  

 

Hallábanse juntos Simón Pedro, y Tomás, llamado Dídimo, y Natanael, que era 

de Caná de Galilea, y los hijos del Zebedeo, y otros dos de sus discípulos. 

Díceles Simón Pedro: voy a pescar. Ellos respondieron: vamos también 

nosotros contigo. Fueron, pues, y entraron en la barca; y aquella noche no 

cogieron nada. Venida la mañana, se apareció Jesús en la ribera [526] .  

 

Pasa al lado de sus Apóstoles, junto a esas almas que se han entregado a El: y 

ellos no se dan cuenta. ¡Cuántas veces está Cristo, no cerca de nosotros, sino 

en nosotros; y vivimos una vida tan humana! Cristo está vecino, y no se lleva 

una mirada de cariño, una palabra de amor, una obra de celo de sus hijos.  

 

265.  

 

Los discípulos -escribe San Juan- no conocieron que fuese El. Y Jesús les 

preguntó: muchachos, ¿tenéis algo que comer? [527] . Esta escena familiar de 

Cristo, a mí, me hace gozar. ¡Que diga esto Jesucristo, Dios! ¡El, que ya tiene 

cuerpo glorioso! Echad la red a la derecha y encontraréis. Echaron la red, y ya 

no podían sacarla por la multitud de peces que había [528] . Ahora entienden. 



Vuelve a la cabeza de aquellos discípulos lo que, en tantas ocasiones, han 

escuchado de los labios del Maestro: pescadores de hombres, apóstoles. Y 

comprenden que todo es posible, porque El es quien dirige la pesca.  

 

Entonces, el discípulo aquel que Jesús amaba se dirige a Pedro: es el Señor 

[529] . El amor, el amor lo ve de lejos. El amor es el primero que capta esas 

delicadezas. Aquel Apóstol adolescente, con el firme cariño que siente hacia 

Jesús, porque quería a Cristo con toda la pureza y toda la ternura de un 

corazón que no ha estado corrompido nunca, exclamó: ¡es el Señor!  

 

Simón Pedro apenas oyó es el Señor, vistióse la túnica y se echó al mar [530] . 

Pedro es la fe. Y se lanza al mar, lleno de una audacia de maravilla. Con el 

amor de Juan y la fe de Pedro, ¿hasta dónde llegaremos nosotros?  

 

266.  

 

Las almas son de Dios  

 

Los demás discípulos vinieron en la barca, tirando de la red llena de peces, 

pues no estaban lejos de tierra, sino como a unos doscientos codos [531] . 

Enseguida ponen la pesca a los pies del Señor, porque es suya. Para que 

aprendamos que las almas son de Dios, que nadie en esta tierra puede 

atribuirse esa propiedad, que el apostolado de la Iglesia -su anuncio y su 

realidad de salvación- no se basa en el prestigio de unas personas, sino en la 

gracia divina.  

 

Jesucristo interroga a Pedro, por tres veces, como si quisiera darle una 

repetida posibilidad de reparar la triple negación. Pedro ya ha aprendido, 

escarmentado en su propia miseria: está hondamente convencido de que 

sobran aquellos temerarios alardes, consciente de su debilidad. Por eso, pone 

todo en manos de Cristo. Señor, tú sabes que te amo. Señor, tú lo sabes todo, 

tú sabes que te amo [532] . Y ¿qué responde Cristo? Apacienta mis corderos, 

apacienta mis ovejas [533] . No las tuyas, no las vuestras: ¡las mías! Porque El 

ha creado al hombre, El lo ha redimido, El ha comprado cada alma, una a una, 

al precio -lo repito- de su Sangre.  

 



Cuando los donatistas, en el siglo V, organizaban sus ataques contra los 

católicos, defendían la imposibilidad de que el obispo de Hipona, Agustín, 

profesase la verdad, porque había sido un gran pecador. Y San Agustín 

sugería, a sus hermanos en la fe, cómo habían de replicar: Agustín es obispo 

en la Iglesia Católica; él lleva su carga, de la que ha de dar cuenta a Dios. Lo 

conocí entre los buenos. Si es malo, él lo sabe; si es bueno, ni siquiera en él he 

depositado mi esperanza. Porque lo primero que he aprendido en la Iglesia 

Católica es a no poner mi esperanza en un hombre [534] .  

 

No hacemos nuestro apostolado. En ese caso, ¿qué podríamos decir? 

Hacemos -porque Dios lo quiere, porque así nos lo ha mandado: id por todo el 

mundo y predicad el Evangelio [535] - el apostolado de Cristo. Los errores son 

nuestros; los frutos, del Señor.  

 

 

267.  

 

Audacia para hablar de Dios  

 

¿Y cómo cumpliremos ese apostolado? Antes que nada, con el ejemplo, 

viviendo de acuerdo con la Voluntad del Padre, como Jesucristo, con su vida y 

sus enseñanzas, nos ha revelado. Verdadera fe es aquella que no permite que 

las acciones contradigan lo que se afirma con las palabras. Examinando 

nuestra conducta personal, debemos medir la autenticidad de nuestra fe. No 

somos sinceramente creyentes, si no nos esforzamos por realizar con nuestras 

acciones lo que confesamos con los labios.  

 

268.  

 

Ahora viene a propósito traer a nuestra memoria la consideración de un 

episodio, que pone de manifiesto aquel estupendo vigor apostólico de los 

primeros cristianos. No había pasado un cuarto de siglo desde que Jesús había 

subido a los cielos, y ya en muchas ciudades y poblados se propagaba su 

fama. A Efeso, llega un hombre llamado Apolo, varón elocuente y versado en 

las Escrituras. Estaba instruido en el camino del Señor, predicaba con 



fervoroso espíritu y enseñaba exactamente todo lo perteneciente a Jesús, 

aunque no conocía más que el bautismo de Juan [536] .  

 

En la mente de ese hombre ya se había insinuado la luz de Cristo: había oído 

hablar de El, y lo anuncia a los otros. Pero aún le quedaba un poco de camino, 

para informarse más, alcanzar del todo la fe, y amar de veras al Señor. 

Escucha su conversación un matrimonio, Aquila y Priscila, los dos cristianos, y 

no permanecen inactivos e indiferentes. No se les ocurre pensar: éste ya sabe 

bastante, nadie nos llama a darle lecciones. Como eran almas con auténtica 

preocupación apostólica, se acercaron a Apolo, se lo llevaron consigo y le 

instruyeron más a fondo en la doctrina del Señor [537] .  

 

269.  

 

Admirad también el comportamiento de San Pablo. Prisionero por divulgar el 

enseñamiento de Cristo, no desaprovecha ninguna ocasión para difundir el 

Evangelio. Ante Festo y Agripa, no duda en declarar: ayudado del auxilio de 

Dios, he perseverado hasta el día de hoy, testificando la verdad a grandes y 

pequeños, no predicando otra enseñanza que aquella que Moisés y los 

profetas predijeron que había de suceder: que Cristo había de padecer, y que 

sería el primero que resucitaría de entre los muertos, y había de mostrar su luz 

a este pueblo y a los gentiles [538] .  

 

El Apóstol no calla, no oculta su fe, ni su propaganda apostólica que había 

motivado el odio de sus perseguidores: sigue anunciando la salvación a todas 

las gentes. Y, con una audacia maravillosa, se encara con Agripa: ¿crees tú en 

los profetas? Yo sé que crees en ellos [539] . Cuando Agripa comenta: poco 

falta para que me persuadas a hacerme cristiano, contestó Pablo: pluguiera a 

Dios, como deseo, que no solamente faltara poco, sino que no faltara nada, 

para que tú y todos cuantos me oyen llegaseis a ser hoy tales cual soy yo, 

salvo estas cadenas [540] .  

 

270.  

 

¿De dónde sacaba San Pablo esta fuerza? Omnia possum in eo qui me 

confortat! [541] , todo lo puedo, porque sólo Dios me da esta fe, esta 



esperanza, esta caridad. Me resulta muy difícil creer en la eficacia sobrenatural 

de un apostolado que no esté apoyado, centrado sólidamente, en una vida de 

continuo trato con el Señor. En medio del trabajo, sí; en plena casa, o en mitad 

de la calle, con todos los problemas que cada día surgen, unos más 

importantes que otros. Allí, no fuera de allí, pero con el corazón en Dios. Y 

entonces nuestras palabras, nuestras acciones -¡hasta nuestras miserias!- 

desprenderán ese bonus odor Christi [542] , el buen olor de Cristo, que los 

demás hombres necesariamente advertirán: he aquí un cristiano.  

 

271.  

 

Si admitieras la tentación de preguntarte, ¿quién me manda a mí meterme en 

esto?, Habría de contestarte: te lo manda -te lo pide- el mismo Cristo. La mies 

es mucha, y los obreros son pocos; rogad, pues, al dueño de la mies que envíe 

operarios a su mies [543] . No concluyas cómodamente: yo para esto no sirvo, 

para esto ya hay otros; esas tareas me resultan extrañas. No, para esto, no hay 

otros; si tú pudieras decir eso, todos podrían decir lo mismo. El ruego de Cristo 

se dirige a todos y a cada uno de los cristianos. Nadie está dispensado: ni por 

razones de edad, ni de salud, ni de ocupación. No existen excusas de ningún 

género. O producimos frutos de apostolado, o nuestra fe será estéril.  

 

272.  

 

Además: ¿quién ha dispuesto que para hablar de Cristo, para difundir su 

doctrina, sea preciso hacer cosas raras, extrañas? Vive tu vida ordinaria; 

trabaja donde estás, procurando cumplir los deberes de tu estado, acabar bien 

la labor de tu profesión o de tu oficio, creciéndote, mejorando cada jornada. Sé 

leal, comprensivo con los demás y exigente contigo mismo. Sé mortificado y 

alegre. Ese será tu apostolado. Y, sin que tú encuentres motivos, por tu pobre 

miseria, los que te rodean vendrán a ti, y con una conversación natural, sencilla 

-a la salida del trabajo, en una reunión de familia, en el autobús, en un paseo, 

en cualquier parte- charlaréis de inquietudes que están en el alma de todos, 

aunque a veces algunos no quieran darse cuenta: las irán entendiendo más, 

cuando comiencen a buscar de verdad a Dios.  

 

Pídele a María, Regina apostolorum, que te decidas a ser partícipe de esos 

deseos de siembra y de pesca, que laten en el Corazón de su Hijo. Te aseguro 



que, si empiezas, verás, como los pescadores de Galilea, repleta la barca. Y a 

Cristo en la orilla, que te espera. Porque la pesca es suya.  

 

17. MADRE DE DIOS, MADRE NUESTRA  

 

Homilía pronunciada el 11-X-1964, fiesta de la Maternidad de la Santísima 

Virgen.  

 

273.  

 

Todas las fiestas de Nuestra Señora son grandes, porque constituyen 

ocasiones que la Iglesia nos brinda para demostrar con hechos nuestro amor a 

Santa María. Pero si tuviera que escoger una, entre esas festividades, prefiero 

la de hoy: la Maternidad divina de la Santísima Virgen.  

 

Esta celebración nos lleva a considerar algunos de los misterios centrales de 

nuestra fe: a meditar en la Encarnación del Verbo, obra de las tres Personas de 

la Trinidad Santísima. María, Hija de Dios Padre, por la Encarnación del Señor 

en sus entrañas inmaculadas es Esposa de Dios Espíritu Santo y Madre de 

Dios Hijo.  

 

Cuando la Virgen respondió que sí, libremente, a aquellos designios que el 

Creador le revelaba, el Verbo divino asumió la naturaleza humana: el alma 

racional y el cuerpo formado en el seno purísimo de María. La naturaleza divina 

y la humana se unían en una única Persona: Jesucristo, verdadero Dios y, 

desde entonces, verdadero Hombre; Unigénito eterno del Padre y, a partir de 

aquel momento, como Hombre, hijo verdadero de María: por eso Nuestra 

Señora es Madre del Verbo encarnado, de la segunda Persona de la Santísima 

Trinidad que ha unido a sí para siempre -sin confusión- la naturaleza humana. 

Podemos decir bien alto a la Virgen Santa, como la mejor alabanza, esas 

palabras que expresan su más alta dignidad: Madre de Dios.  

 

274.  

 



Fe del pueblo cristiano  

 

Esa ha sido siempre la fe segura. Contra los que la negaron, el Concilio de 

Efeso proclamó que si alguno no confiesa que el Emmanuel es 

verdaderamente Dios, y que por eso la Santísima Virgen es Madre de Dios, 

puesto que engendró según la carne al Verbo de Dios encarnado, sea anatema 

[544] .  

 

La historia nos ha conservado testimonios de la alegría de los cristianos ante 

estas decisiones claras, netas, que reafirmaban lo que todos creían: el pueblo 

entero de la ciudad de Efeso, desde las primeras horas de la mañana hasta la 

noche, permaneció ansioso en espera de la resolución... Cuando se supo que 

el autor de las blasfemias había sido depuesto, todos a una voz comenzaron a 

glorificar a Dios y a aclamar al Sínodo, porque había caído el enemigo de la fe. 

Apenas salidos de la iglesia, fuimos acompañados con antorchas a nuestras 

casas. Era de noche: toda la ciudad estaba alegre e iluminada [545] . Así 

escribe San Cirilo, y no puedo negar que, aun a distancia de dieciséis siglos, 

aquella reacción de piedad me impresiona hondamente.  

 

Quiera Dios Nuestro Señor que esta misma fe arda en nuestros corazones, y 

que se alce de nuestros labios un canto de acción de gracias: porque la 

Trinidad Santísima, al haber elegido a María como Madre de Cristo, Hombre 

como nosotros, nos ha puesto a cada uno bajo su manto maternal. Es Madre 

de Dios y Madre nuestra.  

 

275.  

 

La Maternidad divina de María es la raíz de todas las perfecciones y privilegios 

que la adornan. Por ese título, fue concebida inmaculada y está llena de gracia, 

es siempre virgen, subió en cuerpo y alma a los cielos, ha sido coronada como 

Reina de la creación entera, por encima de los ángeles y de los santos. Más 

que Ella, sólo Dios. La Santísima Virgen, por ser Madre de Dios, posee una 

dignidad en cierto modo infinita, del bien infinito que es Dios [546] . No hay 

peligro de exagerar. Nunca profundizaremos bastante en este misterio inefable; 

nunca podremos agradecer suficientemente a Nuestra Madre esta familiaridad 

que nos ha dado con la Trinidad Beatísima.  

 



Eramos pecadores y enemigos de Dios. La Redención no sólo nos libra del 

pecado y nos reconcilia con el Señor: nos convierte en hijos, nos entrega una 

Madre, la misma que engendró al Verbo, según la Humanidad. ¿Cabe más 

derroche, más exceso de amor? Dios ansiaba redimirnos, disponía de muchos 

modos para ejecutar su Voluntad Santísima, según su infinita sabiduría. 

Escogió uno, que disipa todas las posibles dudas sobre nuestra salvación y 

glorificación. Como el primer Adán no nació de hombre y de mujer, sino que fue 

plasmado en la tierra, así también el último Adán, que había de curar la herida 

del primero, tomó un cuerpo plasmado en el seno de Virgen, para ser, en 

cuanto a la carne, igual a la carne de los que pecaron [547] .  

 

276.  

 

Madre del Amor Hermoso  

 

Ego quasi vitis fructificavi...: como vid eché hermosos sarmientos y mis flores 

dieron sabrosos y ricos frutos [548] . Así hemos leído en la Epístola. Que esa 

suavidad de olor que es la devoción a la Madre nuestra, abunde en nuestra 

alma y en el alma de todos los cristianos, y nos lleve a la confianza más 

completa en quien vela siempre por nosotros.  

 

Yo soy la Madre del amor hermoso, del temor, de la ciencia y de la santa 

esperanza [549] . Lecciones que nos recuerda hoy Santa María. Lección de 

amor hermoso, de vida limpia, de un corazón sensible y apasionado, para que 

aprendamos a ser fieles al servicio de la Iglesia. No es un amor cualquiera 

éste: es el Amor. Aquí no se dan traiciones, ni cálculos, ni olvidos. Un amor 

hermoso, porque tiene como principio y como fin el Dios tres veces Santo, que 

es toda la Hermosura y toda la Bondad y toda la Grandeza.  

 

Pero se habla también de temor. No me imagino más temor que el de apartarse 

del Amor. Porque Dios Nuestro Señor no nos quiere apocados, timoratos, o con 

una entrega anodina. Nos necesita audaces, valientes, delicados. El temor que 

nos recuerda el texto sagrado nos trae a la cabeza aquella otra queja de la 

Escritura: busqué al amado de mi alma; lo busqué y no lo hallé [550] .  

 



Esto puede ocurrir, si el hombre no ha comprendido hasta el fondo lo que 

significa amar a Dios. Sucede entonces que el corazón se deja arrastrar por 

cosas que no conducen al Señor. Y, como consecuencia, lo perdemos de vista. 

Otras veces quizá es el Señor el que se esconde: El sabe por qué. Nos anima 

entonces a buscarle con más ardor y, cuando lo descubrimos, exclamamos 

gozosos: le así y ya no lo soltaré [551] .  

 

277.  

 

El Evangelio de la Santa Misa nos ha recordado aquella escena conmovedora 

de Jesús, que se queda en Jerusalén enseñando en el templo. María y José 

anduvieron la jornada entera, preguntando a los parientes y conocidos. Pero, 

como no lo hallasen, volvieron a Jerusalén en su busca [552] . La Madre de 

Dios, que buscó afanosamente a su hijo, perdido sin culpa de Ella, que 

experimentó la mayor alegría al encontrarle, nos ayudará a desandar lo 

andado, a rectificar lo que sea preciso cuando por nuestras ligerezas o 

pecados no acertemos a distinguir a Cristo. Alcanzaremos así la alegría de 

abrazarnos de nuevo a El, para decirle que no lo perderemos más.  

 

Madre de la ciencia es María, porque con Ella se aprende la lección que más 

importa: que nada vale la pena, si no estamos junto al Señor; que de nada 

sirven todas las maravillas de la tierra, todas las ambiciones colmadas, si en 

nuestro pecho no arde la llama de amor vivo, la luz de la santa esperanza que 

es un anticipo del amor interminable en nuestra definitiva Patria.  

 

278.  

 

En mí se encuentra toda gracia de doctrina y de verdad, toda esperanza de 

vida y de virtud [553] . ¡Con cuánta sabiduría la Iglesia ha puesto esas palabras 

en boca de nuestra Madre, para que los cristianos no las olvidemos! Ella es la 

seguridad, el Amor que nunca abandona, el refugio constantemente abierto, la 

mano que acaricia y consuela siempre.  

 

Un antiguo Padre de la Iglesia escribe que hemos de procurar conservar en 

nuestra mente y en nuestra memoria un ordenado resumen de la vida de la 

Madre de Dios [554] . Habréis ojeado en tantas ocasiones esos prontuarios, de 



medicina, de matemáticas o de otras materias. Allí se enumeran, para cuando 

se requieren con urgencia, los remedios inmediatos, las medidas que se deben 

adoptar con el fin de no descaminarse en esas ciencias.  

 

279.  

 

Meditemos frecuentemente todo lo que hemos oído de Nuestra Madre, en una 

oración sosegada y tranquila. Y, como poso, se irá grabando en nuestra alma 

ese compendio, para acudir sin vacilar a Ella, especialmente cuando no 

tengamos otro asidero. ¿No es esto interés personal, por nuestra parte? 

Ciertamente lo es. Pero ¿acaso las madres ignoran que los hijos somos de 

ordinario un poco interesados, y que a menudo nos dirigimos a ellas como al 

último remedio? Están convencidas y no les importa: por eso son madres, y su 

amor desinteresado percibe -en nuestro aparente egoísmo- nuestro afecto filial 

y nuestra confianza segura.  

 

No pretendo -ni para mí, ni para vosotros- que nuestra devoción a Santa María 

se limite a estas llamadas apremiantes. Pienso -sin embargo- que no debe 

humillarnos, si nos ocurre eso en algún momento. Las madres no contabilizan 

los detalles de cariño que sus hijos les demuestran; no pesan ni miden con 

criterios mezquinos. Una pequeña muestra de amor la saborean como miel, y 

se vuelcan concediendo mucho más de lo que reciben. Si así reaccionan las 

madres buenas de la tierra, imaginaos lo que podremos esperar de Nuestra 

Madre Santa María.  

 

280.  

 

Madre de la Iglesia  

 

Me gusta volver con la imaginación a aquellos años en los que Jesús 

permaneció junto a su Madre, que abarcan casi toda la vida de Nuestro Señor 

en este mundo. Verle pequeño, cuando María lo cuida y lo besa y lo entretiene. 

Verle crecer, ante los ojos enamorados de su Madre y de José, su padre en la 

tierra. Con cuánta ternura y con cuánta delicadeza María y el Santo Patriarca 

se preocuparían de Jesús durante su infancia y, en silencio, aprenderían 

mucho y constantemente de El. Sus almas se irían haciendo al alma de aquel 



Hijo, Hombre y Dios. Por eso la Madre -y, después de Ella, José- conoce como 

nadie los sentimientos del Corazón de Cristo, y los dos son el camino mejor, 

afirmaría que el único, para llegar al Salvador.  

 

Que en cada uno de vosotros, escribía San Ambrosio, esté el alma de María, 

para alabar al Señor; que en cada uno esté el espíritu de María, para gozarse 

en Dios. Y este Padre de la iglesia añade unas consideraciones que a primera 

vista resultan atrevidas, pero que tienen un sentido espiritual claro para la vida 

del cristiano. Según la carne, una sola es la Madre de Cristo; según la fe, Cristo 

es fruto de todos nosotros [555] .  

 

Si nos identificamos con María, si imitamos sus virtudes, podremos lograr que 

Cristo nazca, por la gracia, en el alma de muchos que se identificarán con El 

por la acción del Espíritu Santo. Si imitamos a María, de alguna manera 

participaremos en su maternidad espiritual. En silencio, como Nuestra Señora; 

sin que se note, casi sin palabras, con el testimonio íntegro y coherente de una 

conducta cristiana, con la generosidad de repetir sin cesar un fiat que se 

renueva como algo íntimo entre nosotros y Dios.  

 

281.  

 

Su mucho amor a Nuestra Señora y su falta de cultura teológica llevó, a un 

buen cristiano, a hacerme conocer cierta anécdota que voy a narraros, porque -

con toda su ingenuidad- es lógica en persona de pocas letras.  

 

Tómelo -me decía- como un desahogo: comprenda mi tristeza ante algunas 

cosas que suceden en estos tiempos. Durante la preparación y el desarrollo del 

actual Concilio, se ha propuesto incluir el tema de la Virgen. Así: el tema. 

¿Hablan de ese modo los hijos? ¿Es ésa la fe que han profesado siempre los 

fieles? ¿Desde cuándo el amor a la Virgen es un tema, sobre el que se admita 

entablar una disputa a propósito de su conveniencia?  

 

Si algo está reñido con el amor, es la cicatería. No me importa ser muy claro; si 

no lo fuera -continuaba- me parecería una ofensa a Nuestra Madre Santa. Se 

ha discutido si era o no oportuno llamar a María Madre de la Iglesia. Me 

molesta descender a más detalles. Pero la Madre de Dios y, por eso, Madre de 



todos los cristianos, ¿no será Madre de la Iglesia, que es la reunión de los que 

han sido bautizados y han renacido en Cristo, hijo de María?  

 

No me explico -seguía- de dónde nace la mezquindad de escatimar ese título 

en alabanza de Nuestra Señora. ¡Qué diferente es la fe de la Iglesia! El tema 

de la Virgen. ¿Pretenden los hijos plantear el tema del amor a su madre? La 

quieren y basta. La querrán mucho, si son buenos hijos. Del tema -o del 

esquema- hablan los extraños, los que estudian el caso con la frialdad del 

enunciado de un problema. Hasta aquí el desahogo recto y piadoso, pero 

injusto, de aquella alma simple y devotísima.  

 

282.  

 

Sigamos nosotros ahora considerando este misterio de la Maternidad divina de 

María, en una oración callada, afirmando desde el fondo del alma: Virgen, 

Madre de Dios: Aquel a quien los Cielos no pueden contener, se ha encerrado 

en tu seno para tomar la carne de hombre [556] .  

 

Mirad lo que nos hace recitar hoy la liturgia: bienaventuradas sean las entrañas 

de la Virgen María, que acogieron al Hijo del Padre eterno [557] . Una 

exclamación vieja y nueva, humana y divina. Es decir al Señor, como se usa en 

algunos sitios para ensalzar a una persona: ¡bendita sea la madre que te trajo 

al mundo!  

 

283.  

 

Maestra de fe, de esperanza y de caridad  

 

María cooperó con su caridad para que nacieran en la Iglesia los fieles, 

miembros de aquella Cabeza de la que es efectivamente madre según el 

cuerpo [558] . Como Madre, enseña; y, también como Madre, sus lecciones no 

son ruidosas. Es preciso tener en el alma una base de finura, un toque de 

delicadeza, para comprender lo que nos manifiesta, más que con promesas, 

con obras.  



 

Maestra de fe. ¡Bienaventurada tú, que has creído! [559] , así la saluda Isabel, 

su prima, cuando Nuestra Señora sube a la montaña para visitarla. Había sido 

maravilloso aquel acto de fe de Santa María: he aquí la esclava del Señor, 

hágase en mí según tu palabra [560] . En el Nacimiento de su Hijo contempla 

las grandezas de Dios en la tierra: hay un coro de ángeles, y tanto los pastores 

como los poderosos de la tierra vienen a adorar al Niño. Pero después la 

Sagrada Familia ha de huir a Egipto, para escapar de los intentos criminales de 

Herodes. Luego, el silencio: treinta largos años de vida sencilla, ordinaria, como 

la de un hogar más de un pequeño pueblo de Galilea.  

 

284.  

 

El Santo Evangelio, brevemente, nos facilita el camino para entender el 

ejemplo de Nuestra Madre: María conservaba todas estas cosas dentro de sí, 

ponderándolas en su corazón [561] . Procuremos nosotros imitarla, tratando 

con el Señor, en un diálogo enamorado, de todo lo que nos pasa, hasta de los 

acontecimientos más menudos. No olvidemos que hemos de pesarlos, 

valorarlos, verlos con ojos de fe, para descubrir la Voluntad de Dios.  

 

Si nuestra fe es débil, acudamos a María. Cuenta San Juan que por el milagro 

de las bodas de Caná, que Cristo realizó a ruegos de su Madre, creyeron en El 

sus discípulos [562] . Nuestra Madre intercede siempre ante su Hijo para que 

nos atienda y se nos muestre, de tal modo, que podamos confesar: Tú eres el 

Hijo de Dios.  

 

285.  

 

Maestra de esperanza. María proclama que la llamarán bienaventurada todas 

las generaciones [563] . Humanamente hablando, ¿en qué motivos se apoyaba 

esa esperanza? ¿Quién era Ella, para los hombres y mujeres de entonces? Las 

grandes heroínas del Viejo Testamento -Judit, Ester, Débora- consiguieron ya 

en la tierra una gloria humana, fueron aclamadas por el pueblo, ensalzadas. El 

trono de María, como el de su hijo, es la Cruz. Y durante el resto de su 

existencia, hasta que subió en cuerpo y alma a los Cielos, es su callada 

presencia lo que nos impresiona. San Lucas, que la conocía bien, anota que 



está junto a los primeros discípulos, en oración. Así termina sus días terrenos, 

la que habría de ser alabada por las criaturas hasta la eternidad.  

 

¡Cómo contrasta la esperanza de Nuestra Señora con nuestra impaciencia! 

Con frecuencia reclamamos a Dios que nos pague enseguida el poco bien que 

hemos efectuado. Apenas aflora la primera dificultad, nos quejamos. Somos, 

muchas veces, incapaces de sostener el esfuerzo, de mantener la esperanza. 

Porque nos falta fe: ¡bienaventurada tú, que has creído! Porque se cumplirán 

las cosas que se te han declarado de parte del Señor [564] .  

 

286.  

 

Maestra de caridad. Recordad aquella escena de la presentación de Jesús en 

el templo. El anciano Simeón aseguró a María, su Madre: mira, este niño está 

destinado para ruina y para resurrección de muchos en Israel y para ser el 

blanco de la contradicción; lo que será para ti misma una espada que 

traspasará tu alma, a fin de que sean descubiertos los pensamientos ocultos en 

los corazones de muchos [565] . La inmensa caridad de María por la 

humanidad hace que se cumpla, también en Ella, la afirmación de Cristo: nadie 

tiene amor más grande que el que da su vida por sus amigos [566] .  

 

Con razón los Romanos Pontífices han llamado a María Corredentora: de tal 

modo, juntamente con su Hijo paciente y muriente, padeció y casi murió; y de 

tal modo, por la salvación de los hombres, abdicó de los derechos maternos 

sobre su Hijo, y le inmoló, en cuanto de Ella dependía, para aplacar la justicia 

de Dios, que puede con razón decirse que Ella redimió al género humano 

juntamente con Cristo [567] . Así entendemos mejor aquel momento de la 

Pasión de Nuestro Señor, que nunca nos cansaremos de meditar: stabat autem 

iuxta crucem Iesu mater eius [568] , estaba junto a la cruz de Jesús su Madre.  

 

Habréis observado cómo algunas madres, movidas de un legítimo orgullo, se 

apresuran a ponerse al lado de sus hijos cuando éstos triunfan, cuando reciben 

un público reconocimiento. Otras, en cambio, incluso en esos momentos 

permanecen en segundo plano, amando en silencio. María era así, y Jesús lo 

sabía.  

 



287.  

 

Ahora, en cambio, en el escándalo del Sacrificio de la Cruz, Santa María 

estaba presente, oyendo con tristeza a los que pasaban por allí, y blasfemaban 

meneando la cabeza y gritando: ¡Tú, que derribas el templo de Dios, y en tres 

días lo reedificas, sálvate a ti mismo!; si eres el hijo de Dios, desciende de la 

Cruz [569] . Nuestra Señora escuchaba las palabras de su Hijo, uniéndose a su 

dolor: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado? [570] . ¿Qué podía 

hacer Ella? Fundirse con el amor redentor de su Hijo, ofrecer al Padre el dolor 

inmenso -como una espada afilada- que traspasaba su Corazón puro.  

 

De nuevo Jesús se siente confortado, con esa presencia discreta y amorosa de 

su Madre. No grita María, no corre de un lado a otro. Stabat: está en pie, junto 

al Hijo. Es entonces cuando Jesús la mira, dirigiendo después la vista a Juan. Y 

exclama: Mujer, ahí tienes a tu hijo. Después dice al discípulo: ahí tienes a tu 

Madre [571] . En Juan, Cristo confía a su Madre todos los hombres y 

especialmente sus discípulos: los que habían de creer en El.  

 

Felix culpa [572] , canta la Iglesia, feliz culpa, porque ha alcanzado tener tal y 

tan grande Redentor. Feliz culpa, podemos añadir también, que nos ha 

merecido recibir por Madre a Santa María. Ya estamos seguros, ya nada debe 

preocuparnos: porque Nuestra Señora, coronada Reina de cielos y tierra, es la 

omnipotencia suplicante delante de Dios. Jesús no puede negar nada a María, 

ni tampoco a nosotros, hijos de su misma Madre.  

 

288.  

 

Madre nuestra  

 

Los hijos, especialmente cuando son aún pequeños, tienden a preguntarse qué 

han de realizar por ellos sus padres, olvidando en cambio las obligaciones de 

piedad filial. Somos los hijos, de ordinario, muy interesados, aunque esa 

conducta -ya lo hemos hecho notar-, no parece importar mucho a las madres, 

porque tienen suficiente amor en sus corazones y quieren con el mejor cariño: 

el que se da sin esperar correspondencia.  

 



Así ocurre también con Santa María. Pero hoy, en la fiesta de su Maternidad 

divina, hemos de esforzarnos en una observación más detenida. Han de 

dolernos, si las encontramos, nuestras faltas de delicadeza con esta Madre 

buena. Os pregunto -y me pregunto yo-, ¿cómo la honramos?  

 

Volvemos de nuevo a la experiencia de cada día, al trato con nuestra madres 

en la tierra. Por encima de todo, ¿qué desean, de sus hijos, que son carne de 

su carne y sangre de su sangre? Su mayor ilusión es tenerlos cerca. Cuando 

los hijos crecen y no es posible que continúen a su lado, aguardan con 

impaciencia sus noticias, les emociona todo lo que les ocurre: desde una ligera 

enfermedad hasta los sucesos más importantes.  

 

289.  

 

Mirad: para nuestra Madre Santa María jamás dejamos de ser pequeños, 

porque Ella nos abre el camino hacia el Reino de los Cielos, que será dado a 

los que se hacen niños [573] . De Nuestra Señora no debemos apartarnos 

nunca. ¿Cómo la honraremos? Tratándola, hablándole, manifestándole nuestro 

cariño, ponderando en nuestro corazón las escenas de su vida en la tierra, 

contándole nuestras luchas, nuestros éxitos y nuestro fracasos.  

 

Descubrimos así -como si las recitáramos por vez primera- el sentido de las 

oraciones marianas, que se han rezado siempre en la Iglesia. ¿Qué son el Ave 

Maria y el Angelus sino alabanzas encendidas a la Maternidad divina? Y en el 

Santo Rosario -esa maravillosa devoción, que nunca me cansaré de aconsejar 

a todos los cristianos- pasan por nuestra cabeza y por nuestro corazón los 

misterios de la conducta admirable de María, que son los mismos misterios 

fundamentales de la fe.  

 

290.  

 

El año litúrgico aparece jalonado de fiestas en honor a Santa María. El 

fundamento de este culto es la Maternidad divina de Nuestra Señora, origen de 

la plenitud de dones de naturaleza y de gracia con que la Trinidad Beatísima la 

ha adornado. Demostraría escasa formación cristiana -y muy poco amor de 

hijo- quien temiese que el culto a la Santísima Virgen pudiera disminuir la 



adoración que se debe a Dios. Nuestra Madre, modelo de humildad, cantó: me 

llamarán bienaventurada todas las generaciones, porque ha hecho en mí cosas 

grandes aquel que es Todopoderoso, cuyo nombre es santo, y cuya 

misericordia se derrama de generación en generación para los que le temen 

[574] .  

 

En las fiestas de Nuestra Señora no escatimemos las muestras de cariño; 

levantemos con más frecuencia el corazón pidiéndole lo que necesitemos, 

agradeciéndole su solicitud maternal y constante, encomendándole las 

personas que estimamos. Pero, si pretendemos comportarnos como hijos, 

todos los días serán ocasión propicia de amor a María, como lo son todos los 

días para los que se quieren de verdad.  

 

291.  

 

Quizá ahora alguno de vosotros puede pensar que la jornada ordinaria, el 

habitual ir y venir de nuestra vida, no se presta mucho a mantener el corazón 

en una criatura tan pura como Nuestra Señora. Yo os invitaría a reflexionar un 

poco. ¿Qué buscamos siempre, aun sin especial atención, en todo lo que 

hacemos? Cuando nos mueve el amor de Dios y trabajamos con rectitud de 

intención, buscamos lo bueno, lo limpio, lo que trae paz a la conciencia y 

felicidad al alma. ¿Que no nos faltan las equivocaciones? Sí; pero 

precisamente, reconocer esos errores, es descubrir con mayor claridad que 

nuestra meta es ésa: una felicidad no pasajera, sino honda, serena, humana y 

sobrenatural.  

 

Una criatura existe que logró en esta tierra esa felicidad, porque es la obra 

maestra de Dios: Nuestra Madre Santísima, María. Ella vive y nos protege; está 

junto al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo, en cuerpo y alma. Es la misma que 

nació en Palestina, que se entregó al Señor desde niña, que recibió el anuncio 

del Arcángel Gabriel, que dio a luz a Nuestro Salvador, que estuvo junto a El al 

pie de la Cruz.  

 

En Ella adquieren realidad todos los ideales; pero no debemos concluir que su 

sublimidad y grandeza nos la presentan inaccesible y distante. Es la llena de 

gracia, la suma de todas las perfecciones: y es Madre. Con su poder delante de 

Dios, nos alcanzará lo que le pedimos; como Madre quiere concedérnoslo. Y 



también como Madre entiende y comprende nuestras flaquezas, alienta, 

excusa, facilita el camino, tiene siempre preparado el remedio, aun cuando 

parezca que ya nada es posible.  

 

292.  

 

¡Cuánto crecerían en nosotros las virtudes sobrenaturales, si lográsemos tratar 

de verdad a María, que es Madre Nuestra! Que no nos importe repetirle 

durante el día -con el corazón, sin necesidad de palabras- pequeñas oraciones, 

jaculatorias. La devoción cristiana ha reunido muchos de esos elogios 

encendidos en las Letanías que acompañan al Santo Rosario. Pero cada uno 

es libre de aumentarlas, dirigiéndole nuevas alabanzas, diciéndole lo que -por 

un santo pudor que Ella entiende y aprueba- no nos atreveríamos a pronunciar 

en voz alta.  

 

Te aconsejo -para terminar- que hagas, si no lo has hecho todavía, tu 

experiencia particular del amor materno de María. No basta saber que Ella es 

Madre, considerarla de este modo, hablar así de Ella. Es tu Madre y tú eres su 

hijo; te quiere como si fueras el hijo único suyo en este mundo. Trátala en 

consecuencia: cuéntale todo lo que te pasa, hónrala, quiérela. Nadie lo hará 

por ti, tan bien como tú, si tú no lo haces.  

 

Te aseguro que, si emprendes este camino, encontrarás enseguida todo el 

amor de Cristo: y te verás metido en esa vida inefable de Dios Padre, Dios Hijo 

y Dios Espíritu Santo. Sacarás fuerzas para cumplir acabadamente la Voluntad 

de Dios, te llenarás de deseos de servir a todos los hombres. Serás el cristiano 

que a veces sueñas ser: lleno de obras de caridad y de justicia, alegre y fuerte, 

comprensivo con los demás y exigente contigo mismo.  

 

Ese, y no otro, es el temple de nuestra fe. Acudamos a Santa María, que Ella 

nos acompañará con un andar firme y constante.  

 

18. HACIA LA SANTIDAD  

 

Homilía pronunciada el 26-XI-1967.  



 

293.  

 

Nos quedamos removidos, con una fuerte sacudida en el corazón, al escuchar 

atentamente aquel grito de San Pablo: ésta es la voluntad de Dios, vuestra 

santificación [575] . Hoy, una vez más me lo propongo a mí, y os recuerdo 

también a vosotros y a la humanidad entera: ésta es la Voluntad de Dios, que 

seamos santos.  

 

Para pacificar las almas con auténtica paz, para transformar la tierra, para 

buscar en el mundo y a través de las cosas del mundo a Dios Señor Nuestro, 

resulta indispensable la santidad personal. En mis charlas con gentes de tantos 

países y de los ambientes sociales más diversos, con frecuencia me preguntan: 

¿Y qué nos dice a los casados? ¿Qué, a los que trabajamos en el campo? 

¿Qué, a la viudas? ¿Qué, a los jóvenes?  

 

Respondo sistemáticamente que tengo un solo puchero. Y suelo puntualizar 

que Jesucristo Señor Nuestro predicó la buena nueva para todos, sin distinción 

alguna. Un solo puchero y un solo alimento: mi comida es hacer la voluntad del 

que me ha enviado, y dar cumplimiento a su obra [576] . A cada uno llama a la 

santidad, de cada uno pide amor: jóvenes y ancianos, solteros y casados, 

sanos y enfermos, cultos e ignorantes, trabajen donde trabajen, estén donde 

estén. Hay un solo modo de crecer en la familiaridad y en la confianza con 

Dios: tratarle en la oración, hablar con El, manifestarle -de corazón a corazón- 

nuestro afecto.  

 

294.  

 

Hablar con Dios  

 

Me invocaréis y Yo os atenderé [577] . Y le invocamos conversando, 

dirigiéndonos a El. Por eso, hemos de poner en práctica la exhortación del 

Apóstol: sine intermissione orate [578] ; rezad siempre, pase lo que pase. No 

sólo de corazón, sino con todo el corazón [579] .  

 



Pensaréis que la vida no es siempre llevadera, que no faltan sinsabores y 

penas y tristezas. Os contestaré, también con San Pablo, que ni la muerte, ni la 

vida, ni ángeles, ni principados, ni virtudes; ni lo presente, ni lo venidero, ni la 

fuerza, ni lo que hay de más alto, ni de más profundo, ni otra ninguna criatura, 

podrá jamás separarnos del amor de Dios, que se funda en Jesucristo Nuestro 

Señor [580] . Nada nos puede alejar de la caridad de Dios, del Amor, de la 

relación constante con nuestro Padre.  

 

Recomendar esa unión continua con Dios, ¿no es presentar un ideal, tan 

sublime, que se revela inasequible para la mayoría de los cristianos? 

Verdaderamente es alta la meta, pero no inasequible. El sendero, que conduce 

a la santidad, es sendero de oración; y la oración debe prender poco a poco en 

el alma, como la pequeña semilla que se convertirá más tarde en árbol 

frondoso.  

 

295.  

 

Empezamos con oraciones vocales, que muchos hemos repetido de niños: son 

frases ardientes y sencillas, enderezadas a Dios y a su Madre, que es Madre 

nuestra. Todavía, por las mañanas y por las tardes, no un día, habitualmente, 

renuevo aquel ofrecimiento que me enseñaron mis padres: ¡oh Señora mía, oh 

Madre mía!, yo me ofrezco enteramente a Vos. Y, en prueba de mi filial afecto, 

os consagro en este día mis ojos, mis oídos, mi lengua, mi corazón... ¿No es 

esto -de alguna manera- un principio de contemplación, demostración evidente 

de confiado abandono? ¿Qué se cuentan los que se quieren, cuando se 

encuentran? ¿Cómo se comportan? Sacrifican cuanto son y cuanto poseen por 

la persona que aman.  

 

Primero una jaculatoria, y luego otra, y otra..., hasta que parece insuficiente ese 

fervor, porque las palabras resultan pobres...: y se deja paso a la intimidad 

divina, en un mirar a Dios sin descanso y sin cansancio. Vivimos entonces 

como cautivos, como prisioneros. Mientras realizamos con la mayor perfección 

posible, dentro de nuestras equivocaciones y limitaciones, las tareas propias de 

nuestra condición y de nuestro oficio, el alma ansía escaparse. Se va hacia 

Dios, como el hierro atraído por la fuerza del imán. Se comienza a amar a 

Jesús, de forma más eficaz, con un dulce sobresalto.  

 



296.  

 

Os libraré de la cautividad, estéis donde estéis [581] . Nos libramos de la 

esclavitud, con la oración: nos sabemos libres, volando en un epitalamio de 

alma encariñada, en un cántico de amor, que empuja a desear no apartarse de 

Dios. Un nuevo modo de pisar en la tierra, un modo divino, sobrenatural, 

maravilloso. Recordando a tantos escritores castellanos del quinientos, quizá 

nos gustará paladear por nuestra cuenta: ¡que vivo porque no vivo: que es 

Cristo quien vive en mí! [582] .  

 

Se acepta gustosamente la necesidad de trabajar en este mundo, durante 

muchos años, porque Jesús tiene pocos amigos aquí abajo. No rehusemos la 

obligación de vivir, de gastarnos -bien exprimidos- al servicio de Dios y de la 

Iglesia. De esta manera, en libertad: in libertatem gloriae filiorum Dei [583] , qua 

libertate Christus nos liberavit [584] ; con la libertad de los hijos de Dios, que 

Jesucristo nos ha ganado muriendo sobre el madero de la Cruz.  

 

297.  

 

Es posible que, ya desde el principio, se levanten nubarrones de polvo y que, a 

la vez, empleen los enemigos de nuestra santificación una tan vehemente y 

bien orquestada técnica de terrorismo psicológico -de abuso de poder-, que 

arrastren en su absurda dirección incluso a quienes, durante mucho tiempo, 

mantenían otra conducta más lógica y recta. Y aunque su voz suene a 

campana rota, que no está fundida con buen metal y es bien diferente del 

silbido del pastor, rebajan la palabra, que es uno de los dones más preciosos 

que el hombre ha recibido de Dios, regalo bellísimo para manifestar altos 

pensamientos de amor y de amistad con el Señor y con sus criaturas, hasta 

hacer que se entienda por qué Santiago dice de la lengua que es un mundo 

entero de malicia [585] . Tantos daños puede producir: mentiras, denigraciones, 

deshonras, supercherías, insultos, susurraciones tortuosas.  

 

298.  

 

La Humanidad Santísima de Cristo  

 



¿Cómo podremos superar esos inconvenientes? ¿Cómo lograremos 

fortalecernos en aquella decisión, que comienza a parecernos muy pesada? 

Inspirándonos en el modelo que nos muestra la Virgen Santísima, nuestra 

Madre: una ruta muy amplia, que necesariamente pasa a través de Jesús.  

 

Para acercarnos a Dios hemos de emprender el camino justo, que es la 

Humanidad Santísima de Cristo. Por eso, aconsejo siempre la lectura de libros 

que narran la Pasión del Señor. Esos escritos, llenos de sincera piedad, nos 

traen a la mente al Hijo de Dios, Hombre como nosotros y Dios verdadero, que 

ama y que sufre en su carne por la Redención del mundo.  

 

Fijaos en una de las devociones más arraigadas entre los cristianos, en el rezo 

del Santo Rosario. La Iglesia nos anima a la contemplación de los misterios: 

para que se grabe en nuestra cabeza y en nuestra imaginación, con el gozo, el 

dolor y la gloria de Santa María, el ejemplo pasmoso del Señor, en sus treinta 

años de oscuridad, en sus tres años de predicación, en su Pasión afrentosa y 

en su gloriosa Resurrección.  

 

Seguir a Cristo: éste es el secreto. Acompañarle tan de cerca, que vivamos con 

El, como aquellos primeros doce; tan de cerca, que con El nos identifiquemos. 

No tardaremos en afirmar, cuando no hayamos puesto obstáculos a la gracia, 

que nos hemos revestido de Nuestro Señor Jesucristo [586] . Se refleja el 

Señor en nuestra conducta, como en un espejo. Si el espejo es como debe ser, 

recogerá el semblante amabilísimo de nuestro Salvador sin desfigurarlo, sin 

caricaturas: y los demás tendrán la posibilidad de admirarlo, de seguirlo.  

 

299.  

 

En este esfuerzo por identificarse con Cristo, he distinguido como cuatro 

escalones: buscarle, encontrarle, tratarle, amarle. Quizá comprendéis que 

estáis como en la primera etapa. Buscadlo con hambre, buscadlo en vosotros 

mismos con todas vuestras fuerzas. Si obráis con este empeño, me atrevo a 

garantizar que ya lo habéis encontrado, y que habéis comenzado a tratarlo y a 

amarlo, y a tener vuestra conversación en los cielos [587] .  

 



Ruego al Señor que nos decidamos a alimentar en nuestras almas la única 

ambición noble, la única que merece la pena: ir junto a Jesucristo, como fueron 

su Madre Bendita y el Santo Patriarca, con ansia, con abnegación, sin 

descuidar nada. Participaremos en la dicha de la divina amistad -en un 

recogimiento interior, compatible con nuestros deberes profesionales y con los 

de ciudadano-, y le agradeceremos la delicadeza y la claridad con que El nos 

enseña a cumplir la Voluntad del Padre Nuestro que habita en los cielos.  

 

300.  

 

Pero no olvidéis que estar con Jesús es, seguramente, toparse con su Cruz. 

Cuando nos abandonamos en las manos de Dios, es frecuente que El permita 

que saboreemos el dolor, la soledad, las contradicciones, las calumnias, las 

difamaciones, las burlas, por dentro y por fuera: porque quiere conformarnos a 

su imagen y semejanza, y tolera también que nos llamen locos y que nos 

tomen por necios.  

 

Es la hora de amar la mortificación pasiva, que viene -oculta o descarada e 

insolente- cuando no la esperamos. Llegan a herir a las ovejas, con las piedras 

que debieran tirarse contra los lobos: el seguidor de Cristo experimenta en su 

carne que, quienes habrían de amarle, se comportan con él de una manera que 

va de la desconfianza a la hostilidad, de la sospecha al odio. Le miran con 

recelo, como a mentiroso, porque no creen que pueda haber relación personal 

con Dios, vida interior; en cambio, con el ateo y con el indiferente, díscolos y 

desvergonzados de ordinario, se llenan de amabilidad y de comprensión.  

 

Y quizá el Señor permite que su discípulo se vea atacado con el arma, que 

nunca es honrosa para el que la empuña, de las injurias personales; con el uso 

de lugares comunes, fruto tendencioso y delictuoso de una propaganda masiva 

y mentirosa: porque, estar dotados de buen gusto y de mesura, no es cosa de 

todos.  

 

Quienes sostienen una teología incierta y una moral relajada, sin frenos; 

quienes practican según su capricho personal una liturgia dudosa, con una 

disciplina de hippies y un gobierno irresponsable, no es extraño que propaguen 

contra los que sólo hablan de Jesucristo, celotipias, sospechas, falsas 



denuncias, ofensas, maltratamientos, humillaciones, dicerías y vejaciones de 

todo género.  

 

Así esculpe Jesús las almas de los suyos, sin dejar de darles interiormente 

serenidad y gozo, porque entienden muy bien que -con cien mentiras juntas- 

los demonios no son capaces de hacer una verdad: y graba en sus vidas el 

convencimiento de que sólo se encontrarán cómodos, cuando se decidan a no 

serlo.  

 

301.  

 

Al admirar y al amar de veras la Humanidad Santísima de Jesús, 

descubriremos una a una sus Llagas. Y en esos tiempos de purgación pasiva, 

penosos, fuertes, de lágrimas dulces y amargas que procuramos esconder, 

necesitaremos meternos dentro de cada una de aquellas Santísimas Heridas: 

para purificarnos, para gozarnos con esa Sangre redentora, para fortalecernos. 

Acudiremos como las palomas que, al decir de la Escritura [588] , se cobijan en 

los agujeros de las rocas a la hora de la tempestad. Nos ocultamos en ese 

refugio, para hallar la intimidad de Cristo: y veremos que su modo de conversar 

es apacible y su rostro hermoso [589] , porque los que conocen que su voz es 

suave y grata, son los que recibieron la gracia del Evangelio, que les hace 

decir: Tú tienes palabras de vida eterna [590] .  

 

302.  

 

No pensemos que, en esta senda de la contemplación, las pasiones se habrán 

acallado definitivamente. Nos engañaríamos, si supusiéramos que el ansia de 

buscar a Cristo, la realidad de su encuentro y de su trato, y la dulzura de su 

amor nos transforman en personas impecables. Aunque no os falte 

experiencia, dejadme, sin embargo, que os lo recuerde. El enemigo de Dios y 

del hombre, Satanás, no se da por vencido, no descansa. Y nos asedia, incluso 

cuando el alma arde encendida en el amor a Dios. Sabe que entonces la caída 

es más difícil, pero que -si consigue que la criatura ofenda a su Señor, aunque 

sea en poco- podrá lanzar sobre aquella conciencia la grave tentación de la 

desesperanza.  

 



Si queréis aprender de la experiencia de un pobre sacerdote que no pretende 

hablar más que de Dios, os aconsejaré que cuando la carne intente recobrar 

sus fueros perdidos o la soberbia -que es peor- se rebele y se encabrite, os 

precipitéis a cobijaros en esas divinas hendiduras que, en el Cuerpo de Cristo, 

abrieron los clavos que le sujetaron a la Cruz, y la lanza que atravesó su 

pecho. Id como más os conmueva: descargad en las Llagas del Señor todo ese 

amor humano... y ese amor divino. Que esto es apetecer la unión, sentirse 

hermano de Cristo, consanguíneo suyo, hijo de la misma Madre, porque es Ella 

la que nos ha llevado hasta Jesús.  

 

303.  

 

La Santa Cruz  

 

Afán de adoración, ansias de desagravio con sosegada suavidad y con 

sufrimiento. Se hará vida en vuestra vida la afirmación de Jesús: el que no 

toma su cruz, y me sigue, no es digno de mí [591] . Y el Señor se nos 

manifiesta cada vez más exigente, nos pide reparación y penitencia, hasta 

empujarnos a experimentar el ferviente anhelo de querer vivir para Dios, 

clavado en la cruz juntamente con Cristo [592] . Pero este tesoro lo guardamos 

en vasos de barro frágil y quebradizo, para que se reconozca que la grandeza 

del poder que se advierte en nosotros es de Dios y no nuestra [593] .  

 

Nos descubrimos acosados de toda suerte de tribulaciones, y no por eso 

perdemos el ánimo; nos hallamos en grandes apuros, no desesperados o sin 

recursos; somos perseguidos, no desamparados; abatidos, pero no 

enteramente perdidos: traemos siempre representada en nuestro cuerpo por 

todas partes la mortificación de Jesús [594] .  

 

Imaginamos que el Señor, además, no nos escucha, que andamos engañados, 

que sólo se oye el monólogo de nuestra voz. Como sin apoyo sobre la tierra y 

abandonados del cielo, nos encontramos. Sin embargo, es verdadero y práctico 

nuestro horror al pecado, aunque sea venial. Con la tozudez de la Cananea, 

nos postramos rendidamente como ella, que le adoró, implorando: Señor, 

socórreme [595] . Desaparecerá la oscuridad, superada por la luz del Amor.  

 



304.  

 

Es la hora de clamar: acuérdate de las promesas que me has hecho, para 

llenarme de esperanza; esto me consuela en mi nada, y llena mi vivir de 

fortaleza [596] . Nuestro Señor quiere que contemos con El, para todo: vemos 

con evidencia que sin El nada podemos [597] , y que con El podemos todas las 

cosas [598] . Se confirma nuestra decisión de andar siempre en su presencia 

[599] .  

 

Con la claridad de Dios en el entendimiento, que parece inactivo, nos resulta 

indudable que, si el Creador cuida de todos -incluso de sus enemigos, ¡cuánto 

más cuidará de sus amigos! Nos convencemos de que no hay mal, ni 

contradicción, que no vengan para bien: así se asientan con más firmeza, en 

nuestro espíritu, la alegría y la paz, que ningún motivo humano podrá 

arrancarnos, porque estas visitaciones siempre nos dejan algo suyo, algo 

divino. Alabaremos al Señor Dios Nuestro, que ha efectuado en nosotros obras 

admirables [600] , y comprenderemos que hemos sido creados con capacidad 

para poseer un infinito tesoro [601] .  

 

305.  

 

La Trinidad Beatísima  

 

Habíamos empezado con plegarias vocales, sencillas, encantadoras, que 

aprendimos en nuestra niñez, y que no nos gustaría abandonar nunca. La 

oración, que comenzó con esa ingenuidad pueril, se desarrolla ahora en cauce 

ancho, manso y seguro, porque sigue el paso de la amistad con Aquel que 

afirmó: Yo soy el camino [602] . Si amamos a Cristo así, si con divino 

atrevimiento nos refugiamos en la abertura que la lanza dejó en su Costado, se 

cumplirá la promesa del Maestro: cualquiera que me ama, observará mi 

doctrina, y mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos mansión dentro de 

él [603] .  

 

El corazón necesita, entonces, distinguir y adorar a cada una de las Personas 

divinas. De algún modo, es un descubrimiento, el que realiza el alma en la vida 

sobrenatural, como los de una criaturica que va abriendo los ojos a la 



existencia. Y se entretiene amorosamente con el Padre y con el Hijo y con el 

Espíritu Santo; y se somete fácilmente a la actividad del Paráclito vivificador, 

que se nos entrega sin merecerlo: ¡los dones y las virtudes sobrenaturales!  

 

306.  

 

Hemos corrido como el ciervo, que ansía las fuentes de las aguas [604] ; con 

sed, rota la boca, con sequedad. Queremos beber en ese manantial de agua 

viva. Sin rarezas, a lo largo del día nos movemos en ese abundante y claro 

venero de frescas linfas que saltan hasta la vida eterna [605] . Sobran las 

palabras, porque la lengua no logra expresarse; ya el entendimiento se aquieta. 

No se discurre, ¡se mira! Y el alma rompe otra vez a cantar con cantar nuevo, 

porque se siente y se sabe también mirada amorosamente por Dios, a todas 

horas.  

 

No me refiero a situaciones extraordinarias. Son, pueden muy bien ser, 

fenómenos ordinarios de nuestra alma: una locura de amor que, sin 

espectáculo, sin extravagancias, nos enseña a sufrir y a vivir, porque Dios nos 

concede la Sabiduría. ¡Qué serenidad, qué paz entonces, metidos en la senda 

estrecha que conduce a la vida! [606] .  

 

307.  

 

¿Ascética? ¿Mística? no me preocupa. Sea lo que fuere, ascética o mística, 

¿qué importa?: es merced de Dios. Si tú procuras meditar, el Señor no te 

negará su asistencia. Fe y hechos de fe: hechos, porque el Señor -lo has 

comprobado desde el principio, y te lo subrayé a su tiempo- es cada día más 

exigente. Eso es ya contemplación y es unión; ésta ha de ser la vida de 

muchos cristianos, cada uno yendo adelante por su propia vía espiritual -son 

infinitas-, en medio de los afanes del mundo, aunque ni siquiera hayan caído en 

la cuenta.  

 

Una oración y una conducta que no nos apartan de nuestras actividades 

ordinarias, que en medio de ese afán noblemente terreno nos conducen al 

Señor. Al elevar todo ese quehacer a Dios, la criatura diviniza el mundo. ¡He 

hablado tantas veces del mito del rey Midas, que convertía en oro cuanto 



tocaba! En oro de méritos sobrenaturales podemos convertir todo lo que 

tocamos, a pesar de nuestros personales errores.  

 

308.  

 

Así actúa Nuestro Dios. Cuando aquel hijo regresa, después de haber gastado 

su dinero viviendo mal, después -sobre todo- de haberse olvidado de su padre, 

el padre dice: presto, traed aquí el vestido más precioso, y ponédselo, 

colocadle un anillo en el dedo; calzadle las sandalias y tomad un ternero 

cebado, matadlo y comamos y celebremos un banquete [607] . Nuestro Padre 

Dios, cuando acudimos a El con arrepentimiento, saca, de nuestra miseria, 

riqueza; de nuestra debilidad, fortaleza. ¿Qué nos preparará, si no lo 

abandonamos, si lo frecuentamos cada día, si le dirigimos palabras de cariño 

confirmado con nuestras acciones, si le pedimos todo, confiados en su 

omnipotencia y en su misericordia? Sólo por volver a El su hijo, después de 

traicionarle, prepara una fiesta: ¿qué nos otorgará, si siempre hemos procurado 

quedarnos a su lado?  

 

Lejos de nuestra conducta, por tanto, el recuerdo de las ofensas que nos hayan 

hecho, de las humillaciones que hayamos padecido -por injustas, inciviles y 

toscas que hayan sido-, porque es impropio de un hijo de Dios tener preparado 

un registro, para presentar una lista de agravios. No podemos olvidar el 

ejemplo de Cristo, y nuestra fe cristiana no se cambia como un vestido: puede 

debilitarse o robustecerse o perderse. Con esta vida sobrenatural, la fe se 

vigoriza, y el alma se aterra al considerar la miserable desnudez humana, sin lo 

divino. Y perdona, y agradece: Dios mío, si contemplo mi pobre vida, no 

encuentro ningún motivo de vanidad y, menos, de soberbia: sólo encuentro 

abundantes razones para vivir siempre humilde y compungido. Sé bien que el 

mejor señorío es servir.  

 

309.  

 

Oración viva  

 

Me alzaré y rodearé la ciudad: por las calles y las plazas buscaré al que amo 

[608] ... Y no sólo la ciudad: correré de una parte a otra del mundo -por todas 



las naciones, por todos los pueblos, por senderos y trochas- para alcanzar la 

paz de mi alma. Y la descubro en las ocupaciones diarias, que no me son 

estorbo; que son -al contrario- vereda y motivo para amar más y más, y más y 

más unirme a Dios.  

 

Y cuando nos acecha -violenta- la tentación del desánimo, de los contrastes, de 

la lucha, de la tribulación, de una nueva noche en el alma, nos pone el salmista 

en los labios y en la inteligencia aquellas palabras: con El estoy en el tiempo de 

la adversidad [609] . ¿Qué vale, Jesús, ante tu Cruz, la mía; ante tus heridas 

mis rasguños? ¿Qué vale, ante tu Amor inmenso, puro e infinito, esta pobrecita 

pesadumbre que has cargado Tú sobre mis espaldas? Y los corazones 

vuestros, y el mío, se llenan de una santa avidez, confesándole -con obras- que 

morimos de Amor [610] .  

 

Nace una sed de Dios, una ansia de comprender sus lágrimas; de ver su 

sonrisa, su rostro... Considero que el mejor modo de expresarlo es volver a 

repetir, con la Escritura: como el ciervo desea las fuentes de las aguas, así te 

anhela mi alma, ¡oh Dios mío! [611] . Y el alma avanza metida en Dios, 

endiosada: se ha hecho el cristiano viajero sediento, que abre su boca a las 

aguas de la fuente [612] .  

 

310.  

 

Con esta entrega, el celo apostólico se enciende, aumenta cada día -pegando 

esta ansia a los otros-, porque el bien es difusivo. No es posible que nuestra 

pobre naturaleza, tan cerca de Dios, no arda en hambres de sembrar en el 

mundo entero la alegría y la paz, de regar todo con las aguas redentoras que 

brotan del Costado abierto de Cristo [613] , de empezar y acabar todas las 

tareas por Amor.  

 

Os hablaba antes de dolores, de sufrimientos, de lágrimas. Y no me contradigo 

si afirmo que, para un discípulo que busque amorosamente al Maestro, es muy 

distinto el sabor de las tristezas, de las penas, de las aflicciones: desaparecen 

en cuanto se acepta de veras la Voluntad de Dios, en cuanto se cumplen con 

gusto sus designios, como hijos fieles, aunque los nervios den la impresión de 

romperse y el suplicio parezca insoportable.  

 



311.  

 

Vida corriente  

 

Me interesa confirmar de nuevo que no me refiero a un modo extraordinario de 

vivir cristianamente. Que cada uno de nosotros medite en lo que Dios ha 

realizado por él, y en cómo ha correspondido. Si somos valientes en este 

examen personal, percibiremos lo que todavía nos falta. Ayer me conmovía, 

oyendo de un catecúmeno japonés que enseñaba el catecismo a otros, que 

aún no conocían a Cristo. Y me avergonzaba. Necesitamos más fe, ¡más fe!: y, 

con la fe, la contemplación.  

 

Repasad con calma aquella divina advertencia, que llena el alma de inquietud 

y, al mismo tiempo, le trae sabores de panal y de miel: redemi te, et vocavi te 

nomine tuo: meus es tu [614] ; te he redimido y te he llamado por tu nombre: 

¡eres mío! No robemos a Dios lo que es suyo. Un Dios que nos ha amado 

hasta el punto de morir por nosotros, que nos ha escogido desde toda la 

eternidad, antes de la creación del mundo, para que seamos santos en su 

presencia [615] : y que continuamente nos brinda ocasiones de purificación y 

de entrega.  

 

Por si aún tuviésemos alguna duda, recibimos otra prueba de sus labios: no me 

habéis elegido vosotros, sino que os he elegido yo, para que vayáis lejos, y 

deis fruto; y permanezca abundante ese fruto de vuestro trabajo de almas 

contemplativas [616] .  

 

Luego, fe, fe sobrenatural. Cuando la fe flojea, el hombre tiende a figurarse a 

Dios como si estuviera lejano, sin que apenas se preocupe de sus hijos. Piensa 

en la religión como en algo yuxtapuesto, para cuando no queda otro remedio; 

espera, no se explica con qué fundamento, manifestaciones aparatosas, 

sucesos insólitos. Cuando la fe vibra en el alma, se descubre, en cambio, que 

los pasos del cristiano no se separan de la misma vida humana corriente y 

habitual. Y que esta santidad grande, que Dios nos reclama, se encierra aquí y 

ahora, en las cosas pequeñas de cada jornada.  

 

312.  



 

Me gusta hablar de camino, porque somos viadores, nos dirigimos a la casa del 

Cielo, a nuestra Patria. Pero mirad que un camino, aunque puede presentar 

trechos de especiales dificultades, aunque nos haga vadear alguna vez un río o 

cruzar un pequeño bosque casi impenetrable, habitualmente es algo corriente, 

sin sorpresas. El peligro es la rutina: imaginar que en esto, en lo de cada 

instante, no está Dios, porque ¡es tan sencillo, tan ordinario!  

 

Iban aquellos dos discípulos hacia Emaús. Su paso era normal, como el de 

tantos otros que transitaban por aquel paraje. Y allí, con naturalidad, se les 

aparece Jesús, y anda con ellos, con una conversación que disminuye la fatiga. 

Me imagino la escena, ya bien entrada la tarde. Sopla una brisa suave. 

Alrededor, campos sembrados de trigo ya crecido, y los olivos viejos, con las 

ramas plateadas por la luz tibia.  

 

Jesús, en el camino. ¡Señor, qué grande eres siempre! Pero me conmueves 

cuando te allanas a seguirnos, a buscarnos, en nuestro ajetreo diario. Señor, 

concédenos la ingenuidad de espíritu, la mirada limpia, la cabeza clara, que 

permiten entenderte cuando vienes sin ningún signo exterior de tu gloria.  

 

313.  

 

Se termina el trayecto al encontrar la aldea, y aquellos dos que -sin darse 

cuenta- han sido heridos en lo hondo del corazón por la palabra y el amor del 

Dios hecho Hombre, sienten que se vaya. Porque Jesús les saluda con 

ademán de continuar adelante [617] . No se impone nunca, este Señor 

Nuestro. Quiere que le llamemos libremente, desde que hemos entrevisto la 

pureza del Amor, que nos ha metido en el alma. Hemos de detenerlo por fuerza 

y rogarle: continúa con nosotros, porque es tarde, y va ya el día de caída [618] , 

se hace de noche.  

 

Así somos: siempre poco atrevidos, quizá por insinceridad, o quizá por pudor. 

En el fondo, pensamos: quédate con nosotros, porque nos rodean en el alma 

las tinieblas, y sólo Tú eres luz, sólo Tú puedes calmar esta ansia que nos 

consume. Porque entre las cosas hermosas, honestas, no ignoramos cuál es la 

primera: poseer siempre a Dios [619] .  



 

Y Jesús se queda. Se abren nuestro ojos como lo de Cleofás y su compañero, 

cuando Cristo parte el pan; y aunque El vuelva a desaparecer de nuestra vista, 

seremos también capaces de emprender de nuevo la marcha -anochece-, para 

hablar a los demás de El, porque tanta alegría no cabe en un pecho solo.  

 

Camino de Emaús. Nuestro Dios ha llenado de dulzura este nombre. Y Emaús 

es el mundo entero, porque el Señor ha abierto los caminos divinos de la tierra.  

 

314.  

 

Con los Santos Angeles  

 

Pido al Señor que, durante nuestra permanencia en este suelo de aquí, no nos 

apartemos nunca del caminante divino. Para esto, aumentemos también 

nuestra amistad con los Santos Angeles Custodios. Todos necesitamos mucha 

compañía: compañía del Cielo y de la tierra. ¡Sed devotos de los Santos 

Angeles! Es muy humana la amistad, pero también es muy divina; como la vida 

nuestra, que es divina y humana. ¿Os acordáis de lo que dice el Señor?: ya no 

os llamo siervos, sino amigos [620] . Nos enseña a tener confianza con los 

amigos de Dios, que moran ya en el Cielo, y con las criaturas que con nosotros 

conviven, también con las que parecen apartadas del Señor, para atraerlas al 

buen sendero.  

 

Terminaré repitiendo con San Pablo a los Colosenses: no cesamos de orar por 

vosotros y de pedir a Dios que alcancéis pleno conocimiento de su voluntad, 

con toda sabiduría e inteligencia espiritual [621] . Sabiduría que proporciona la 

oración, la contemplación, la efusión del Paráclito en el alma.  

 

A fin de que sigáis una conducta digna de Dios, agradándole en todo, 

produciendo frutos de toda especie de obras buenas y adelantando en la 

ciencia de Dios; corroborados en toda suerte de fortaleza por el poder de su 

gracia, para tener siempre una perfecta paciencia y longanimidad acompañada 

de alegría; dando gracias a Dios Padre, que nos ha hecho dignos de participar 

de la suerte de los santos, iluminándonos con su luz; que nos ha arrebatado del 



poder de las tinieblas, y nos ha trasladado al reino de su Hijo muy amado [622] 

.  

 

315.  

 

Que la Madre de Dios y Madre nuestra nos proteja, con el fin de que cada uno 

de nosotros pueda servir a la iglesia en la plenitud de la fe, con los dones del 

Espíritu Santo y con la vida contemplativa. Cada uno realizando los deberes 

personales, que le son propios; cada uno en su oficio y profesión, y en el 

cumplimiento de las obligaciones de su estado, honre gozosamente al Señor.  

 

Amad a la Iglesia, servidla con la alegría consciente de quien ha sabido 

decidirse a ese servicio por Amor. Y si viésemos que algunos andan sin 

esperanza, como los dos de Emaús, acerquémonos con fe -no en nombre 

propio, sino en nombre de Cristo-, para asegurarles que la promesa de Jesús 

no puede fallar, que El vela por su Esposa siempre: que no la abandona. Que 

pasarán las tinieblas, porque somos hijos de la luz [623] y estamos llamados a 

una vida perdurable.  

 

Y Dios enjugará de sus ojos todas las lágrimas, no habrá ya muerte, ni llanto ni 

alarido; no habrá más dolor, porque las cosas de antes son pasadas. Y dijo el 

que estaba sentado en el solio: he aquí que renuevo todo. Y me indicó: escribe, 

porque todas estas palabras son dignísimas de fe, y verdaderas. Y añadió: esto 

es un hecho. Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin. Al sediento, le daré 

de beber graciosamente de la fuente del agua de la vida. El que venciere 

poseerá todas estas cosas, y yo seré su Dios y él será mi hijo [624] .  

 


