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PRESENTACION  
 
Ya en 1950, San Josemaría Escrivá de Balaguer prometía al lector, en el prólogo de la 7´ 
edición castellana de Camino, un nuevo encuentro en otro libro -Surco que pienso entregarte 
dentro de pocos meses (1). Este deseo del Fundador del Opus Dei se hace realidad ahora, 
cuando se cumple el undécimo aniversario de su tránsito al Cielo. Realmente, Surco podía 
haber visto la luz hace muchos años. En varias ocasiones Mons. Escrivá de Balaguer estuvo 
apunto de enviarlo a la imprenta, pero sucedió lo que solía decir con palabras de un viejo refrán 
castellano: no se puede repicar y andar en la procesión. Su intenso trabajo fundacional, la labor 
de gobierno al frente del Opus Dei, su amplísima labor pastoral con tantas almas y otras mil 
tareas al servicio de la Iglesia, le impidieron dar un último repaso sosegado al manuscrito. Sin 
embargo, Surco estaba terminado -a falta de ordenar numéricamente las papeletas y de la 
postrera revisión estilística, no llevada acabo- desde hacía tiempo, incluso con los títulos de los 
diversos capítulos que lo integran.  
Al igual que Camino -libro que ha alcanzado ya una tirada superior a los tres millones de 
ejemplares, y que ha sido traducido a más de treinta lenguas-, Surco es fruto de la vida interior 
y de la experiencia de almas de Mons. Escrivá de Balaguer. Está escrito con la intención de 
fomentar y facilitarla oración personal. Su género y su estilo no es, pues, el de los tratados 
teológicos sistemáticos, aunque su rica y profunda espiritualidad encierra una subida teología.  
Surco quiere alcanzar la persona entera del cristiano -cuerpo y alma, naturaleza y gracia-, y no 
sólo la inteligencia. Por esto, no es su fuente la sola reflexión, sino la misma vida cristiana: 
refleja las oleadas de movimiento y de quietud, de energía espiritual y de paz, que la acción del 
Espíritu Santo fue imprimiendo en el alma del Siervo de Dios y en las de quienes le rodeaban. 
Spiritus, ubi vult, spirat, el Espíritu sopla donde quiere (2), y trae consigo una hondura y 
armonía de vida inigualables, que no se pueden -ni se deben- aherrojar en los estrechos límites 
de un esquema hecho a lo humano.  
Ahí está el porqué de la metodología de este libro. Mons. Escrivá de Balaguer nunca quiso en 
ningún campo -y menos aún en las cosas de Dios- hacer primero el traje para después meter, 
por la fuerza, a la criatura. Prefería, por su respeto a la libertad de Dios y a la de los hombres, 
ser un observador atento, capaz de reconocer los dones de Dios, para aprender y, sólo 
después, enseñar. Tantas veces le he oído decir, cuando llegaba a un nuevo país o se reunía 
con un nuevo grupo de personas, yo aquí he venido a aprender, y aprendía: aprendía de Dios y 
de las almas, y su aprendizaje se convertía, para los que le rodeábamos, en una continua 
enseñanza.  
Entresacadas de su amplia experiencia de almas, las consideraciones del Fundador del Opus 
Dei hacen desfilar en este libro un conjunto de cualidades que deben relucir en la vida de los 
cristianos: generosidad, audacia, alegría, sinceridad, naturalidad, lealtad, amistad, pureza, 
responsabilidad... La simple lectura de los títulos del sumario permite descubrir el amplio 
panorama de perfección humana - virtudes de hombre (Prólogo)- que Mons. Escrivá de 
Balaguer descubre en Jesucristo, perfecto Dios y perfecto Hombre (3).  
Jesús es el Modelo acabado del ideal humano del cristiano, pues Cristo Redentor revela 
plenamente el hombre al mismo hombre (4). Valgan como resumen de todas estas virtudes las 
palabras con que el autor de Surco da gracias a Nuestro Señor por haber querido hacerse 
perfecto Hombre, con un Corazón amante y amabilísimo, que ama hasta la muerte y sufre; que 
se llena de gozo y de dolor; que se entusiasma con los caminos de los hombres, y nos muestra 
el que lleva al Cielo; que se sujeta heroicamente al deber, y se conduce por la misericordia; 
que vela por los pobres y por los ricos; que cuida de los pecadores y de los justos... (n. 813).  



Lo que en estas páginas aparece es la vida misma del cristiano, en la que -al paso de Cristo- lo 
divino y lo humano se entrelazan sin confusión, pero sin solución de continuidad. No olvides 
que mis consideraciones, por muy humanas que te parezcan, como las he escrito -y aun vivido- 
para ti y para mí cara a Dios, por fuerza han de ser sacerdotales (Prólogo). Son virtudes 
humanas de un cristiano, y precisamente por eso se muestran en toda su sazón, dibujando el 
perfil del hombre y de la mujer maduros, con la madurez propia de un hijo de Dios, que sabe a 
su Padre cercano: Vamos a no engañarnos... -Dios no es una sombra, un ser lejano, que nos 
crea y luego nos abandona; no es un amo que se va y ya no vuelve (...). Dios está aquí, con 
nosotros, presente, vivo: nos ve, nos oye, nos dirige, y contempla nuestras acciones, nuestras 
intenciones más escondidas (n. 658).  
Monseñor Escrivá de Balaguer presenta así las virtudes ala luz del destino divino del hombre. 
El capítulo Más allá sitúa al lector en esta perspectiva, sacándole de una lógica exclusivamente 
terrena para anclarle en la lógica eterna (cfr. n. 879). De este modo, las virtudes humanas del 
cristiano se colocan muy por encima de las virtudes meramente naturales: son virtudes de los 
hijos de Dios. La conciencia de su filiación divina ha de informar el entero vivir del hombre 
cristiano, que encuentra en Dios la razón y la fuerza de su empeño por mejorar, también 
humanamente: Antes eras pesimista, indeciso y apático. Ahora te has transformado totalmente: 
te sientes audaz, optimista, seguro de ti mismo..., porque al fin te has decidido a buscar tu 
apoyo sólo en Dios (n. 426).  
Otro ejemplo de cómo las virtudes humanas del cristiano echan raíces divinas es el del 
sufrimiento. Ante las penas de esta vida, la reciedumbre cristiana no se confunde con un 
aguantar estoicamente la adversidad, sino que -con la mirada puesta en la Cruz de Cristo- se 
convierte en fuente de vida sobrenatural, porque ésta ha sido la gran revolución cristiana: 
convertir el dolor en sufrimiento fecundo; hacer, de un mal, un bien (n. 887). Mons. Escrivá de 
Balaguer sabe ver la acción de Dios detrás del dolor, tanto en esta vida -déjate tallar, con 
agradecimiento, porque Dios te ha tomado en sus manos como un diamante (n. 235)-, como 
después de la muerte: El purgatorio es una misericordia de Dios, para limpiar los defectos de 
los que desean identificarse con El (n. 889).  
Las virtudes humanas no aparecen nunca a modo de un añadido a la existencia cristiana: 
forman, con las virtudes sobrenaturales y los dones del Espíritu Santo, el entramado de la vida 
diaria de los hijos de Dios. La gracia penetra desde lo más íntimo la naturaleza, para sanarla y 
divinizarla. Si, como consecuencia del pecado original, lo humano no llega a su plenitud sin la 
gracia, no es menos cierto que ésta no aparece yuxtapuesta y como obrando al margen de la 
naturaleza; al contrario, le hace alumbrar sus mejores perfecciones, para poder divinizarla. 
Mons. Escrivá de Balaguer no concibe que se pueda vivir a lo divino sin ser muy humanos, 
siendo este paso la primera victoria de la gracia. Por eso, concede tanta importancia a las 
virtudes humanas, cuya ausencia determina el fracaso de la misma vida cristiana: muchos son 
los cristianos que siguen a Cristo, pasmados ante su divinidad, pero le olvidan como Hombre, y 
fracasan en el ejercicio de las virtudes sobrenaturales -a pesar de todo el armatoste externo de 
piedad-, porque no hacen nada por adquirir las virtudes humanas (n. 652).Este sentido 
entrañablemente humano de la vida cristiana ha estado siempre presente en la predicación y 
en los escritos del Fundador del Opus Dei. No le gustaban los espiritualismos desencarnados, 
porque -así solía repetir- el Señor nos ha hecho hombres, no ángeles, y como seres humanos 
hemos de conducirnos. La doctrina de Mons. Escrivá de Balaguer aún a los aspectos humanos 
y divinos de la perfección cristiana, como no puede dejar de suceder cuando se conoce con 
hondura y se ama y vive apasionadamente la doctrina católica sobre el Verbo encarnado. En 
Surco quedan firmemente trazadas las consecuencias prácticas y vitales de esa gozosa 
verdad. Su autor va delineando el perfil del cristiano que vive y trabaja en medio del mundo, 
comprometido en los afanes nobles que mueven a los demás hombres y, al mismo tiempo, 
totalmente proyectado hacia Dios. El retrato que resulta es sumamente atractivo. El hombre 
cristiano es sereno y equilibrado de carácter (n. 417), y por eso sabe dar las notas de la vida 
corriente, las que habitualmente escuchan los demás(n. 440). Está dotado de inflexible 
voluntad, fe profunda y piedad ardiente (n. 417), y pone al servicio de los demás hombres las 
cualidades de que está adornado (cfr. n. 422). Su mentalidad, universal, tiene las siguientes 
características: amplitud de horizontes, y una profundización enérgica, en lo permanentemente 
vivo de la ortodoxia católica; afán recto y sano -nunca frivolidad- de renovar las doctrinas 
típicas del pensamiento tradicional, en la filosofía  



y en la interpretación de la historia; una cuidadosa atención a las orientaciones de la ciencia y 
del pensamiento contemporáneos; y una actitud positiva y abierta, ante la transformación actual 
de las estructuras sociales y de las formas de vida (n. 428).  
En abierto contraste con este retrato, Mons. Escrivá de Balaguer dibuja también las 
características del hombre frívolo, privado de verdaderas virtudes, que es como una caña 
movida por el viento (5) del capricho o de la comodidad. Su excusa típica es ésta: no me gusta 
comprometerme en nada (n. 539); y su existencia transcurre en el más desolador de los vacíos. 
Frivolidad que, desde un punto de vista cristiano, tiene también otros nombres: cuquería, 
tibieza, frescura, falta de ideales, adocenamiento (n. 541). Al diagnóstico de la enfermedad 
sigue la indicación del remedio. Nada perfecciona tanto la personalidad como la 
correspondencia a la gracia (n. 443), y brinda después al lector un consejo concreto bien 
seguro: procura imitar a la Virgen, y serás hombre -o mujer- de una pieza (n. 443). Junto a 
Jesús, el cristiano descubre siempre a su Madre, Santa María, y a Ella acude en todas sus 
necesidades: para imitarla, para tratarla, para acogerse a su intercesión poderosa. Cargado de 
sentido está el hecho de que todos los capítulos de Surco terminen con un pensamiento 
relativo a la Santísima Virgen: cualquier esfuerzo cristiano por crecer en virtud conduce a la 
identificación con Jesucristo, y no hay para esto camino más seguro y directo que la devoción a 
María; todavía me parece oír la voz del Siervo de Dios, en uno de mis primeros encuentros, 
explicándome gozoso que a Jesús siempre se va y se vuelve por María. Roma, 26 de junio de 
1986 Alvaro del Portillo  
(1) Camino, 7´ ed., Rialp, Madrid 1950.(2) Ioann. III, 8.(3) Símbolo Quicumque.(4) Juan Pablo 
II, Litt. enc. Redemptor hominis, 4-III-1979, n. 10.(5) Cfr. Matth. XI, 7.  



Introducción Déjame, lector amigo, que tome tu alma y le haga contemplar virtudes de 
hombre: la gracia obra sobre la naturaleza. Pero no olvides que mis consideraciones, por muy 
humanas que te parezcan, como las he escrito -y aun vivido- para ti y para mí cara a Dios, por 
fuerza han de ser sacerdotales. Ojalá que estas páginas hasta tal punto sirvan de provecho- 
así lo pido a Nuestro Señor- que nos mejoren y nos muevan a dejar en esta vida, con nuestras 
obras, un surco fecundo.  
GENEROSIDAD 1. Son muchos los cristianos persuadidos de que la Redención se realizará en 
todos los ambientes del mundo, y de que debe haber algunas almas - no saben quiénes- que 
con Cristo contribuyen a realizarla. Pero la ven a un plazo de siglos, de muchos siglos...: serían 
una eternidad, si se llevara a cabo al paso de su entrega.  
Así pensabas tú, hasta que vinieron a "despertarte".  
2. La entrega es el primer paso de una carrera de sacrificio, de alegría, de amor, de unión con 
Dios. - Y así, toda la vida se llena de una bendita locura, que hace encontrar felicidad donde la 
lógica humana no ve más que negación, padecimiento, dolor.  
3. "Pida por mí - decías- : que sea generoso, que adelante, que llegue a transformarme de tal 
modo que algún día pueda ser útil en algo".  
Bien. - Pero, ¿qué medios pones para que esos propósitos resulten eficaces?  
4. Muchas veces te preguntas por qué almas, que han tenido la dicha de conocer al verdadero 
Jesús desde niños, vacilan tanto en corresponder con lo mejor que poseen: su vida, su familia, 
sus ilusiones. Mira: tú, precisamente porque has recibido "todo" de golpe, estás obligado a 
mostrarte muy agradecido al Señor; como reaccionaría un ciego que recobrara la vista de 
repente, mientras a los demás ni siquiera se les ocurre que han de dar gracias porque ven.  
Pero... no es suficiente. A diario, has de ayudar a los que te rodean, para que se comporten 
con gratitud por su condición de hijos de Dios. Si no, no me digas que eres agradecido.  
5. Medítalo despacio: es muy poco lo que se me pide, para lo mucho que se me da.  
6. Para ti, que no acabas de arrancar, considera lo que me escribía un hermano tuyo: "cuesta, 
pero una vez tomada la decisión, qué respiro de felicidad, al encontrarse seguro en el camino!"  
7. Estos días -me comentabas- han transcurrido más felices que nunca. -Y te contesté sin 
vacilar: porque "has vivido" un poco más entregado que de ordinario.  
8. La llamada del Señor -la vocación- se presenta siempre así: "si alguno quiere venir detrás de 
Mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame".  
Sí: la vocación exige renuncia, sacrificio. Pero qué gustoso resulta el sacrificio -"gaudium cum 
pace", alegría y paz-, si la renuncia es completa!  
9. Cuando le hablaron de comprometerse personalmente, su reacción fue razonar así: "en ese 
caso, podría hacer esto..., tendría que hacer lo otro..."  
-Le contestaron: "aquí no chalaneamos con el Señor. La ley de Dios, la invitación del Señor se 
toma o se deja, tal como es. Es preciso decidirse: adelante, sin ninguna reserva y con mucho 
ánimo, o marcharse. Qui non est mecum... -el que no está Conmigo, contra Mí está”.  



10. De la falta de generosidad a la tibieza no hay más que un paso.  
11. Para que no lo imites, copio de una carta este ejemplo de cobardía: "desde luego, le 
agradezco mucho que se acuerde de mí, porque necesito muchas oraciones. Pero también le 
agradecería que, al suplicarle al Señor que me haga apóstol, no se esfuerce en pedirle que me 
exija la entrega de mi libertad". 12. Aquel conocido tuyo, muy inteligente, buen burgués, buena 
persona, decía: "cumplir la ley, pero con tasa, sin pasarse de la raya, lo más escuetamente 
posible".  
Y añadía: "¿pecar?, no; pero darse, tampoco".  
Causan verdadera pena esos hombres mezquinos, calculadores, incapaces de sacrificarse, de 
entregarse por un ideal noble.  
13. Hay que pedirte más: porque puedes dar más, y debes dar más. Piénsalo.  
14. " Es muy difícil!", exclamas desalentado. Oye, si luchas, con la gracia de Dios basta: 
prescindirás de los intereses personales, servirás a los demás por Dios, y ayudarás a la Iglesia 
en el campo donde se libra hoy la batalla: en la calle, en la fábrica, en el taller, en la 
universidad, en la oficina, en tu ambiente, en medio de los tuyos.  
15. Me has escrito: "en el fondo, lo de siempre, mucha falta de generosidad. Qué lástima y qué 
vergüenza, descubrir el camino y permitir que unas nubecillas de polvo - inevitables- enturbien 
el final!" No te enfades si te digo que eres tú el único culpable: arremete valientemente contra ti 
mismo. Tienes medios más que suficientes.  
16. Cuando tu egoísmo te aparta del común afán por el bienestar sano y santo de los hombres, 
cuando te haces calculador y no te conmueves ante las miserias materiales o morales de tus 
prójimos, me obligas a echarte en cara algo muy fuerte, para que reacciones: si no sientes la 
bendita fraternidad con tus hermanos los hombres, y vives al margen de la gran familia 
cristiana, eres un pobre inclusero.  
17. ¿La cima? Para un alma entregada, todo se convierte en cima que alcanzar: cada día 
descubre nuevas metas, porque ni sabe ni quiere poner límites al Amor de Dios.  
18. Cuanto más generoso seas, por Dios, serás más feliz.  
19. Con frecuencia viene la tentación de querer reservarse un poco de tiempo para uno 
mismo... Aprende de una vez a poner remedio a tanta pequeñez, rectificando enseguida.  
20. Eras de los de "todo o nada". Y como nada podías..., qué desgracia! Empieza a luchar con 
humildad, para encender esa pobre entrega tuya, tan cicatera, hasta hacerla "totalmente" 
efectiva.  
21. Los que nos hemos dedicado a Dios, nada hemos perdido.  
22. Me gustaría gritar al oído de tantas y de tantos: no es sacrificio entregar los hijos al servicio 
de Dios: es honor y alegría.  
23. Le ha llegado el momento de la dura prueba, y ha venido a buscarte desconsolado. - ¿Te 
acuerdas? Para él - el amigo que te daba consejos "prudentes"- , tu modo de proceder no era 
más que utopía, fruto de una deformación de ideas, captación de voluntades, y... "agudezas" 
por el estilo. - "Este entregarse al Señor - sentenciaba- es una exacerbación anormal del 
sentimiento religioso". Y, con su pobre lógica, pensaba que entre tu familia y tú se había 
interpuesto un extraño: Cristo. Ahora ha entendido lo que tantas veces le repetías: Cristo no 
separa jamás a las almas.  



24. He aquí una tarea urgente: remover la conciencia de creyentes y no creyentes - hacer una 
leva de hombres de buena voluntad- , con el fin de que cooperen y faciliten los instrumentos 
materiales necesarios para trabajar con las almas.  
25. Mucho entusiasmo y comprensión demuestra. Pero cuando ve que se trata de "él", que "él" 
ha de contribuir en serio, se retira cobardemente.  
Me recuerda a aquéllos que, en momentos de grave peligro, gritaban con falsa valentía: guerra, 
guerra!, pero ni querían dar dinero, ni alistarse para defender a su patria.  
26. Produce lástima comprobar cómo algunos entienden la limosna: unas perras gordas o algo 
de ropa vieja. Parece que no han leído el Evangelio.  
No os andéis con reparos: ayudad a las gentes a formarse con la suficiente fe y fortaleza como 
para desprenderse generosamente, en vida, de lo que necesitan.  
-A los remolones, explicadles que es poco noble y poco elegante, también desde el punto de 
vista terreno, esperar al final, cuando por fuerza ya no pueden llevarse nada consigo.  
27. "Quien presta, no cobra; si cobra, no todo; si todo, no tal; si tal, enemigo mortal".  
¿Entonces?... Da!, sin cálculo, y siempre por Dios. Así vivirás, también humanamente, más 
cerca de los hombres y contribuirás a que haya menos ingratos.  
28. Vi rubor en el rostro de aquel hombre sencillo, y casi lágrimas en sus ojos: prestaba 
generosamente su colaboración en buenas obras, con el dinero honrado que él mismo ganaba, 
y supo que "los buenos" motejaban de bastardas sus acciones.  
Con ingenuidad de neófito en estas peleas de Dios, musitaba: " ven que me sacrifico... y aún 
me sacrifican!" - Le hablé despacio: besó mi Crucifijo, y su natural indignación se trocó en paz y 
gozo.  
29. ¿No sientes unas ganas locas de hacer más completa, más "irremediable" tu entrega?  
30. Qué ridícula actitud la de los pobrecitos hombres, cuando negamos una y otra vez 
pequeñeces al Señor! Pasa el tiempo, las cosas se van viendo con su verdadero relieve,... y 
nacen la vergüenza y el dolor. 31. "Aure audietis, et non intelligetis: et videntes videbitis, et non 
perspicietis". Palabras claras del Espíritu Santo: oyen con sus propios oídos, y no entienden; 
miran con sus ojos, pero no perciben. ¿Por qué te inquietas si algunos, "viendo" el apostolado y 
conociendo su grandeza, no se entregan? Reza tranquilo, y persevera en tu camino: si ésos no 
se lanzan, otros vendrán!  
32. Desde que le dijiste "sí", el tiempo va cambiando el color del horizonte - cada día, más 
bello- , que brilla más amplio y luminoso. Pero has de continuar diciendo "sí".  
33. La Virgen Santa María, Maestra de entrega sin límites. - ¿Te acuerdas?: con alabanza 
dirigida a Ella, afirma Jesucristo: el que cumple la Voluntad de mi Padre, ése - ésa- es mi 
madre!... Pídele a esta Madre buena que en tu alma cobre fuerza - fuerza de amor y de 
liberación- su respuesta de generosidad ejemplar: "ecce ancilla Domini!" - he aquí la esclava 
del Señor.  
RESPETOS HUMANOS  
34. Cuando está en juego la defensa de la verdad, ¿cómo se puede desear no desagradar a 
Dios y, al mismo tiempo, no chocar con el ambiente? Son cosas antagónicas: o lo uno o lo otro! 
Es preciso que el sacrificio sea holocausto: hay que quemarlo todo..., hasta el "qué dirán", 
hasta eso que llaman reputación.  



35. Qué claramente veo ahora que la "santa desvergüenza" tiene su raíz, muy honda, en el 
Evangelio! Cumple la Voluntad de Dios..., acordándote de Jesús difamado, de Jesús escupido 
y abofeteado, de Jesús llevado ante los tribunales de hombrecillos..., y de Jesús callado!! - 
Propósito: abajar la frente a los ultrajes y - contando también con las humillaciones que, sin 
duda, vendrán- proseguir la tarea divina, que el Amor Misericordioso de Nuestro Señor ha 
querido encomendarnos.  
36. Asusta el daño que podemos producir, si nos dejamos arrastrar por el miedo o la vergüenza 
de mostrarnos como cristianos en la vida ordinaria.  
37. Hay algunos que, cuando hablan de Dios, o del apostolado, parece como si sintieran la 
necesidad de defenderse. Quizá porque no han descubierto el valor de las virtudes humanas y, 
en cambio, les sobra deformación espiritual y cobardía.  
38. Es inútil pretender agradar a todos. Descontentos, gente que proteste, siempre habrá. Mira 
cómo lo resume la sabiduría popular: "cuando va bien a los corderos, va mal a los lobos".  
39. No te conduzcas como ésos que se asustan ante un enemigo que sólo tiene la fuerza de su 
"voz agresiva". 40. Comprendes la labor que se hace..., te parece bien (!). Pero pones mucho 
cuidado en no colaborar, y más aún en conseguir que los demás no vean o no piensen que 
colaboras.  
-Tienes miedo de que te crean mejor de lo que eres!, me has dicho. - ¿No será que tienes 
miedo de que Dios y los hombres te exijan más coherencia?  
41. Parecía plenamente determinado...; pero, al tomar la pluma para romper con su novia, pudo 
más la indecisión y le faltó valentía: muy humano y comprensible, comentaban otros. Por lo 
visto, según algunos, los amores terrenos no están entre lo que se ha de dejar para seguir 
plenamente a Jesucristo, cuando El lo pide.  
42. Hay quienes yerran por flaqueza - por la fragilidad del barro con que estamos hechos-, pero 
se mantienen íntegros en la doctrina.  
Son los mismos que, con la gracia de Dios, demuestran la valentía y la humildad heroicas de 
confesar su yerro, y de defender - con ahínco- la verdad.  
43. Algunos llaman imprudencia y atrevimiento a la fe y a la confianza en Dios.  
44. ¡Es una locura confiar en Dios...!, dicen. - ¿Y no es más locura confiar en sí mismo, o en los 
demás hombres?  
45. Me escribes que te has llegado, por fin, al confesionario, y que has probado la humillación 
de tener que abrir la cloaca - así dices- de tu vida ante "un hombre". - ¿Cuándo arrancarás esa 
vana estimación que sientes de ti mismo? Entonces, irás a la confesión gozoso de mostrarte 
como eres, ante "ese hombre" ungido - otro Cristo, el mismo Cristo!-, que te da la absolución, el 
perdón de Dios.  
46. Tengamos la valentía de vivir pública y constantemente conforme a nuestra santa fe. 47. 
No podemos ser sectarios, me decían con aire de ecuanimidad, ante la firmeza de la doctrina 
de la Iglesia. Después, cuando les hice ver que quien tiene la Verdad no es sectario, 
comprendieron su equivocación. 48. Para convencerse de que resulta ridículo tomar la moda 
como principio de conducta, basta mirar algunos retratos antiguos.  



49. Me gusta que ames las procesiones, todas las manifestaciones externas de nuestra Madre 
la Iglesia Santa, para dar a Dios el culto debido...,¡ y que las vivas!  
50. "Ego palam locutus sum mundo": Yo he predicado públicamente delante de todo el mundo, 
responde Jesús a Caifás, cuando se acerca el momento de dar su Vida por nosotros.  
- Y, sin embargo, hay cristianos que se avergüenzan de manifestar "palam" - patentemente- 
veneración al Señor.  
51. Cuando se ha producido la desbandada apostólica y el pueblo embravecido rompe sus 
gargantas en odio hacia Jesucristo, Santa María sigue de cerca a su Hijo por las calles de 
Jerusalén. No le arredra el clamor de la muchedumbre, ni deja de acompañar al Redentor 
mientras todos los del cortejo, en el anonimato, se hacen cobardemente valientes para 
maltratar a Cristo.  
Invócala con fuerza: "Virgo fidelis!" - Virgen fiel!, y ruégale que los que nos decimos amigos de 
Dios, lo seamos de veras y a todas las horas.  
ALEGRIA 52. Nadie es feliz, en la tierra, hasta que se decide a no serlo. Así discurre el 
camino: dolor, en cristiano!, Cruz; Voluntad de Dios, Amor; felicidad aquí y, después, 
eternamente.  
53. "Servite Domino in laetitia!" - Serviré a Dios con alegría! Una alegría que será consecuencia 
de mi Fe, de mi Esperanza y de mi Amor..., que ha de durar siempre, porque, como nos 
asegura el Apóstol, "Dominus prope est!"... - el Señor me sigue de cerca. Caminaré con El, por 
tanto, bien seguro, ya que el Señor es mi Padre..., y con su ayuda cumpliré su amable 
Voluntad, aunque me cueste.  
54. Un consejo, que os he repetido machaconamente: estad alegres, siempre alegres. -Que 
estén tristes los que no se consideren hijos de Dios.  
55. Procuro dejarme la piel, para que mis hermanos pequeños "pisen blando", como usted nos 
dice. ¡Hay tantas alegrías en este "pasarlas negras"!  
56. Otro hombre de fe me escribía: "cuando por necesidad se está aislado, se nota 
perfectamente la ayuda de los hermanos. Al considerar que ahora todo he de soportarlo solo, 
muchas veces pienso que, si no fuese por esa compañía que nos hacemos desde lejos- la 
bendita Comunión de los Santos!-, no podría conservar este optimismo, que me llena".  
57. No me olvides que a veces hace falta tener al lado caras sonrientes.  
58. "Sois todos tan alegres que uno no se lo espera", oí comentar. De lejos viene el empeño 
diabólico de los enemigos de Cristo, que no se cansan de murmurar que la gente entregada a 
Dios es de la "encapotada". Y, desgraciadamente, algunos de los que quieren ser "buenos" les 
hacen eco, con sus "virtudes tristes".  
-Te damos gracias, Señor, porque has querido contar con nuestras vidas, dichosamente 
alegres, para borrar esa falsa caricatura.  
-Te pido también que no lo olvidemos.  
59. Que nadie lea tristeza ni dolor en tu cara, cuando difundes por el ambiente del mundo el 
aroma de tu sacrificio: los hijos de Dios han de ser siempre sembradores de paz y de alegría.  
60. La alegría de un hombre de Dios, de una mujer de Dios, ha de ser desbordante: serena, 
contagiosa, con gancho...; en pocas palabras, ha de ser tan sobrenatural, tan pegadiza y tan 
natural, que arrastre a otros por los caminos cristianos.  



61. "¿Contento?" - Me dejó pensativo la pregunta. - No se han inventado todavía las palabras, 
para expresar todo lo que se siente - en el corazón y en la voluntad- al saberse hijo de Dios.  
62. Navidad. Me escribes: "al hilo de la espera santa de María y de José, yo también espero, 
con impaciencia, al Niño. Qué contento me pondré en Belén!: presiento que romperé en una 
alegría sin límite. Ah!: y, con El, quiero también nacer de nuevo..." -¡Ojalá sea verdad este 
querer tuyo! 63. Propósito sincero: hacer amable y fácil el camino a los demás, que bastantes 
amarguras trae consigo la vida.  
64. ¡Qué maravilla convertir infieles, ganar almas!... - Pues tanto, y aún más grato a Dios, es 
evitar que se pierdan.  
65. ¡Otra vez a tus antiguas locuras!... Y luego, cuando vuelves, te notas con poca alegría, 
porque te falta humildad. Parece que te obstinas en desconocer la segunda parte de la 
parábola del hijo pródigo, y todavía sigues apegado a la pobre felicidad de las bellotas. 
Soberbiamente herido por tu fragilidad, no te decides a pedir perdón, y no consideras que, si te 
humillas, te espera la jubilosa acogida de tu Padre Dios, la fiesta por tu regreso y por tu 
recomienzo.  
66. Es verdad: no valemos nada, no somos nada, no podemos nada, no tenemos nada. Y, 
simultáneamente, en medio de la lucha cotidiana, no faltan los obstáculos, las tentaciones... 
Pero la "alegría" de tus hermanos disipará todas las dificultades, en cuanto te reúnas con ellos, 
porque los verás firmemente apoyados en El: "quia Tu es Deus fortitudo mea" - porque Tú eres, 
Señor, nuestra fortaleza.  
67. Se repite la escena, como con los convidados de la parábola. Unos, miedo; otros, 
ocupaciones; bastantes..., cuentos, excusas tontas. Se resisten. Así les va: hastiados, hechos 
un lío, sin ganas de nada, aburridos, amargados. Con lo fácil que es aceptar la divina invitación 
de cada momento, y vivir alegre y feliz!  
68. Resulta muy cómodo decir: "no valgo; no me sale - no nos sale- una a derechas". - Aparte 
de que no es verdad, ese pesimismo cela una poltronería muy grande... Hay cosas que haces 
bien, y cosas que haces mal. Llénate de contento y de esperanza por las primeras; y enfréntate 
- sin desaliento- con las segundas, para rectificar: y saldrán.  
69. "Padre, como me aconsejó, me río de mis miserias -sin olvidar que no he de transigir- , y 
entonces me siento mucho más alegre.  
En cambio, cuando hago la tontería de ponerme triste, me hace el efecto de que pierdo el 
camino".  
70. Me has preguntado si tengo cruz. Y te he respondido que sí, que nosotros siempre tenemos 
Cruz.  
- Pero una Cruz gloriosa, sello divino, garantía de la autenticidad de ser hijos de Dios. Por eso, 
siempre caminamos felices con la Cruz.  
71. Sientes más alegría. Pero esta vez se trata de una alegría nerviosa, un poco impaciente, 
acompañada de la sensación clara de que en ti algo se desgarra en sacrificio. Escúchame bien: 
aquí en la tierra, no hay felicidad completa. Por eso, ahora, inmediatamente, sin palabras y sin 
victimismos, ofrécete en oblación a Dios, con un entregamiento total y absoluto.  
72. Estás pasando unos días de alborozo, henchida el alma de sol y de color. Y, cosa extraña, 
los motivos de tu gozo son los mismos que otras veces te desanimaban! Es lo de siempre: todo 
depende del punto de mira.-"Laetetur cor quaerentium Dominum!"- cuando se busca al Señor, 
el corazón rebosa siempre de alegría.  



73. Qué diferencia entre esos hombres sin fe, tristes y vacilantes en razón de su existencia 
vacía, expuestos como veletas a la "variabilidad" de las circunstancias, y nuestra vida confiada 
de cristianos, alegre y firme, maciza, en razón del conocimiento y del convencimiento absoluto 
de nuestro destino sobrenatural! 74. No eres feliz, porque le das vueltas a todo como si tú 
fueras siempre el centro: si te duele el estómago, si te cansas, si te han dicho esto o aquello... -
¿Has probado a pensar en El y, por El, en los demás?  
75. "Miles" -soldado, llama el Apóstol al cristiano. Pues, en esta bendita y cristiana pelea de 
amor y de paz por la felicidad de las almas todas, hay, dentro de las filas de Dios, soldados 
cansados, hambrientos, rotos por las heridas..., pero alegres: llevan en el corazón las luces 
seguras de la victoria.  
76. "Le envío, Padre, el propósito de estar siempre sonriente: corazón risueño, aunque me lo 
apuñalen". -Me parece un propósito acertado. Rezo para que lo cumplas.  
77. En algunos momentos te agobia un principio de desánimo, que mata toda tu ilusión, y que 
apenas alcanzas a vencer a fuerza de actos de esperanza. -No importa: es la hora buena para 
pedir más gracia a Dios, y adelante! Renueva la alegría de luchar, aunque pierdas una 
escaramuza.  
78. Han venido nubarrones de falta de ganas, de pérdida de ilusión. Han caído chubascos de 
tristeza, con la clara sensación de encontrarte atado. Y, como colofón, te acecharon 
decaimientos, que nacen de una realidad más o menos objetiva: tantos años luchando..., y aún 
estás tan atrás, tan lejos. Todo esto es necesario, y Dios cuenta con eso: para alcanzar el 
"gaudium cum pace" - la paz y la alegría verdaderas, hemos de añadir, al convencimiento de 
nuestra filiación divina, que nos llena de optimismo, el reconocimiento de la propia personal 
debilidad.  
79. Has rejuvenecido! Efectivamente, adviertes que el trato con Dios te ha devuelto en poco 
tiempo a la época sencilla y feliz de la juventud, incluso a la seguridad y gozo - sin niñadas- de 
la infancia espiritual... Miras a tu alrededor, y compruebas que a los demás les sucede otro 
tanto: transcurren los años desde su encuentro con el Señor y, con la madurez, se robustecen 
una juventud y una alegría indelebles; no están jóvenes: ¡son jóvenes y alegres! Esta realidad 
de la vida interior atrae, confirma y subyuga a las almas. Agradéceselo diariamente "ad Deum 
qui laetificat iuventutem" - al Dios que llena de alegría tu juventud.  
80. La gracia de Dios no te falta. Por lo tanto, si correspondes, debes estar seguro. El triunfo 
depende de ti: tu fortaleza y tu empuje -unidos a esa gracia- son razón más que suficiente para 
darte el optimismo de quien tiene segura la victoria.  
81. Quizá ayer eras una de esas personas amargadas en sus ilusiones, defraudadas en sus 
ambiciones humanas. Hoy, desde que El se metió en tu vida -gracias, Dios mío!- ríes y cantas, 
y llevas la sonrisa, el Amor y la felicidad dondequiera que vas.  
82. Muchos se sienten desgraciados, precisamente por tener demasiado de todo. - Los 
cristianos, si verdaderamente se conducen como hijos de Dios, pasarán incomodidad, calor, 
fatiga, frío... Pero no les faltará jamás la alegría, porque eso -todo!- lo dispone o lo permite El, 
que es la fuente de la verdadera felicidad. 83. Ante un panorama de hombres sin fe, sin 
esperanza; ante cerebros que se agitan, al borde de la angustia, buscando una razón de ser a 
la vida, tú encontraste una meta: El!  
Y este descubrimiento inyectará permanentemente en tu existencia una alegría nueva, te 
transformará, y te presentará una inmensidad diaria de cosas hermosas que te eran 
desconocidas, y que muestran la gozosa amplitud de ese camino ancho, que te conduce a 
Dios.  
84. Tu felicidad en la tierra se identifica con tu fidelidad a la fe, a la pureza y al camino que el 
Señor te ha marcado.  



85. Da gracias a Dios porque estás contento, con una alegría honda que no sabe ser ruidosa. 
86. Con Dios, pensaba, cada día me parece más atractivo. Voy viviendo a "cachitos". Un día 
considero magnífico un detalle; otro, descubro un panorama que antes no había advertido... A 
este paso, no sé lo que ocurrirá con el tiempo. Luego, he notado que El me aseguraba: pues 
cada día será mayor tu contento, porque ahondarás más y más en la aventura divina, en el "lío" 
tan grande en que te he metido. Y comprobarás que Yo no te dejo.  
87. La alegría es una consecuencia de la entrega. Se confirma en cada vuelta a la noria. 88. 
Qué alegría inmutable te produce el haberte entregado a Dios!... Y qué inquietud, y qué afanes 
has de tener de que todos participen en tu alegría!  
89. Todo lo que ahora te preocupa cabe dentro de una sonrisa, esbozada por amor de Dios. 
90. ¿Optimismo?, siempre! También cuando las cosas salen aparentemente mal: quizá es ésa 
la hora de romper a cantar, con un Gloria, porque te has refugiado en El, y de El no te puede 
venir más que el bien. 91. Esperar no significa empezar a ver la luz, sino confiar con los ojos 
cerrados en que el Señor la posee plenamente y vive en esa claridad. El es la Luz.  
92. Deber de cada cristiano es llevar la paz y la felicidad por los distintos ambientes de la tierra, 
en una cruzada de reciedumbre y de alegría, que remueva hasta los corazones mustios y 
podridos, y los levante hacia El.  
93. Si cortas de raíz cualquier asomo de envidia, y si te gozas sinceramente con los éxitos de 
los demás, no perderás la alegría.  
94. Me abordó aquel amigo: "me han dicho que estás enamorado". -Me quedé muy 
sorprendido, y sólo se me ocurrió preguntarle el origen de la noticia. Me confesó que lo leía en 
mis ojos, que brillaban de alegría. 95. Cómo sería la mirada alegre de Jesús!: la misma que 
brillaría en los ojos de su Madre, que no puede contener su alegría - "Magnificat anima mea 
Dominum!" - y su alma glorifica al Señor, desde que lo lleva dentro de sí y a su lado. Oh, 
Madre!: que sea la nuestra, como la tuya, la alegría de estar con El y de tenerlo. AUDACIA  
96. No seáis almas de vía estrecha, hombres o mujeres menores de edad, cortos de vista, 
incapaces de abarcar nuestro horizonte sobrenatural cristiano de hijos de Dios. Dios y audacia!  
97. Audacia no es imprudencia, ni osadía irreflexiva, ni simple atrevimiento. La audacia es 
fortaleza, virtud cardinal, necesaria para la vida del alma.  
98. Te decidiste, más por reflexión que por fuego y entusiasmo. Aunque deseabas tenerlo, no 
hubo lugar para el sentimiento: te entregaste, al convencerte de que Dios lo quería. Y, desde 
aquel instante, no has vuelto a "sentir" ninguna duda seria; sí, en cambio, una alegría tranquila, 
serena, que en ocasiones se desborda. Así paga Dios las audacias del Amor.  
99. He leído un proverbio muy popular en algunos países: "el mundo es de Dios, pero Dios lo 
alquila a los valientes", y me ha hecho reflexionar. - ¿A qué esperas?  
100. No soy el apóstol que debiera ser. Soy... el tímido. - ¿No estarás achicado, porque tu 
amor es corto? - Reacciona!  



101. Las dificultades te han encogido, y te has vuelto "prudente, moderado y objetivo". - 
Recuerda que siempre has despreciado esos términos, cuando son sinónimos de cobardía, 
apocamiento y comodidad. 102. ¿Miedo?: es propio de los que saben que obran mal. Tú , 
nunca.  
103. Hay una cantidad muy considerable de cristianos que serían apóstoles..., si no tuvieran 
miedo. Son los mismos que luego se quejan, porque el Señor - dicen!- les abandona: ¿qué 
hacen ellos con Dios? 104. Somos muchos; con la ayuda de Dios, podemos llegar a todas 
partes, comentan entusiasmados. - ¿Por qué te amilanas, entonces? Con la gracia divina, 
puedes llegar a ser santo, que es lo que interesa. 105. Cuando remuerde la conciencia, por 
haber dejado de realizar una cosa buena, es señal de que el Señor quería que no la 
omitiéramos. - Efectivamente. Además, ten por cierto que "podías" haberla hecho, con la gracia 
de Dios.  
106. No lo olvidemos: en el cumplimiento de la Voluntad divina, las dificultades se pasan por 
encima..., o por debajo..., o de largo. Pero..., se pasan!  
107. Cuando se trabaja para extender una empresa apostólica, el "no" nunca es una respuesta 
definitiva: insistid! 108. Eres demasiado "precavido" o demasiado poco "sobrenatural" y, por 
eso, te pasas de listo: no te inventes tú mismo las "pegas", ni quieras despejarlas todas. - 
Quizá el que te escucha sea menos "listo" o más "generoso" que tú y, como cuenta con Dios, 
no te pondrá tantos peros.  
109. Hay unos modos de obrar tan prudenciales que, en una palabra, significan pusilanimidad. 
110. Convéncete: cuando se trabaja por Dios, no hay dificultades que no se puedan superar, ni 
desalientos que hagan abandonar la tarea, ni fracasos dignos de este nombre, por infructuosos 
que aparezcan los resultados.  
111. Tu fe es demasiado poco operativa: se diría que es de beato, más que de hombre que 
lucha por ser santo. 112. Serenidad!, audacia! Desbarata con esas virtudes la quinta columna 
de los tibios, de los asustados, de los traidores.  
113. Me aseguraste que querías luchar sin tregua. Y ahora me vienes alicaído. Mira, hasta 
humanamente, conviene que no te lo den todo resuelto, sin trabas. Algo - mucho!- te toca 
poner a ti. Si no, ¿cómo vas a "hacerte" santo?  
114. No te lanzas a trabajar en esa empresa sobrenatural, porque -así lo dices tú- tienes miedo 
a no saber agradar, a hacer una gestión desafortunada. - Si pensaras más en Dios, esas sin 
razones desaparecerían. 115. A veces considero que unos pocos enemigos de Dios y de su 
Iglesia viven del miedo de muchos buenos, y me lleno de vergüenza.  
116. Mientras hablábamos, afirmaba que prefería no salir nunca del chamizo donde vivía, 
porque le gustaba más contar las vigas de "su" cuadra que las estrellas del cielo. - Así son 
muchos, incapaces de prescindir de sus pequeñas cosas, para levantar los ojos al cielo: ya es 
hora de que adquieran una visión de más altura!  
117. Comprendo la alegría sobrenatural y humana de aquél, que tenía la fortuna de ser una 
avanzadilla en la siembra divina. "Es estupendo sentirse único, para remover toda una ciudad y 
sus alrededores", se repetía muy convencido. - No esperes a contar con más medios o a que 
vengan otros: las almas te necesitan hoy, ahora.  



118. Sé atrevido en tu oración, y el Señor te transformará de pesimista en optimista; de tímido 
en audaz; de apocado de espíritu en hombre de fe, en apóstol  
119. Los problemas que antes te acogotaban - te parecían altísimas cordilleras- han 
desaparecido por completo, se han resuelto a lo divino, como cuando el Señor mandó a los 
vientos y a las aguas que se calmaran. - Y pensar que todavía dudabas!  
120. " No ayudéis tanto al Espíritu Santo!", me decía un amigo, en broma, pero con mucho 
miedo. Contesté: pienso que "le ayudamos" poco.  
121. Cuando veo tantas cobardías, tantas falsas prudencias..., en ellos y en ellas, ardo en 
deseos de preguntarles: entonces, ¿la fe y la confianza son para predicarlas; no, para 
practicarlas? 122. Te encuentras en una actitud que te parece bastante rara: por una parte, 
achicado, al mirar para adentro; y, por otra, seguro, animado, al mirar para arriba. -No te 
preocupes: es señal de que te vas conociendo mejor y, esto sí que importa!, de que le vas 
conociendo mejor a El.  
123. ¿Has visto? -Con El, has podido! ¿De qué te asombras? - Convéncete: no tienes de qué 
maravillarte. Confiando en Dios -confiando de veras!- , las cosas resultan fáciles. Y, además, 
se sobrepasa siempre el límite de lo imaginado.  
124. ¿Quieres vivir la audacia santa, para conseguir que Dios actúe a través de ti? - Recurre a 
María, y Ella te acompañará por el camino de la humildad, de modo que, ante los imposibles 
para la mente humana, sepas responder con un "fiat!" - hágase!, que una la tierra al Cielo.  
LUCHAS 125. No todos pueden llegar a ser ricos, sabios, famosos... En cambio, todos -sí, 
"todos"- estamos llamados a ser santos.  
126. Ser fiel a Dios exige lucha. Y lucha cuerpo a cuerpo, hombre a hombre - hombre viejo y 
hombre de Dios-, detalle a detalle, sin claudicar.  
127. La prueba, no lo niego, resulta demasiado dura: tienes que ir cuesta arriba, a "contrapelo". 
- ¿Qué te aconsejo? - Repite: "omnia in bonum!", todo lo que sucede, "todo lo que me sucede", 
es para mi bien... Por tanto - ésta es la conclusión acertada-: acepta eso, que te parece tan 
costoso, como una dulce realidad. 128. Hoy no bastan mujeres u hombres buenos. - Además, 
no es suficientemente bueno el que sólo se contenta con ser casi... bueno: es preciso ser 
"revolucionario". Ante el hedonismo, ante la carga pagana y materialista que nos ofrecen, Cristo 
quiere anticonformistas!, rebeldes de Amor!  
129. La santidad, el verdadero afán por alcanzarla, no se toma pausas ni vacaciones.  
130. Algunos se comportan, a lo largo de su vida, como si el Señor hubiera hablado de 
entregamiento y de conducta recta sólo a los que no les costase - no existen!-, o a quienes no 
necesitaran luchar. Se olvidan de que, para todos, Jesús ha dicho: el Reino de los Cielos se 
arrebata con violencia, con la pelea santa de cada instante.  
131. Qué afán tienen muchos de reformar! ¿No sería mejor que nos reformáramos todos, cada 
uno, para cumplir fielmente lo que está mandado?  



132. Chapoteas en las tentaciones, te pones en peligro, juegas con la vista y con la 
imaginación, charlas de... estupideces. - Y luego te asustas de que te asalten dudas, 
escrúpulos, confusiones, tristeza y desaliento. - Has de concederme que eres poco 
consecuente.  
133. Después del entusiasmo inicial, han comenzado las vacilaciones, los titubeos, los 
temores. - Te preocupan los estudios, la familia, la cuestión económica y, sobre todo, el 
pensamiento de que no puedes, de que quizá no sirves, de que te falta experiencia de la vida. 
Te daré un medio seguro para superar esos temores - tentaciones del diablo o de tu falta de 
generosidad!- : "desprécialos", quita de tu memoria esos recuerdos. Ya lo predicó de modo 
tajante el Maestro hace veinte siglos: " no vuelvas la cara atrás!"  
134. Hemos de fomentar en nuestras almas un verdadero horror al pecado. Señor - repítelo 
con corazón contrito- , que no te ofenda más! Pero no te asustes al notar el lastre del pobre 
cuerpo y de las humanas pasiones: sería tonto e ingenuamente pueril que te enterases ahora 
de que "eso" existe. Tu miseria no es obstáculo, sino acicate para que te unas más a Dios, para 
que le busques con constancia, porque El nos purifica. 135. Si la imaginación bulle alrededor 
de ti mismo, crea situaciones ilusorias, composiciones de lugar que, de ordinario, no encajan 
con tu camino, te distraen tontamente, te enfrían, y te apartan de la presencia de Dios. - 
Vanidad. Si la imaginación revuelve sobre los demás, fácilmente caes en el defecto de juzgar - 
cuando no tienes esa misión- , e interpretas de modo rastrero y poco objetivo su 
comportamiento. - Juicios temerarios. Si la imaginación revolotea sobre tus propios talentos y 
modos de decir, o sobre el clima de admiración que despiertas en los demás, te expones a 
perder la rectitud de intención, y a dar pábulo a la soberbia. Generalmente, soltar la 
imaginación supone una pérdida de tiempo, pero, además, cuando no se la domina, abre paso 
a un filón de tentaciones voluntarias. -No abandones ningún día la mortificación interior!  
136. No me seas tan tontamente ingenuo de pensar que has de sufrir tentaciones, para 
asegurarte de que está firme en el camino. Sería como si desearas que te parasen el corazón, 
para demostrarte que quieres vivir.  
137. No dialogues con la tentación. Déjame que te lo repita: ten la valentía de huir; y la 
reciedumbre de no manosear tu debilidad, pensando hasta dónde podrías llegar. Corta, sin 
concesiones!  
138. No tienes excusa ninguna. La culpa es sólo tuya. Si sabes - te conoces lo suficiente- que, 
por ese sendero - con esas lecturas, con esa compañía,... puedes acabar en el precipicio, ¿por 
qué te obstinas en pensar que quizá es un atajo que facilita tu formación o que madura tu 
personalidad? Cambia radicalmente tu plan, aunque te suponga más esfuerzo, menos 
diversiones al alcance de la mano. Ya es hora de que te comportes como una persona 
responsable.  
139. Mucho duele al Señor la inconsciencia de tantos y de tantas, que no se esfuerzan en 
evitar los pecados veniales deliberados. Es lo normal - piensan y se justifican-, porque en esos 
tropiezos caemos todos! Óyeme bien: también la mayoría de aquella chusma, que condenó a 
Cristo y le dio muerte, empezó sólo por gritar - como los otros!- , por acudir al Huerto de los 
Olivos - con los demás!- ,... Al final, empujados también por lo que hacían "todos", no supieron 
o no quisieron echarse atrás..., y crucificaron a Jesús! - Ahora, al cabo de veinte siglos, no 
hemos aprendido.  
140. Altibajos. Tienes muchos, demasiados! altibajos. La razón es clara: hasta aquí, has 
llevado una vida fácil, y no quieres enterarte de que del "desear" al "darse" media una distancia 
notable.  
141. Como necesariamente, antes o después, has de tropezar con la evidencia de tu propia 
miseria personal, quiero prevenirte contra algunas tentaciones, que te insinuará entonces el 
diablo y que has de rechazar enseguida: el pensamiento de que Dios se ha olvidado de ti, de 
que tu llamada al apostolado es vana, o de que el peso del dolor y de los pecados del mundo 
son superiores a tus fuerzas de apóstol... - Nada de eso es verdad!  



142. Si luchas de verdad, necesitas hacer examen de conciencia. Cuida el examen diario: mira 
si sientes dolor de Amor, porque no tratas a Nuestro Señor como debieras.  
143. Del mismo modo que muchos acuden a la colocación de "primeras piedras", sin 
preocuparse de si se acabará después la obra así iniciada, los pecadores se engañan con las 
"últimas veces".  
144. Cuando se trata de "cortar", no lo olvides, la "última vez" ha de ser la anterior, la que ya 
pasó. 145. Te aconsejo que intentes alguna vez volver... al comienzo de tu "primera 
conversión", cosa que, si no es hacerse como niños, se le parece mucho: en la vida espiritual, 
hay que dejarse llevar con entera confianza, sin miedos ni dobleces; hay que hablar con 
absoluta claridad de lo que se tiene en la cabeza y en el alma.  
146. Cómo vas a salir de ese estado de tibieza, de lamentable languidez, si no pones los 
medios! Luchas muy poco y, cuando te esfuerzas, lo haces como por rabieta y con desazón, 
casi con deseo de que tus débiles esfuerzos no produzcan efecto, para así auto justificarte: 
para no exigirte y para que no te exijan más. -Estás cumpliendo tu voluntad; no la de Dios. 
Mientras no cambies, en serio, ni serás feliz, ni conseguirás la paz que ahora te falta. -
Humíllate delante de Dios, y procura querer de veras. 147. Qué pérdida de tiempo y qué visión 
tan humana, cuando todo lo reducen a tácticas, como si ahí estuviera el secreto de la eficacia. -
Se olvidan de que la "táctica" de Dios es la caridad, el Amor sin límites: así colmó El la 
distancia incomible que abre el hombre, con el pecado, entre el Cielo y la tierra. 148. Ten 
sinceridad "salvaje" en el examen de conciencia; es decir, valentía: la misma con la que te 
miras en el espejo, para saber dónde te has herido o dónde te has manchado, o dónde están 
tus defectos, que has de eliminar.  
149. Necesito prevenirte contra una argucia de "Satanás" - así, con minúscula!, porque no se 
merece más-, que intenta servirse de las circunstancias más normales, para desviarnos poco o 
mucho del camino que nos lleva a Dios. Si luchas, y más aún si luchas de veras, no debes 
extrañarte de que sobrevenga el cansancio o el tiempo de "marchar a contrapelo", sin ningún 
consuelo espiritual ni humano. Mira lo que me escribían hace tiempo, y que recogí pensando 
en algunos que ingenuamente consideran que la gracia prescinde de la naturaleza: "Padre: 
desde hace unos días estoy con una pereza y una apatía tremendas, para cumplir el plan de 
vida; todo lo hago a la fuerza y con muy poco espíritu. Ruegue por mí para que pase pronto 
esta crisis, que me hace sufrir mucho pensando en que puede desviarme del camino". - Me 
limité a contestar: ¿no sabías que el Amor exige sacrificio? Lee despacio las palabras del 
Maestro "quien no toma su Cruz cotidiana cada día, no es digno de Mí". Y más adelante: "no os 
dejaré huérfanos...". El Señor permite esa aridez tuya, que tan dura se te hace, para que le 
ames más, para que confíes sólo en El, para que con la Cruz corredimas, para que le 
encuentres. 150. Qué poco listo parece el diablo!, me comentabas. No entiendo su estupidez: 
siempre los mismos engaños, las mismas falsedades... - Tienes toda la razón. Pero los 
hombres somos menos listos, y no aprendemos a escarmentar en cabeza ajena... Y Satanás 
cuenta con todo eso, para tentarnos. 151. Oí en cierta ocasión que en las grandes batallas se 
repite un curioso fenómeno. Aunque la victoria esté asegurada de antemano por la superioridad 
numérica y de medios, luego, en el tráfago del combate, no faltan momentos en los que 
amenaza la derrota por la debilidad de un sector. Vienen entonces las órdenes tajantes del alto 
mando, y se cubren las brechas del flanco en dificultad. - Pensé en ti y en mí. Con Dios, que no 
pierde batallas, seremos siempre vencedores. Por eso, en la pelea para la santidad, si te notas 
sin fuerzas, escucha los mandatos, haz caso, déjate ayudar,... porque El no falla. 152. Abriste 
sinceramente el corazón a tu Director, hablando en la presencia de Dios..., y fue estupendo 
comprobar cómo tú solo ibas encontrando respuesta adecuada a tus intentos de evasión. 
Amemos la dirección espiritual!  



153. Te lo concedo: te portas decorosamente... Pero, déjame que te hable con sinceridad!: con 
ese paso cansino - reconócelo -, además de que no eres feliz del todo, te quedas muy lejos de 
la santidad. Por eso te pregunto: ¿de veras te portas decorosamente?, ¿no tendrás un 
concepto equivocado del decoro? 154. Así, tonteando, con esa frivolidad interior y exterior, con 
esas vacilaciones ante la tentación, con ese querer sin querer, es imposible que avances en la 
vida interior.  
155. Siempre he pensado que muchos llaman "mañana", "después", a la resistencia a la gracia. 
156. Otra paradoja del camino espiritual: el alma necesitada de menor reforma en su conducta, 
se afana más por conseguirla, no se detiene hasta alcanzarla. Y al revés.  
157. A veces te inventas "problemas", porque no acudes a la raíz de tus modos de comportarte. 
- Lo único que necesitas tú es un decidido cambio de frente: cumplir lealmente tu deber y ser 
fiel a las indicaciones que te han dado en la dirección espiritual.  
158. Has notado con más fuerza la urgencia, la "idea fija" de ser santo; y has acudido a la lucha 
cotidiana sin vacilaciones, persuadido de que has de cortar valientemente cualquier síntoma de 
aburguesamiento. Luego, mientras hablabas con el Señor en tu oración, has comprendido con 
mayor claridad que lucha es sinónimo de Amor, y le has pedido un Amor más grande, sin 
miedo al combate que te espera, porque pelearás por El, con El y en El.  
159. ¿Líos?... Sé sincero, y reconoce que prefieres ser esclavo de un egoísmo tuyo, en lugar 
de servir a Dios o a aquella alma. - Cede!  
160. "Beatus vir qui suffert tentationem..." - bienaventurado el hombre que sufre tentación 
porque, después de que haya sido probado, recibirá la corona de Vida. ¿No te llena de alegría 
comprobar que ese deporte interior es una fuente de paz que nunca se agota?  
161. "Nunc coepi!" - ahora comienzo!: es el grito del alma enamorada que, en cada instante, 
tanto si ha sido fiel como si le ha faltado generosidad, renueva su deseo de servir - de amar!- 
con lealtad enteriza a nuestro Dios.  
162. Te ha dolido en el alma cuando te dijeron: tú, lo que buscas no es la conversión, sino un 
estuche para tus miserias...; y así, seguir cómodamente - pero con sabor de acíbar!- 
arrastrando esa triste carga. 163. No sabes si será decaimiento físico o una especie de 
cansancio interior lo que se ha apoderado de ti, o las dos cosas a la vez...: luchas sin lucha, sin 
el afán de una auténtica mejora positiva, para pegar la alegría y el amor de Cristo a las almas. 
Quiero recordarte las palabras claras del Espíritu Santo: sólo será coronado el que haya 
peleado "legitime" - de verdad, a pesar de los pesares.  
164. Podría portarme mejor, ser más decidido, derrochar más entusiasmo... ¿Por qué no lo 
hago? Porque - perdona mi franqueza- eres un majadero: el diablo conoce de sobra que una 
de las puertas del alma peor guardadas, es la de la tontería humana: la vanidad. Por ahí carga 
ahora con todas sus fuerzas: recuerdos pseudo sentimentales, complejo de oveja negra en su 
visión histérica, impresión de una hipotética falta de libertad... ¿A qué esperas para enterarte 
de la sentencia del Maestro: vigilad y orad, porque no sabéis ni el día ni la hora?  
165. Me comentaste con aire fanfarrón e inseguro: unos suben y otros bajan... Y otros, como 
yo!, estamos tumbados en el camino. Me dio tristeza tu indolencia, y añadí: de los haraganes 
tiran a remolque los que suben; y, de ordinario, con más fuerza los que bajan. Piensa qué 
descamino tan penoso te buscas! Ya lo señaló el santo obispo de Hipona: no avanzar es 
retroceder.  



166. En tu vida hay dos piezas que no encajan: la cabeza y el sentimiento. La inteligencia - 
iluminada por la fe- te muestra claramente no sólo el camino, sino la diferencia entre la manera 
heroica y la estúpida de recorrerlo. Sobre todo, te pone delante la grandeza y la hermosura 
divina de las empresas que la Trinidad deja en nuestras manos. El sentimiento, en cambio, se 
apega a todo lo que desprecias, incluso mientras lo consideras despreciable. Parece como si 
mil menudencias estuvieran esperando cualquier oportunidad, y tan pronto como - por 
cansancio físico o por pérdida de visión sobrenatural- tu pobre voluntad se debilita, esas 
pequeñeces se agolpan y se agitan en tu imaginación, hasta formar una montaña que te agobia 
y te desalienta: las asperezas del trabajo; la resistencia a obedecer; la falta de medios; las 
luces de bengala de una vida regalada; pequeñas y grandes tentaciones repugnantes; 
ramalazos de sensiblería; la fatiga; el sabor amargo de la mediocridad espiritual... Y, a veces, 
también el miedo: miedo porque sabes que Dios te quiere santo y no lo eres. Permíteme que te 
hable con crudeza. Te sobran "motivos" para volver la cara, y te faltan arrestos para 
corresponder a la gracia que El te concede, porque te ha llamado a ser otro Cristo, "ipse 
Christus!" - el mismo Cristo. Te has olvidado de la amonestación del Señor al Apóstol: " te 
basta mi gracia!", que es una confirmación de que, si quieres, puedes. 167. Recupera el tiempo 
que has perdido descansando sobre los laureles de la complacencia en ti mismo, al creerte una 
persona buena, como si fuese suficiente ir tirando, sin robar ni matar. Aprieta el paso en la 
piedad y en el trabajo: te queda tanto por recorrer aún!; convive a gusto con todos, también con 
los que te molestan; y esfuérzate para amar -para servir!- a quienes antes despreciabas. 168. 
Mostraste tus miserias pasadas -llenas de pus- en la confesión. Y el sacerdote actuó en tu 
alma como un buen médico, como un médico honrado: cortó donde hacía falta, y no permitió 
que cerrara la herida hasta que la limpieza fue completa. - Agradécelo.  
169. Da muy buenos resultados emprender las cosas serias con espíritu deportivo... ¿He 
perdido varias jugadas? - Bien, pero -si persevero- al fin ganaré.  
170. Conviértete ahora, cuando aún te sientes joven... Qué difícil es rectificar cuando ha 
envejecido el alma!  
171. "Felix culpa!", canta la Iglesia... Bendito error el tuyo - te repito al oído-, si te ha servido 
para no recaer; y también para mejor comprender y ayudar al prójimo, que no es demás baja 
calidad que tú. 172. ¿Es posible -preguntas después de haber rechazado la tentación-, es 
posible, Señor, que yo sea... ese otro?  
173. Voy a resumirte tu historia clínica: aquí caigo y allá me levanto...: esto último es lo 
importante. - Pues sigue con esa íntima pelea, aunque vayas a paso de tortuga. Adelante! - 
Bien sabes, hijo, hasta dónde puedes llegar, si no luchas: el abismo llama a otros abismos.  
174. Estás avergonzado, delante de Dios y de los demás. Has descubierto en ti roña vieja y 
renovada: no hay instinto, ni tendencia mala, que no sientas a flor de piel... y tienes la nube de 
la incertidumbre en el corazón. Además, aparece la tentación cuando menos lo quieres o la 
esperas, cuando por fatiga afloja tu voluntad. No sabes ya si te humilla, aunque te duele verte 
así... Pero que te duela por El, por Amor de El; esta contrición de amor te ayudará a 
permanecer vigilante, porque la pelea durará mientras vivamos.  
175. Qué grandes deseos te consumen de resellar la entrega que hiciste en su momento: 
saberte y vivir como hijo de Dios! - Pon en las manos del Señor tus muchas miserias e 
infidelidades. También, porque es el único modo de aliviar su peso.  
176. Renovación no es relajación.  
177. Días de retiro. Recogimiento para conocer a Dios, para conocerte y así progresar. Un 
tiempo necesario para descubrir en qué y cómo hay que reformarse: ¿qué he de hacer?, ¿qué 
debo evitar?  



178. Que no se vuelva a repetir lo del año pasado. - "¿Qué tal el retiro?", te preguntaron. Y 
contestaste: - Hemos descansado muy bien".  
179. Días de silencio y de gracia intensa... Oración cara a cara con Dios... He roto en acción de 
gracias, al contemplar a aquellas personas, graves por los años y por la experiencia, que se 
abren a los toques divinos y responden como niños, ilusionadas ante la posibilidad de convertir 
aún su vida en algo útil..., que borre todos sus descaminos y todos sus olvidos. -Recordando 
aquella escena, te he encarecido: no descuides tu lucha en la vida de piedad.  
180. "Auxilium christianorum!" - Auxilio de los cristianos, reza con seguridad la letanía 
lauretana. ¿Has probado a repetir esa jaculatoria en tus trances difíciles? Si lo haces con fe, 
con ternura de hija o de hijo, comprobarás la eficacia de la intercesión de tu Madre Santa 
María, que te llevará a la victoria. PESCADORES DE HOMBRES  
181. Veíamos, mientras hablábamos, las tierras de aquel continente. -Se te encendieron en 
lumbres los ojos, se llenó de impaciencia tu alma y, con el pensamiento en aquellas gentes, me 
dijiste: ¿será posible que, al otro lado de estos mares, la gracia de Cristo se haga ineficaz? 
Luego, tú mismo te diste la respuesta: El, en su bondad infinita, quiere servirse de instrumentos 
dóciles.  
182. Qué compasión te inspiran!... Querrías gritarles que están perdiendo el tiempo... ¿Por qué 
son tan ciegos, y no perciben lo que tú -miserable- has visto? ¿Por qué no han de preferir lo 
mejor? - Reza, mortifícate, y luego -tienes obligación!- despiértales uno a uno, explícales - 
también uno a uno- que, lo mismo que tú , pueden encontrar un camino divino, sin abandonar 
el lugar que ocupan en la sociedad. 183. Empezaste con muchos bríos. Pero poco a poco te 
has ido achicando... Y vas a acabar metido en tu pobre caparazón, si sigues empequeñeciendo 
tu horizonte. -Cada vez has de ensanchar más tu corazón, con hambres de apostolado!: de 
cien almas nos interesan las cien.  
184. Agradece al Señor la continua delicadeza, paternal y maternal, con que te trata. Tú , que 
siempre soñaste con grandes aventuras, te has comprometido en una empresa estupenda..., 
que te lleva a la santidad. Insisto: agradéceselo a Dios, con una vida de apostolado.  
185. Cuando te lances al apostolado, convéncete de que se trata siempre de hacer feliz, muy 
feliz, a la gente: la Verdad es inseparable de la auténtica alegría.  
186. Personas de diversas naciones, de distintas razas, de muy diferentes ambientes y 
profesiones... Al hablarles de Dios, palpas el valor humano y sobrenatural de tu vocación de 
apóstol. Es como si revivieras, en su realidad total, el milagro de la primera predicación de los 
discípulos del Señor: frases dichas en lengua extraña, mostrando un camino nuevo, han sido 
oídas por cada uno en el fondo de su corazón, en su propia lengua. Y por tu cabeza pasa, 
tomando nueva vida, la escena de que "partos, medos y elamitas..." se han acercado felices a 
Dios.  
187. Óyeme bien y hazme eco: el cristianismo es Amor; el trato con Dios es diálogo 
eminentemente afirmativo; la preocupación por los demás -el apostolado- no es un artículo de 
lujo, ocupación de unos pocos. - Ahora que lo sabes, llénate de gozo, porque tu vida ha 
adquirido un sentido completamente distinto, y sé consecuente.  
188. Naturalidad, sinceridad, alegría: condiciones indispensables, en el apóstol, para atraer a 
las gentes. 189. No podía ser más sencilla la manera de llamar Jesús a los primeros doce: "ven 
y sígueme". Para ti, que buscas tantas excusas con el fin de no continuar esa tarea, se 
acomoda como el guante a la mano la consideración de que muy pobre era la ciencia humana 
de aquellos primeros; y, sin embargo, cómo removieron a quienes les escuchaban! -No me lo 
olvides: la labor la sigue haciendo El, a través de cada uno de nosotros.  



190. Las vocaciones de apóstol las envía Dios. Pero tú no debes dejar de poner los medios: 
oración, mortificación, estudio o trabajo, amistad, visión sobrenatural..., vida interior!  
191. Cuando te hablo de "apostolado de amistad", me refiero a amistad "personal", sacrificada, 
sincera: de tú a tú, de corazón a corazón.  
192. En el apostolado de amistad y confidencia, el primer paso es la comprensión, el servicio,... 
y la santa intransigencia en la doctrina.  
193. Quienes han encontrado a Cristo no pueden cerrarse en su ambiente: triste cosa sería ese 
empequeñecimiento! Han de abrirse en abanico para llegar a todas las almas. Cada uno ha de 
crear -y de ensanchar- un círculo de amigos, sobre el que influya con su prestigio profesional, 
con su conducta, con su amistad, procurando que Cristo influya por medio de ese prestigio 
profesional, de esa conducta, de esa amistad.  
194. Has de ser una brasa encendida, que lleve fuego a todas partes. Y, donde el ambiente 
sea incapaz de arder, has de aumentar su temperatura espiritual. -Si no, estás perdiendo el 
tiempo miserablemente, y haciéndolo perder a quienes te rodean.  
195. Cuando hay celo por las almas, siempre se encuentra gente buena, siempre se descubre 
terreno abonado. No hay disculpa!  
196. Convéncete: también ahí, hay muchos que pueden entender tu camino; almas que - 
consciente o inconscientemente- buscan a Cristo y no le encuentran. Pero "¿cómo oirán hablar 
de El, si nadie les habla?" 197. No me digas que cuidas tu vida interior, si no haces un 
apostolado intenso, sin pausa: el Señor - a Quien tú me aseguras que tratas- quiere que todos 
los hombres se salven.  
198. Ese camino es muy difícil, te ha dicho. Y, al oírlo, has asentido ufano, recordando aquello 
de que la Cruz es la señal cierta del camino verdadero... Pero tu amigo se ha fijado sólo en la 
parte áspera del sendero, sin tener en cuenta la promesa de Jesús: "mi yugo es suave". 
Recuérdaselo, porque - quizá cuando lo sepa- se entregará.  
199. ¿Que no tiene tiempo?... Mejor. Precisamente a Cristo le interesan los que no tienen 
tiempo. 200. Al considerar que son muchos los que desaprovechan la gran ocasión, y dejan 
pasar de largo a Jesús, piensa: ¿de dónde me viene a mí esa llamada clara, tan providencial, 
que me mostró mi camino? - Medítalo a diario: el apóstol ha de ser siempre otro Cristo, el 
mismo Cristo.  
201. No te sorprendas y no te amilanes porque te ha reprochado que le hayas puesto frente a 
frente con Cristo, ni porque te haya añadido, indignado: "ya no puedo vivir tranquilo sin tomar 
una decisión..." Encomiéndale... Es inútil que trates de tranquilizarle: quizá se le ha puesto en 
primer plano una antigua inquietud, la voz de su conciencia.  
202. ¿Se te escandalizan porque hablas de entrega a quienes nunca habían pensado en ese 
problema?... -Bien, ¿y qué?: si tú tienes vocación de apóstol de apóstoles.  
203. No llegas a la gente, porque hablas un "idioma" distinto. Te aconsejo la naturalidad. Esa 
formación tuya tan artificial!  
204. ¿Vacilas en lanzarte a hablar de Dios, de vida cristiana, de vocación,... porque no quieres 
hacer sufrir?... Olvidas que no eres tú quien llama, sino El: "ego scio quos elegerim" -yo sé bien 
a los que tengo escogidos. Además, me disgustaría que, detrás de esos falsos respetos, se 
escondiera la comodidad o la tibieza: ¿a estas alturas prefieres una pobre amistad humana a la 
amistad de Dios?  



205. Has tenido una conversación con éste, con aquel, con el de más allá , porque te consume 
el celo por las almas. Aquél cogió miedo; el otro consultó a un "prudente", que le ha orientado 
mal... - Persevera: que ninguno pueda después excusarse afirmando "quianemo nos conduxit" -
nadie nos ha llamado.  
206. Comprendo tu impaciencia santa, pero a la vez has de considerar que algunos necesitan 
pensárselo mucho, que otros irán respondiendo con el tiempo... Aguárdalos con los brazos 
abiertos: condimenta tu impaciencia santa con oración y mortificación abundantes. - Vendrán 
más jóvenes y generosos; se habrán sacudido su aburguesamiento y serán más valientes. 
Cómo los espera Dios! 207. La fe es un requisito imprescindible en el apostolado, que muchas 
veces se manifiesta en la constancia para hablar de Dios, aunque tarden en venir los frutos. Si 
perseveramos, si insistimos bien convencidos de que el Señor lo quiere, también a tu 
alrededor, por todas partes, se apreciarán señales de una revolución cristiana: unos se 
entregarán, otros se tomarán en serio su vida interior, y otros -los más flojos- quedarán al 
menos alertados.  
208. Días de auténtico alborozo: tres más! Se cumplen las palabras de Jesús: "mi Padre se 
glorifica en que vosotros llevéis mucho fruto, y seáis discípulos míos".  
209. Me has hecho sonreír, porque te entiendo muy bien, cuando me decías: me entusiasma la 
posibilidad de ir a nuevas tierras, a abrir brecha, quizá muy lejos... Tendría que enterarme de si 
hay hombres en la luna. - Pide al Señor que te aumente ese celo apostólico.  
210. A veces, cara a esas almas dormidas, entran unas ansias locas de gritarles, de sacudirlas, 
de hacerlas reaccionar, para que salgan de ese sopor terrible en que se hallan sumidas. Es tan 
triste ver cómo andan, dando palos de ciego, sin acertar con el camino! - Cómo comprendo ese 
llanto de Jesús por Jerusalén, como fruto de su caridad perfecta...  
211. Profundiza cada día en la hondura apostólica de tu vocación cristiana. - El levantó hace 
veinte siglos - para que tú y yo lo proclamemos al oído de los hombres- un banderín de 
enganche, abierto a todos los que tienen un corazón sincero y capacidad de amar... Qué 
llamadas más claras quieres que el "ignem veni mittere in terram" - fuego he venido a traer a la 
tierra, y la consideración de esos dos mil quinientos millones de almas que todavía no conocen 
a Cristo!  
212. "Hominem non habeo" - no tengo a nadie que me ayude. Esto podrían asegurar, 
desdichadamente!, muchos enfermos y paralíticos del espíritu, que pueden servir... y deben 
servir. Señor: que nunca me quede indiferente ante las almas.  
213. Ayúdame a pedir una nueva Pentecostés, que abrase otra vez la tierra.  
214. "Si alguno de los que me siguen no aborrece a su padre y a su madre y a la mujer y a los 
hijos y a los hermanos y hermanas, y aun a su vida misma, no puede ser mi discípulo". Cada 
vez veo más claro, Señor, que los lazos de sangre, si no pasan por tu Corazón amabilísimo, 
son para unos motivo permanente de cruz; para otros, origen de tentaciones - más o menos 
directas- contra la perseverancia; para otros, causa de ineficacia absoluta; y, para todos, lastre 
que se opone a un entregamiento total. 215. La reja que rotura y abre el surco, no ve la semilla 
ni el fruto.  
216. Después de tu decisión, cada día haces un descubrimiento nuevo. Recuerdas el ayer, 
cuando te preguntabas constantemente: "¿y esto, cómo?"..., para seguir luego en tus dudas o 
en tus desencantos... Ahora siempre encuentras la respuesta exacta, razonada y clara. Y, al oír 
cómo contestan a tus preguntas a veces pueriles, se te ocurre pensar: "así debió de atender 
Jesús a los primeros Doce". 217. Vocaciones, Señor, más vocaciones! No me importa si la 
siembra fue mía o de otro - sembraste Tú, Jesús, con nuestras manos!- ; sólo sé que nos has 
prometido la madurez del fruto: "et fructus vester maneat!" - que vuestro fruto será duradero.  



218. Sé claro. Si te dicen que vas "a pescarlos", responde que sí, que eso deseas... Pero..., 
que no se preocupen! Porque, si no tienen vocación - si El no les llama- , no vendrán; y si la 
tienen, qué bochorno acabar como el joven rico del Evangelio: solos y tristes.  
219. Tu tarea de apóstol es grande y hermosa. Estás en el punto de confluencia de la gracia 
con la libertad de las almas; y asistes al momento solemnísimo de la vida de algunos hombres: 
su encuentro con Cristo.  
220. Parece que os han escogido uno a uno..., decía. - Y así es!  
221. Convéncete: necesitas formarte bien, de cara a esa avalancha de gente que se nos 
vendrá encima, con la pregunta precisa y exigente: -"bueno, ¿qué hay que hacer?"  
222. Una receta eficaz para tu espíritu apostólico: planes concretos, no de sábado a sábado, 
sino de hoy a mañana, y de ahora a luego.  
223. Cristo espera mucho de tu labor. Pero has de ir a buscar a las almas, como el Buen 
Pastor salió tras la oveja centésima: sin aguardar a que te llamen. Luego, sírvete de tus amigos 
para hacer bien a otros: nadie puede sentirse tranquilo - díselo a cada uno- con una vida 
espiritual que, después de llenarle, no rebose hacia fuera con celo apostólico.  
224. No es tolerable que pierdas el tiempo en "tus tonterías", cuando hay tantas almas que te 
esperan. 225. Apostolado de la doctrina: ése será siempre tu apostolado.  
226. La maravilla de la Pentecostés es la consagración de todos los caminos: nunca puede 
entenderse como monopolio ni como estimación de uno solo en detrimento de otros. 
Pentecostés es indefinida variedad de lenguas, de métodos, de formas de encuentro con Dios: 
no uniformidad violenta. 227. Me escribías: se unió a nuestro grupo un chico joven, que iba 
hacia el Norte. Era minero. Cantaba muy bien, y vino acompañando a nuestro coro. Le 
encomendé hasta que llegó su estación. Al despedirse, comentó: " cuánto me gustaría 
prolongar el viaje con vosotros!" - Me acordé enseguida del "mane nobiscum!" -qué date con 
nosotros, Señor!, y le pedí nuevamente con fe que los demás "le vean" en cada uno de 
nosotros, compañeros de "su camino".  
228. Por "el sendero del justo descontento", se han ido y se están yendo las masas. Duele..., 
pero cuántos resentidos hemos fabricado, entre los que están espiritual o materialmente 
necesitados! - Hace falta volver a meter a Cristo entre los pobres y entre los humildes: 
precisamente entre ellos es donde más a gusto se encuentra.  
229. Profesor: que te ilusione hacer comprender a los alumnos, en poco tiempo, lo que a ti te 
ha costado horas de estudio llegar a ver claro.  
230. El deseo de "enseñar", y "enseñar de corazón", crea en los alumnos un agradecimiento, 
que constituye terreno idóneo para el apostolado.  
231. Me gusta ese lema: "cada caminante siga su camino", el que Dios le ha marcado, con 
fidelidad, con amor, aunque cueste.  
232. Qué lección tan extraordinaria cada una de las enseñanzas del Nuevo Testamento! - 
Después de que el Maestro, mientras asciende a la diestra de Dios Padre, les ha dicho: "id y 
predicad a todas las gentes", se han quedado los discípulos con paz. Pero aún tienen dudas: 
no saben qué hacer, y se reúnen con María, Reina de los Apóstoles, para convertirse en 
celosos pregoneros de la Verdad que salvará al mundo.  



SUFRIMIENTO 233. Me comentabas que hay escenas de la vida de Jesús que te emocionan 
más: cuando se pone en contacto con hombres en carne viva..., cuando lleva la paz y la salud 
a los que tienen destrozados su alma y su cuerpo por el dolor... Te entusiasmas - insistías- al 
verle curar la lepra, devolver la vista, sanar al paralítico de la piscina: al pobre del que nadie se 
acuerda. Le contemplas entonces tan profundamente humano, tan a tu alcance! -Pues..., Jesús 
sigue siendo el de entonces.  
234. Pediste al Señor que te dejara sufrir un poco por El. Pero luego, cuando llega el 
padecimiento en forma tan humana, tan normal - dificultades y problemas familiares..., o esas 
mil pequeñeces de la vida ordinaria-, te cuesta trabajo ver a Cristo detrás de eso. -Abre con 
docilidad tus manos a esos clavos..., y tu dolor se convertirá en gozo.  
235. No te quejes, si sufres. Se pule la piedra que se estima, la que vale. ¿Te duele? - Déjate 
tallar, con agradecimiento, porque Dios te ha tomado en sus manos como un diamante... No se 
trabaja así un guijarro vulgar.  
236. Los que huyen cobardemente del sufrimiento, tienen materia de meditación al ver con qué 
entusiasmo otras almas abrazan el dolor. No son pocos los hombres y las mujeres que saben 
padecer cristianamente. Sigamos su ejemplo.  
237. ¿Te lamentas?... y me explicas como si tuvieras la razón: un pinchazo!... Otro!... -¿Pero no 
te haces cargo de que es tonto sorprenderse de que haya espinas entre las rosas?  
238. Déjame que, como hasta ahora, te siga hablando en confidencia: me basta tener delante 
de mí un Crucifijo, para no atreverme a hablar de mis sufrimientos... Y no me importa añadir 
que he sufrido mucho, siempre con alegría.  
239. ¿No te comprenden?... El era la Verdad y la Luz, pero tampoco los suyos le 
comprendieron. -Como tantas veces te he hecho considerar, acuérdate de las palabras del 
Señor: "no es el discípulo más que el Maestro". 240. Para un hijo de Dios, las contradicciones y 
calumnias son, como para un soldado, heridas recibidas en el campo de batalla.  
241. Te traen y te llevan... La fama, ¿qué importa? En todo caso, no sientas vergüenza ni pena 
por ti, sino por ellos: por los que te maltratan.  
242. A veces no quieren entender: están como cegados... Pero, otras, eres tú el que no ha 
logrado hacerse comprender: corrígete!  
243. No basta tener razón. Además, es necesario saber hacerla valer..., y que los otros quieran 
reconocerla. Sin embargo, afirma la verdad siempre que sea necesario, sin detenerte por el 
"qué dirán". 244. Si frecuentas la escuela del Maestro, no te extrañará que también tengas que 
bregar contra la incomprensión de tantas y de tantas personas, que podrían ayudarte 
muchísimo, sólo con que hicieran el menor esfuerzo por ser comprensivos.  
245. No le has maltratado físicamente... Pero le has ignorado tantas veces; le has mirado con 
indiferencia, como a un extraño. - ¿Te parece poco?  
246. Sin pretenderlo, los que persiguen santifican... - Pero, ay de estos "santificadores"!  
247. En la tierra, muchas veces pagan calumniando.  



248. Hay almas que parecen empeñadas en inventarse sufrimientos, torturándose con la 
imaginación. Después, cuando llegan penas y contradicciones objetivas, no saben estar como 
la Santísima Virgen, al pie de la Cruz, con la mirada pendiente de su Hijo.  
249. Sacrificio, sacrificio! -Es verdad que seguir a Jesucristo -lo ha dicho El- es llevar la Cruz. 
Pero no me gusta oír a las almas que aman al Señor hablar tanto de cruces y de renuncias: 
porque, cuando hay Amor, el sacrificio es gustoso -aunque cueste- y la cruz es la Santa Cruz. -
El alma que sabe amar y entregarse así, se colma de alegría y de paz. Entonces, ¿por qué 
insistir en "sacrificio", como buscando consuelo, si la Cruz de Cristo -que es tu vida- te hace 
feliz?  
250. Cuánta neurastenia e histeria se quitaría, si -con la doctrina católica- se enseñase de 
verdad a vivir como cristianos: amando a Dios y sabiendo aceptar las contrariedades como 
bendición venida de su mano! 251. No pases indiferente ante el dolor ajeno. Esa persona -un 
pariente, un amigo, un colega..., ése que no conoces- es tu hermano. -Acuérdate de lo que 
relata el Evangelio y que tantas veces has leído con pena: ni siquiera los parientes de Jesús se 
fiaban de El. - Procura que la escena no se repita. 252. Imagínate que en la tierra no existe 
más que Dios y tú. - Así te será más fácil sufrir las mortificaciones, las humillaciones... Y, 
finalmente, harás las cosas que Dios quiere y como El las quiere. 253. A veces - comentaba 
aquel enfermo consumido de celo por las almas- protesta un poco el cuerpo, se queja. Pero 
trato también de transformar "esos quejidos" en sonrisas, porque resultan muy eficaces. 254. 
Un morbo incurable, que limitaba su acción. Y, sin embargo, me aseguraba gozoso: "la 
enfermedad se porta bien conmigo y cada vez la amo más; si me dieran a escoger, volvería a 
nacer así cien veces!" 255. Jesús llegó a la Cruz, después de prepararse durante treinta y tres 
años, toda su Vida! - Sus discípulos, si de veras desean imitarle, deben convertir su existencia 
en corredención de Amor, con la propia negación, activa y pasiva.  
256. La Cruz está presente en todo, y viene cuando uno menos se la espera. - Pero no olvides 
que, ordinariamente, van parejos el comienzo de la Cruz y el comienzo de la eficacia.  
257. El Señor, Sacerdote Eterno, bendice siempre con la Cruz.  
258. "Cor Mariae perdolentis, miserere nobis!" - invoca al Corazón de Santa María, con ánimo y 
decisión de unirte a su dolor, en reparación por tus pecados y por los de los hombres de todos 
los tiempos. - Y pídele - para cada alma- que ese dolor suyo aumente en nosotros la aversión 
al pecado, y que sepamos amar, como expiación, las contrariedades físicas o morales de cada 
jornada.  
HUMILDAD  
259. "La oración" es la humildad del hombre que reconoce su profunda miseria y la grandeza 
de Dios, a quien se dirige y adora, de manera que todo lo espera de El y nada de sí mismo. "La 
fe" es la humildad de la razón, que renuncia a su propio criterio y se postra ante los juicios y la 
autoridad de la Iglesia. "La obediencia" es la humildad de la voluntad, que se sujeta al querer 
ajeno, por Dios. "La castidad" es la humildad de la carne, que se somete al espíritu. "La 
mortificación" exterior es la humildad de los sentidos. "La penitencia" es la humildad de todas 
las pasiones, inmoladas al Señor. -La humildad es la verdad en el camino de la lucha ascética.  
260. Es muy grande cosa saberse nada delante de Dios, porque así es.  



261. "Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón..." Humildad de Jesús!... Qué 
lección para ti, que eres un pobre instrumento de barro!: El - siempre misericordioso- te ha 
levantado, haciendo brillar en tu vileza, gratuitamente ensalzada, las luces del sol de la gracia. 
Y tú, cuántas veces has disfrazado tu soberbia so capa de dignidad, de justicia...! Y cuántas 
ocasiones de aprender del Maestro has desaprovechado, por no haber sabido 
sobrenaturalizarlas!  
262. Esas depresiones, porque ves o porque descubren tus defectos, no tienen fundamento... - 
Pide la verdadera humildad.  
263. Déjame que te recuerde, entre otras, algunas señales evidentes de falta de humildad: -
pensar que lo que haces o dices está mejor hecho o dicho que lo de los demás; -querer salirte 
siempre con la tuya; - disputar sin razón o -cuando la tienes- insistir con tozudez y de mala 
manera; -dar tu parecer sin que te lo pidan, ni lo exija la caridad; -despreciar el punto de vista 
de los demás; -no mirar todos tus dones y cualidades como prestados; -no reconocer que eres 
indigno de toda honra y estima, incluso de la tierra que pisas y de las cosas que posees; -
citarte a ti mismo como ejemplo en las conversaciones; -hablar mal de ti mismo, para que 
formen un buen juicio de ti o te contradigan; -excusarte cuando se te reprende; -encubrir al 
Director algunas faltas humillantes, para que no pierda el concepto que de ti tiene; -oír con 
complacencia que te alaben, o alegrarte de que hayan hablado bien de ti; -dolerte de que otros 
sean más estimados que tú -negarte a desempeñar oficios inferiores; -buscar o desear 
singularizarte; -insinuar en la conversación palabras de alabanza propia o que dan a entender 
tu honradez, tu ingenio o destreza, tu prestigio profesional...; -avergonzarte porque careces de 
ciertos bienes.  
264. Ser humilde no equivale a tener angustia o temor.  
265. Huyamos de esa falsa humildad que se llama comodidad.  
266. Le dice Pedro: Señor!, ¿Tú lavarme a mí los pies? Respondió Jesús: lo que yo hago, tú no 
lo entiendes ahora; lo entenderás después. Insiste Pedro: jamás me lavarás Tú los pies a mí. 
Replicó Jesús: si yo no te lavare, no tendrás parte conmigo. Se rinde Simón Pedro: Señor, no 
solamente los pies, sino también las manos y la cabeza. Ante la llamada a un entregamiento 
total, completo, sin vacilaciones, muchas veces oponemos una falsa modestia, como la de 
Pedro... Ojalá fuéramos también hombres de corazón, como el Apóstol!: Pedro no permite a 
nadie amar más que él a Jesús. Ese amor lleva a reaccionar así: aquí estoy!, lávame manos, 
cabeza, pies!, purifícame del todo!, que yo quiero entregarme a Ti sin reservas.  
267. Para ti, transcribo de una carta: "me encanta la humildad evangélica. Pero me subleva el 
encogimiento aborregado e inconsciente de algunos cristianos, que desprestigian así a la 
Iglesia. En ellos debió de fijarse aquel escritor ateo, cuando dijo que la moral cristiana es una 
moral de esclavos..." Realmente somos siervos: siervos elevados a la categoría de hijos de 
Dios, que no desean conducirse como esclavos de las pasiones.  
268. El convencimiento de tu "mala pasta" - tu propio conocimiento- te dará la reacción 
sobrenatural, que hará arraigar más y más en tu alma el gozo y la paz, ante la humillación, el 
desprecio, la calumnia... Después del "fiat" - Señor, lo que Tú quieras-, tu raciocinio en esos 
casos deberá ser: "¿sólo ha dicho eso? Se ve que no me conoce; de otro modo, no se habría 
quedado tan corto". Como estás convencido de que mereces peor trato, sentirás gratitud hacia 
aquella persona, y te gozarás en lo que a otro le haría sufrir. 269. Cuanto más alta se alza la 
estatua, tanto más duro y peligroso es después el golpe en la caída. 270. Acude a la dirección 
espiritual cada vez con mayor humildad, y puntualmente, que es también humildad. Piensa - no 
te equivocas, porque ahí Dios te habla- que eres como un niño pequeño, sincero!, al que van 
enseñando a hablar, a leer, a conocer las flores y los pájaros, a vivir las alegrías y las penas, a 
fijarse en el suelo que pisa.  



271. "Sigo siendo una pobre criatura", me dices. Pero, antes, al verlo, te llevabas cada mal rato! 
Ahora, sin acostumbramientos ni cesiones, te vas acostumbrando a sonreír, y a volver a 
empezar tu lucha con una alegría creciente.  
272. Si eres sensato, humilde, habrás observado que nunca se acaba de aprender... Sucede lo 
mismo en la vida; aun los más doctos tienen algo que aprender, hasta el fin de su vida; si no, 
dejan de ser doctos. 273. Buen Jesús: si he de ser apóstol, es preciso que me hagas muy 
humilde. El sol envuelve de luz cuanto toca: Señor, lléname de tu claridad, endiósame: que yo 
me identifique con tu Voluntad adorable, para convertirme en el instrumento que deseas... 
Dame tu locura de humillación: la que te llevó a nacer pobre, al trabajo sin brillo, a la infamia de 
morir cosido con hierros a un leño, al anonadamiento del Sagrario. - Que me conozca: que me 
conozca y que te conozca. Así jamás perderé de vista mi nada. 274. Sólo los tontos son 
testarudos: los muy tontos, muy testarudos.  
275. No me olvides que, en los asuntos humanos, también los otros pueden tener razón: ven la 
misma cuestión que tú , pero desde distinto punto de vista, con otra luz, con otra sombra, con 
otro contorno. - Sólo en la fe y en la moral hay un criterio indiscutible: el de nuestra Madre la 
Iglesia.  
276. Qué bueno es saber rectificar!... Y, qué pocos los que aprenden esta ciencia!  
277. Antes que faltar a la caridad, cede: no resistas, siempre que sea posible... Ten la humildad 
de la hierba, que se aplasta sin distinguir el pie que la pisa.  
278. A la conversión se sube por la humildad, por caminos de abajarse.  
279. Me decías: "hay que decapitar el yo!..." -Pero, cómo cuesta!, ¿no?  
280. Muchas veces es preciso hacerse violencia, para humillarse y repetir de veras al Señor: 
"serviam!" - te serviré.  
281. "Memento, homo, quia pulvis es..." -recuerda, hombre, que eres polvo... -Si eres polvo, 
¿por qué te ha de molestar que te pisen?  
282. Por la senda de la humildad se va a todas partes..., fundamentalmente al Cielo.  
283. Camino seguro de humildad es meditar cómo, aun careciendo de talento, de renombre y 
de fortuna, podemos ser instrumentos eficaces, si acudimos al Espíritu Santo para que nos 
dispense sus dones. Los Apóstoles, a pesar de haber sido instruidos por Jesús durante tres 
años, huyeron despavoridos ante los enemigos de Cristo. Sin embargo, después de 
Pentecostés, se dejaron azotar y encarcelar, y acabaron dando la vida en testimonio de su fe.  
284. Es verdad que nadie puede estar cierto de su perseverancia... Pero esa incertidumbre es 
un motivo más de humildad, y prueba evidente de nuestra libertad.  
285. Aunque eres tan poca cosa, Dios se ha servido de ti, y continúa sirviéndose, para trabajos 
fecundos por su gloria. -No te engrías. Piensa: ¿qué diría de sí mismo el instrumento de acero 
o de hierro, que el artista utiliza para montar joyas de oro y de piedras finas?  
286. ¿Qué vale más: un kilo de oro o uno de cobre?... Y, sin embargo, en muchos casos el 
cobre sirve más y mejor que el oro.  
287. Tu vocación -llamada de Dios- es de dirigir, de arrastrar, de servir, de ser caudillo. Si tú , 
por falsa o por mal entendida humildad, te aíslas, encerrándote en tu rincón, faltas a tu deber 
de instrumento divino.  



288. Cuando el Señor se sirve de ti para derramar su gracia en las almas, recuerda que tú no 
eres más que el envoltorio del regalo: un papel que se rompe y se tira.  
289. "Quia respexit humilitatem ancillae suae" -porque vio la bajeza de su esclava... -Cada día 
me persuado más de que la humildad auténtica es la base sobrenatural de todas las virtudes! 
Habla con Nuestra Señora, para que Ella nos adiestre a caminar por esa senda.  
CIUDADANIA  
290. El mundo nos espera. Sí!, amamos apasionadamente este mundo porque Dios así nos lo 
ha enseñado: "sic Deus dilexit mundum..." -así Dios amó al mundo; y porque es el lugar de 
nuestro campo de batalla- una hermosísima guerra de caridad- , para que todos alcancemos la 
paz que Cristo ha venido a instaurar.  
291. El Señor ha tenido esta finura de Amor con nosotros: permitirnos que le conquistemos la 
tierra. El - tan humilde siempre!- quiso limitarse a convertirlo en posible... a nosotros nos ha 
concedido la parte más hacedera y agradable: la de la acción y la del triunfo.  
292. El mundo... - "Esto es lo nuestro!"... -Y lo afirmas, después de poner la mirada y la cabeza 
en el cielo, con la seguridad del labriego que camina soberano por su propia mies: "regnare 
Christum volumus!" - queremos que El reine sobre esta tierra suya!  
293. "Es tiempo de esperanza, y vivo de este tesoro. No es una frase, Padre -me dices- , es 
una realidad". Entonces..., el mundo entero, todos los valores humanos que te atraen con una 
fuerza enorme -amistad, arte, ciencia, filosofía, teología, deporte, naturaleza, cultura, almas...- , 
todo eso deposítalo en la esperanza: en la esperanza de Cristo.  
294. Ese encanto inconcreto y placentero del mundo..., tan constante. Las flores del camino -te 
atraen sus colores y sus aromas...- ; las aves del cielo; las criaturas todas... -Pobre hijo mío!: es 
razonable. De otro modo, si no te fascinaran, ¿qué sacrificio ibas a ofrecer a Nuestro Señor?  
295. Tu vocación de cristiano te pide estar en Dios y, a la vez, ocuparte de las cosas de la 
tierra, empleándolas objetivamente tal como son: para devolverlas a El.  
296. Parece mentira que se pueda ser tan feliz en este mundo donde muchos se empeñan en 
vivir tristes, porque corren tras su egoísmo, como si todo se acabara aquí abajo! -No me seas 
tú de ésos..., rectifica en cada instante!  
297. El mundo está frío, hace efecto de dormido. -Muchas veces, desde tu observatorio, lo 
contemplas con mirada incendiaria. Que despierte, Señor! -Encauza tus impaciencias con la 
seguridad de que, si sabemos quemar bien nuestra vida, prenderemos fuego en todos los 
rincones..., y cambiará el panorama. 298. La fidelidad - el servicio a Dios y a las almas- , que te 
pido siempre, no es el entusiasmo fácil, sino el otro: el que se conquista por la calle, al ver lo 
mucho que hay que hacer en todas partes. 299. El buen hijo de Dios ha de ser muy humano. 
Pero no tanto que degenere en chabacano y mal educado. 300. Es difícil gritar al oído de cada 
uno con un trabajo silencioso, a través del buen cumplimiento de nuestras obligaciones de 
ciudadanos, para luego exigir nuestros derechos y ponerlos al servicio de la Iglesia y de la 
sociedad. Es difícil..., pero es muy eficaz.  



301. No es verdad que haya oposición entre ser buen católico y servir fielmente a la sociedad 
civil. Como no tienen por qué chocar la Iglesia y el Estado, en el ejercicio legítimo de su 
autoridad respectiva, cara a la misión que Dios les ha confiado. Mienten - así: mienten!- los que 
afirman lo contrario. Son los mismos que, en aras de una falsa libertad, querrían 
"amablemente" que los católicos volviéramos a las catacumbas. 302. Esta es tu tarea de 
ciudadano cristiano: contribuir a que el amor y la libertad de Cristo presidan todas las 
manifestaciones de la vida moderna: la cultura y la economía, el trabajo y el descanso, la vida 
de familia y la convivencia social.  
303. Un hijo de Dios no puede ser clasista, porque le interesan los problemas de todos los 
hombres... Y trata de ayudar a resolverlos con la justicia y la caridad de nuestro Redentor. Ya 
lo señaló el Apóstol, cuando nos escribía que para el Señor no hay acepción de personas, y 
que no he dudado en traducir de este modo: no hay más que una raza, la raza de los hijos de 
Dios!  
304. Los hombres mundanos se afanan para que las almas pierdan cuanto antes a Dios; y 
luego, para que pierdan el mundo... No aman este mundo nuestro, lo explotan, pisoteando a los 
demás! -Que no seas tú también víctima de ese doble timo!  
305. Hay quien vive con amargura todo el día. Todo le causa desasosiego. Duerme con una 
obsesión física: que esa única evasión posible le va a durar poco. Despierta con la impresión 
hostil y descorazonadora de que ya tiene ahí otra jornada por delante. Se han olvidado muchos 
de que el Señor nos ha colocado, en este mundo, de paso hacia la felicidad eterna; y no 
piensan que sólo podrán alcanzarla los que caminen, por la tierra, con la alegría de los hijos de 
Dios.  
306. Con tu conducta de ciudadano cristiano, muestra a la gente la diferencia que hay entre 
vivir tristes y vivir alegres; entre sentirse tímidos y sentirse audaces; entre actuar con cautela, 
con doblez... con hipocresía!, y actuar como hombres sencillos y de una pieza. - En una 
palabra, entre ser mundanos y ser hijos de Dios.  
307. Un error fundamental del que debes guardarte: pensar que las costumbres y exigencias - 
nobles y legítimas- , de tu tiempo o de tu ambiente, no pueden ser ordenadas y ajustadas a la 
santidad de la doctrina moral de Jesucristo. Fíjate que he precisado: las nobles y legítimas. Las 
otras carecen de derecho de ciudadanía.  
308. No se puede separar la religión de la vida, ni en el pensamiento, ni en la realidad 
cotidiana. 309. De lejos - allá, en el horizonte- parece que el cielo se junta con la tierra. No 
olvides que, donde de veras la tierra y el cielo se juntan, es en tu corazón de hijo de Dios.  
310. No podemos cruzarnos de brazos, cuando una sutil persecución condena a la Iglesia a 
morir de inedia, relegándola fuera de la vida pública y, sobre todo, impidiéndole intervenir en la 
educación, en la cultura, en la vida familiar. No son derechos nuestros: son de Dios, y a 
nosotros, los católicos, El los ha confiado..., para que los ejercitemos!  
311. Muchas realidades materiales, técnicas, económicas, sociales, políticas, culturales..., 
abandonadas a sí mismas, o en manos de quienes carecen de la luz de nuestra fe, se 
convierten en obstáculos formidables para la vida sobrenatural: forman como un coto cerrado y 
hostil a la Iglesia. Tú , por cristiano - investigador, literato, científico, político, trabajador...- , 
tienes el deber de santificar esas realidades. Recuerda que el universo entero - escribe el 
Apóstol- está gimiendo como en dolores de parto, esperando la liberación de los hijos de Dios.  
312. No quieras hacer del mundo un convento, porque sería un desorden... Pero tampoco de la 
Iglesia una bandería terrena, porque equivaldría a una traición.  
313. Qué triste cosa es tener una mentalidad cesarista, y no comprender la libertad de los 
demás ciudadanos, en las cosas que Dios ha dejado al juicio de los hombres.  



314. "¿Quién ha dicho que, para llegar a la santidad, sea necesario refugiarse en una celda o 
en la soledad de una montaña?", se preguntaba, asombrado, un buen padre de familia, que 
añadía: "entonces serían santas, no las personas, sino la celda o la montaña. Parece que se 
han olvidado de que el Señor nos ha dicho expresamente a todos y cada uno: sed santos, 
como mi Padre celestial es santo". - Solamente le comenté : "además de querer el Señor que 
seamos santos, a cada uno le concede las gracias oportunas".  
315. Ama a tu patria: el patriotismo es una virtud cristiana. Pero si el patriotismo se convierte en 
un nacionalismo que lleva a mirar con desapego, con desprecio -sin caridad cristiana ni justicia- 
a otros pueblos, a otras naciones, es un pecado.  
316. No es patriotismo justificar delitos... y desconocer los derechos de los demás pueblos.  
317. Escribió también el Apóstol que "no hay distinción de gentil y judío, de circunciso y no 
circunciso, de bárbaro y escita, de esclavo y libre, sino que Cristo es todo y está en todos". 
Estas palabras valen hoy como ayer: ante el Señor, no existen diferencias de nación, de raza, 
de clase, de estado... Cada uno de nosotros ha renacido en Cristo, para ser una nueva criatura, 
un hijo de Dios: todos somos hermanos, y fraternalmente hemos de conducirnos!  
318. Ya hace muchos años vi con claridad meridiana un criterio que será siempre válido: el 
ambiente de la sociedad, con su apartamiento de la fe y la moral cristianas, necesita una nueva 
forma de vivir y de propagar la verdad eterna del Evangelio: en la misma entraña de la 
sociedad, del mundo, los hijos de Dios han de brillar por sus virtudes como linternas en la 
oscuridad - quasi lucernae lucentes in caliginoso loco¨. 319. La perenne vitalidad de la Iglesia 
Católica asegura que la verdad y el espíritu de Cristo no se alejan de las diversas necesidades 
de los tiempos.  
320. Para seguir las huellas de Cristo, el apóstol de hoy no viene a reformar nada, ni mucho 
menos a desentenderse de la realidad histórica que le rodea... - Le basta actuar como los 
primeros cristianos, vivificando el ambiente.  
321. Tú, que vives en medio del mundo, que eres un ciudadano más, en contacto con hombres 
que dicen ser buenos o ser malos...; tú, has de sentir el deseo constante de dar a la gente la 
alegría de que gozas, por ser cristiano.  
322. Se ha promulgado un edicto de César Augusto, que manda empadronarse a todos los 
habitantes de Israel. Caminan María y José hacia Belén... - ¿No has pensado que el Señor se 
sirvió del acatamiento puntual a una ley, para dar cumplimiento a su profecía? Ama y respeta 
las normas de una convivencia honrada, y no dudes de que tu sumisión leal al deber será , 
también, vehículo para que otros descubran la honradez cristiana, fruto del amor divino, y 
encuentren a Dios.  
SINCERIDAD 323. Quien oculta a su Director una tentación, tiene un secreto a medias con el 
demonio. - Se ha hecho amigo del enemigo.  
324. El polvo y la ceguera de cierta caída te producen desasosiego, junto con pensamientos 
que quieren quitarte la paz. - ¿Has buscado el desahogo en las lágrimas junto al Señor, y en la 
conversación confiada con un hermano?  
325. Sinceridad: con Dios, con el Director, con tus hermanos los hombres. -Así estoy seguro de 
tu perseverancia.  



326. ¿Un medio para ser franco y sencillo?... Escucha y medita estas palabras de Pedro: 
Domine, Tu omnia nosti...¨ - Señor, Tú lo sabes todo!  
327. ¿Qué diré?, me preguntas al comenzar a abrir tu alma. Y, con segura conciencia, te 
respondo: en primer lugar, aquello que querrías que no se supiera.  
328. Los defectos que ves en los demás quizá son los tuyos. Si oculus tuus fuerit simplex...¨ -Si 
tu ojo fuere sencillo, todo tu cuerpo estará iluminado; mas si tienes malicioso tu ojo, todo tu 
cuerpo estará oscurecido. Y más aún: "¿cómo te pones a mirar la mota en el ojo de tu 
hermano, y no reparas en la viga que está dentro del tuyo?" - Examínate.  
329. Todos necesitamos prevenir la falta de objetividad, siempre que se trate de juzgar la 
propia conducta... -Tú, también.  
330. De acuerdo, dices la verdad "casi" por entero... Luego no eres veraz.  
331. Te quejas..., y continúo con intransigencia santa: te quejas..., porque esta vez he puesto el 
dedo en tu llaga.  
332. Has entendido en qué consiste la sinceridad cuando me escribes: "estoy tratando de 
acostumbrarme a llamar a las cosas por su nombre y, sobre todo, a no buscar apelativos para 
lo que no existe". 333. Piénsalo bien: ser transparente consiste más en no tapar que en querer 
hacer ver... Se trata de permitir que se distingan los objetos que hay en el fondo de un vaso, y 
no de esforzarse en volver visible el aire.  
334. Que obremos siempre de tal manera, en la presencia de Dios, que no tengamos que 
ocultar nada a los hombres.  
335. Se acabaron los agobios... Has descubierto que la sinceridad con el Director arregla los 
entuertos con una facilidad admirable.  
336. Cómo yerran padres, maestros, directores... que exigen sinceridad absoluta y, cuando se 
les muestra toda la verdad, se asustan!  
337. Leías en aquel diccionario los sinónimos de insincero: "ambiguo, ladino, disimulado, 
taimado, astuto"... -Cerraste el libro, mientras pedías al Señor que nunca pudiesen aplicarte 
esos calificativos, y te propusiste afinar aún más en esta virtud sobrenatural y humana de la 
sinceridad.  
338. Abyssus, abyssum invocat...¨ - un abismo llama a otro abismo, te he recordado ya. Es la 
descripción exacta del modo de comportarse de los mentirosos, de los hipócritas, de los 
renegados, de los traidores: como están a disgusto con su propio modo de conducirse, ocultan 
a los demás sus trapacerías, para ir de mal en peor, creando un despeñadero entre ellos y el 
prójimo.  
339. Tota pulchra es Maria, et macula originalis non est in te!¨ -toda hermosa eres, María, y no 
hay en ti mancha original!, canta la liturgia alborozada. No hay en Ella ni la menor sombra de 
doblez: a diario ruego a Nuestra Madre que sepamos abrir el alma en la dirección espiritual, 
para que la luz de la gracia ilumine toda nuestra conducta! - María nos obtendrá la valentía de 
la sinceridad, para que nos alleguemos más a la Trinidad Beatísima, si así se lo suplicamos.  



LEALTAD 340. La lealtad tiene como consecuencias la seguridad de andar por un camino 
recto, sin inestabilidades ni perturbaciones; y la de afirmarse en esta certidumbre: que existen 
el buen sentido y la dicha. -Mira si se cumplen en tu vida de cada instante.  
341. Me confiabas que Dios, a ratos, te llena de luz; en otros, no. Te recordé, con firmeza, que 
el Señor es siempre infinitamente bueno. Por eso, para seguir adelante, te bastan esos tiempos 
luminosos; aunque los otros también te aprovechan, para hacerte más fiel.  
342. Sal de la tierra. - Nuestro Señor dijo que sus discípulos - también tú y yo- son sal de la 
tierra: para inmunizar, para evitar la corrupción, para sazonar el mundo. -Pero también añadió 
quod si sal evanuerit...¨ - que si la sal pierde su sabor, será arrojada y pisoteada por las 
gentes... -Ahora, frente a muchos sucesos que lamentamos, ¿te vas explicando lo que no te 
explicabas?  
343. Me hace temblar aquel pasaje de la segunda epístola a Timoteo, cuando el Apóstol se 
duele de que Demas escapó a Tesalónica tras los encantos de este mundo... Por una bagatela, 
y por miedo a las persecuciones, traicionó la empresa divina un hombre, a quien San Pablo cita 
en otras epístolas entre los santos. Me hace temblar, al conocer mi pequeñez; y me lleva a 
exigirme fidelidad al Señor hasta en los sucesos que pueden parecer como indiferentes, 
porque, si no me sirven para unirme más a El, no los quiero! 344. Para tantos momentos de la 
historia, que el diablo se encarga de repetir, me parecía una consideración muy acertada 
aquella que me escribías sobre lealtad: "llevo todo el día en el corazón, en la cabeza y en los 
labios una jaculatoria: Roma!"  
345. Un gran descubrimiento!: algo que sólo entendías muy a medias, te ha resultado clarísimo 
cuando has tenido que explicárselo a otros. Hubiste de charlar muy despacio con uno, 
desanimado porque se sentía ineficaz y no quería ser una carga para nadie... Entonces 
comprendiste mejor que nunca por qué te hablo constantemente de ser borriquitos de noria: 
fieles, con anteojeras muy grandes para no mirar ni saborear personalmente los resultados - 
las flores, los frutos, la lozanía de la huerta-, bien ciertos de la eficacia de nuestra fidelidad.  
346. La lealtad exige hambre de formación, porque - movido por un amor sincero- no deseas 
correr el riesgo de difundir o defender, por ignorancia, criterios y posturas que están muy lejos 
de concordar con la verdad.  
347. "Quisiera - me escribes- que mi lealtad y mi perseverancia fueran tan sólidas y tan 
eternas, y mi servicio tan vigilante y amoroso, que pudiera usted alegrarse en mí y le fuese yo 
un pequeño descanso". -Y te contesto: Dios te confirme en tu propósito, para que le seamos 
ayuda y descanso a El.  
348. Es cierto que algunos que se entusiasman, después se van... No te preocupes: son aguja 
de la que se sirve Dios para meter el hilo. -Ah, y encomiéndalos!, porque tal vez se puede 
lograr que continúen empujando a otros.  
349. Para ti, que vacilas, copio de una carta: "De aquí en adelante, quizá siga siendo el mismo 
instrumento inepto de siempre. A pesar de esto, habrá cambiado el planteamiento y la solución 
del problema de mi vida; porque hay en mí un deseo, firme, de perseverancia... hasta 
siempre!". - Nunca dudes de que El jamás falla.  
350. La vida tuya es servicio, pero siempre con lealtad enteriza, sin condiciones: sólo así 
rendiremos como el Señor espera.  
351. No compartiré nunca, ni en el terreno ascético ni en el jurídico, la idea de quienes piensan 
y viven como si servir a la Iglesia equivaliera a encumbrarse.  



352. Te duele ver que algunos tienen la técnica de hablar de la Cruz de Cristo, sólo para 
remontarse y alcanzar posiciones... Son los mismos que nada de lo que ven, si no coincide con 
su criterio, lo consideran limpio. - Razón de más para que perseveres en la rectitud de tus 
intenciones, y para que pidas al Maestro que te conceda la fuerza de repetir: non mea voluntas, 
sed tua fiat! -Señor, que cumpla con amor tu Voluntad Santa!  
353. Cada día has de crecer en lealtad a la Iglesia, al Papa, a la Santa Sede... Con un amor 
siempre más teológico!  
354. Tienes un afán grande de amar a la Iglesia: tanto mayor, cuanto más se revuelven 
quienes pretenden afearla. - Me parece muy lógico: porque la Iglesia es tu Madre.  
355. Los que no quieren entender que la fe exige servicio a la Iglesia y a las almas, tarde o 
temprano invierten los términos, y acaban por servirse de la Iglesia y de las almas, para sus 
fines personales. 356. Ojalá no caigas, nunca, en el error de identificar el Cuerpo Místico de 
Cristo con la determinada actitud, personal o pública, de uno cualquiera de sus miembros. Y 
ojalá no des pie a que gente menos formada caiga en ese error. -Mira si es importante tu 
coherencia, tu lealtad!  
357. No te entiendo cuando, hablando de cuestiones de moral y de fe, me dices que eres un 
católico independiente... -¿Independiente de quién? Esa falsa independencia equivale a salirse 
del camino de Cristo. 358. No cedas nunca en la doctrina de la Iglesia. - Al hacer una aleación, 
el mejor metal es el que pierde. Además, ese tesoro no es tuyo, y - como narra el Evangelio- el 
Dueño te puede pedir cuentas cuando menos lo esperes.  
359. Convengo contigo en que hay católicos, practicantes y aun piadosos ante los ojos de los 
demás, y quizá sinceramente convencidos, que sirven ingenuamente a los enemigos de la 
Iglesia... -Se les ha colado en su propia casa, con nombres distintos mal aplicados -
ecumenismo, pluralismo, democracia-, el peor adversario: la ignorancia.  
360. Aunque parezca una paradoja, no rara vez sucede que, aquéllos que se llaman a sí 
mismos hijos de la Iglesia, son precisamente los que mayor confusión siembran.  
361. Estás cansado de luchar. Te ha asqueado ese ambiente, caracterizado por la falta de 
lealtad... Todos se lanzan sobre el caído, para pisotearlo! No sé por qué te extrañas. Ya le 
sucedió lo mismo a Jesucristo, pero El no se echó atrás, porque había venido para salvar 
justamente a los enfermos y a los que no le comprendían.  
362. Que no actúen los leales!, quieren los desleales.  
363. Huye de los sectarismos, que se oponen a una colaboración leal.  
364. No se puede promover la verdadera unidad a base de abrir nuevas divisiones... Mucho 
menos, cuando los promotores aspiran a hacerse con el mando, suplantando a la autoridad 
legítima. 365. Te quedaste muy pensativo al oírme comentar: quiero tener la sangre de mi 
Madre la Iglesia; no la de Alejandro, ni la de Carlomagno, ni la de los siete sabios de Grecia.  
366. Perseverar es persistir en el amor, per Ipsum et cum Ipso et in Ipso..., que realmente 
podemos interpretar también así: El!, conmigo, por mí y en mí.  



367. Puede suceder que haya, entre los católicos, algunos de poco espíritu cristiano; o que den 
esa impresión a quienes les tratan en un determinado momento. Pero, si te escandalizaras de 
esta realidad, darías muestra de conocer poco la miseria humana y... tu propia miseria. 
Además, no es justo ni leal tomar ocasión de las debilidades de esos pocos, para difamar a 
Cristo y a su Iglesia.  
368. Es verdad que los hijos de Dios no hemos de servir al Señor para que nos vean..., pero no 
nos ha de importar que nos vean, y mucho menos podemos dejar de cumplir porque nos vean!  
369. Han transcurrido veinte siglos, y la escena se repite a diario: siguen procesando, 
flagelando y crucificando al Maestro... Y muchos católicos, con su comportamiento y con sus 
palabras, continúan gritando: ¿a ése?, yo no le conozco! Desearía ir por todos los lugares, 
recordando confidencialmente a muchos que Dios es Misericordioso, y que también es muy 
justo! Por eso ha manifestado claramente: "tampoco Yo reconoceré a los que no me han 
reconocido ante los hombres".  
370. Siempre he pensado que la falta de lealtad por respetos humanos es desamor..., y 
carencia de personalidad. 371. Vuelve tus ojos a la Virgen y contempla cómo vive la virtud de la 
lealtad. Cuando la necesita Isabel, dice el Evangelio que acude cum festinatione¨ - con prisa 
alegre. Aprende!  
DISCIPLINA 372. Obedecer dócilmente. - Pero con inteligencia, con amor y sentido de 
responsabilidad, que nada tiene que ver con juzgar a quien gobierna.  
373. En el apostolado, obedece sin fijarte en las condiciones humanas del que manda, ni en 
cómo manda. Lo contrario no es virtud. Cruces hay muchas: de brillantes, de perlas, de 
esmeraldas, de esmaltes, de marfil...; también de madera, como la de Nuestro Señor. Todas 
merecen igual veneración, porque la Cruz nos habla del sacrificio del Dios hecho Hombre. - 
Lleva esta consideración a tu obediencia, sin olvidar que El se abrazó amorosamente, sin 
dudarlo!, al Madero, y allí nos obtuvo la Redención. Sólo después de haber obedecido, que es 
señal de rectitud de intención, haz la corrección fraterna, con las condiciones requeridas, y 
reforzarás la unidad por medio del cumplimiento de ese deber. 374. Se obedece con los labios, 
con el corazón y con la mente. -Se obedece no a un hombre, sino a Dios. 375. No amas la 
obediencia, si no amas de veras el mandato, si no amas de veras lo que te han mandado. 376. 
Muchos apuros se remedian enseguida. Otros, no inmediatamente. Pero todos se arreglarán, si 
somos fieles: si obedecemos, si cumplimos lo que está dispuesto.  
377. El Señor quiere de ti un apostolado concreto, como el de la pesca de aquellos ciento 
cincuenta y tres peces grandes - y no otros- , cogidos a la derecha de la barca. Y me 
preguntas: ¿cómo es que sabiéndome pescador de hombres, viviendo en contacto con muchos 
compañeros, y pudiendo distinguir hacia quiénes ha de ir dirigido mi apostolado específico, no 
pesco?... ¿Me falta Amor? ¿Me falta vida interior? Escucha la respuesta de labios de Pedro, en 
aquella otra pesca milagrosa: - "Maestro, toda la noche hemos estado fatigándonos, y nada 
hemos cogido; no obstante, sobre tu palabra, echaré la red". En nombre de Jesucristo, empieza 
de nuevo. - Fortificado: fuera esa flojera!  
378. Obedece sin tantas cavilaciones inútiles... Mostrar tristeza o desgana ante el mandato es 
falta muy considerable. Pero sentirla nada más, no sólo no es culpa, sino que puede ser la 
ocasión de un vencimiento grande, de coronar un acto de virtud heroico. No me lo invento yo. 
¿Te acuerdas? Narra el Evangelio que un padre de familia hizo el mismo encargo a sus dos 
hijos... Y Jesús se goza en el que, a pesar de haber puesto dificultades, cumple!; se goza, 
porque la disciplina es fruto del Amor.  



379. La mayor parte de las desobediencias proviene de no saber "escuchar" el mandato, que 
en el fondo es falta de humildad o de interés en servir.  
380. ¿Quieres obedecer cabalmente?... Pues escucha bien, para comprender el alcance y el 
espíritu de lo que te indican; y, si algo no entiendes, pregunta.  
381. A ver cuándo te convences de que has de obedecer!... Y desobedeces si, en lugar de 
cumplir el plan de vida, pierdes el tiempo. Todos tus minutos han de estar llenos: trabajo, 
estudio, proselitismo, vida interior. 382. De modo semejante a como la Iglesia, a través del 
cuidado de la liturgia, nos hace intuir la belleza de los misterios de la Religión, y nos lleva a 
amarlos mejor, así debemos vivir - sin teatro- cierta corrección, aparentemente mundana, de 
respeto profundo - aun externo- hacia el Director, que nos comunica por su boca la Voluntad de 
Dios  
383. Al gobernar, después de pensar en el bien común, es necesario contar con que -en el 
terreno espiritual y en el civil- difícilmente una norma puede no desagradar a algunos. -Nunca 
llueve a gusto de todos!, reza la sabiduría popular. Pero eso, no lo dudes, no es defecto de la 
ley, sino rebeldía injustificada de la soberbia o del egoísmo de aquellos pocos.  
384. Orden, autoridad, disciplina... - Escuchan, si escuchan!, y se sonríen cínicamente, 
alegando - ellas y ellos- que defienden su libertad. Son los mismos que luego pretenden que 
respetemos o que nos acomodemos a sus descaminos; no comprenden -qué protestas tan 
chabacanas!- que sus modales no sean -no pueden ser!- aceptados por la auténtica libertad de 
los demás.  
385. Los que gobiernan tareas espirituales, han de interesarse por todo lo humano, para 
elevarlo al orden sobrenatural y divinizarlo. Si no se puede divinizar, no te engañes: no es 
humano, es "animalesco", impropio de la criatura racional.  
386. Autoridad. - No consiste en que el de arriba "grite" al inferior, y éste al de más abajo. Con 
ese criterio - caricatura de la autoridad-, aparte de la evidente falta de caridad y de corrección 
humana, sólo se consigue que quien hace cabeza se vaya alejando de los gobernados, porque 
no les sirve: todo lo más, los usa!  
387. No seas tú de ésos que, teniendo desgobernada su propia casa, intentan entrometerse en 
el gobierno de las casas de los demás.  
388. Pero... ¿de veras piensas que todo lo sabes, porque has sido constituido en autoridad? - 
Oyeme bien: el buen gobernante "sabe" que puede, que debe!, aprender de los demás.  
389. Libertad de conciencia: no! - Cuántos males ha traído a los pueblos y a las personas este 
lamentable error, que permite actuar en contra de los propios dictados íntimos. Libertad "de las 
conciencias", sí: que significa el deber de seguir ese imperativo interior..., ah, pero después de 
haber recibido una seria formación!  
390. Gobernar no es mortificar.  
391. Para ti, que ocupas ese puesto de gobierno. Medita: los instrumentos más fuertes y 
eficaces, si se les trata mal, se mellan, se desgastan y se inutilizan.  
392. Las decisiones de gobierno, tomadas a la ligera por una sola persona, nacen siempre, o 
casi siempre, influidas por una visión unilateral de los problemas. - Por muy grandes que sean 
tu preparación y tu talento, debes oír a quienes comparten contigo esa tarea de dirección.  
393. Nunca des oído a la delación anónima: es el procedimiento de los viles.  



394. Un criterio de buen gobierno: el material humano hay que tomarlo como es, y ayudarle a 
mejorar, sin despreciarlo jamás.  
395. Me parece muy bien que, a diario, procures aumentar esa honda preocupación por tus 
súbditos: porque sentirse rodeado y protegido por la comprensión afectuosa del superior, 
puede ser el remedio eficaz que necesiten las personas a las que has de servir con tu 
gobierno.  
396. Qué pena causan algunos, constituidos en autoridad, cuando juzgan y hablan con 
ligereza, sin estudiar el asunto, con afirmaciones tajantes, sobre personas o temas que 
desconocen, y... hasta con "prevenciones", que son fruto de deslealtad!  
397. Si la autoridad se convierte en autoritarismo dictatorial y esta situación se prolonga en el 
tiempo, se pierde la continuidad histórica, mueren o envejecen los hombres de gobierno, llegan 
a la edad madura personas sin experiencia para dirigir, y la juventud - inexperta y excitada- 
quiere tomar las riendas: cuántos males!, y cuántas ofensas a Dios - propias y ajenas- recaen 
sobre quien usa tan mal de la autoridad! 398. Cuando el que manda es negativo y desconfiado, 
fácilmente cae en la tiranía.  
399. Procura ser rectamente objetivo en tu labor de gobierno. Evita esa inclinación de los que 
tienden a ver más bien -y a veces, sólo- lo que no marcha, los errores. -Llénate de alegría, con 
la certeza de que el Señor a todos ha concedido la capacidad de hacerse santos, precisamente 
en la lucha contra los propios defectos. 400. El afán de novedad puede llevar al desgobierno. -
Hacen falta nuevos reglamentos, dices... -¿Tú crees que el cuerpo humano mejoraría con otro 
sistema nervioso o arterial?  
401. Qué empeño el de algunos en masificar!: convierten la unidad en uniformidad amorfa, 
ahogando la libertad. Parece que ignoran la impresionante unidad del cuerpo humano, con tan 
divina diferenciación de miembros, que -cada uno con su propia función- contribuyen a la salud 
general. -Dios no ha querido que todos sean iguales, ni que caminemos todos del mismo modo 
por el único camino.  
402. Hay que enseñar a la gente a trabajar -sin exagerar la preparación: "hacer" es también 
formarse- , y a aceptar de antemano las imperfecciones inevitables: lo mejor es enemigo de lo 
bueno.  
403. No fíes nunca sólo en la organización.  
404. El buen pastor no necesita atemorizar a sus ovejas: semejante comportamiento es propio 
de los malos gobernantes. Por eso, a nadie le extraña que acaben odiados y solos.  
405. Gobernar, muchas veces, consiste en saber "ir tirando" de la gente, con paciencia y 
cariño.  
406. El buen gobierno no ignora la flexibilidad necesaria, sin caer en la falta de exigencia.  
407. " Mientras no me hagan pecar!" - Recio comentario de aquella pobre criatura, casi 
aniquilada, en su vida personal y en sus afanes de hombre y de cristiano, por enemigos 
poderosos. -Medita y aprende: ¡mientras no te hagan pecar!  
408. No todos los ciudadanos forman parte del ejército regular. Pero, a la hora de la guerra, 
todos participan... Y el Señor ha dicho: "no he venido a traer la paz, sino la guerra".  



409. "Era un guerrillero - escribe- , y me movía por el monte, disparando cuando me daba la 
real gana. Pero quise alistarme como soldado, porque comprendí que las guerras las ganan, 
más fácilmente, los ejércitos organizados y con disciplina. Un pobre guerrillero aislado no 
puede tomar ciudades enteras, ni ocupar el mundo. Colgué mi escopetón -resulta tan 
anticuado!-, y ahora estoy mejor armado. A la vez, sé que no puedo ya tumbarme en el monte, 
a la sombra de un árbol, y soñar que yo solito ganaré la guerra". -Bendita disciplina y bendita 
unidad de nuestra Madre la Iglesia Santa!  
410. A tantos católicos rebeldes les diría que faltan a su deber los que, en lugar de atenerse a 
la disciplina y a la obediencia a la autoridad legítima, se convierten en partido; en bandería 
menuda; en gusanos de discordia; en conjura y chismorreo; en fomentadores de estúpidas 
pugnas personales; en tejedores de urdimbres de celos y crisis.  
411. No es lo mismo un viento suave que el huracán. Con el primero, cualquiera resiste: es 
juego de niños, parodia de lucha. -Pequeñas contradicciones, escasez, apurillos... Los llevabas 
gustosamente, y vivías la interior alegría de pensar: ahora sí que trabajo por Dios, porque 
tenemos Cruz!... Pero, pobre hijo mío: llegó el huracán, y sientes un bamboleo, un golpear que 
arrancaría árboles centenarios. Eso..., dentro y fuera. Confía! No podrá desarraigar tu Fe y tu 
Amor, ni sacarte de tu camino..., si tú no te apartas de la "cabeza", si sientes la unidad.  
412. Con qué facilidad incumples el plan de vida, o haces las cosas peor que si las omitieras!... 
- ¿Así quieres enamorarte cada vez más de tu camino, para contagiar después a otros este 
amor? 413. No ambiciones más que un solo derecho: el de cumplir tu deber.  
414. ¿Que la carga es pesada? - No, y mil veces no! Esas obligaciones, que aceptaste 
libremente, son alas que te levantan sobre el cieno vil de las pasiones. ¿Acaso sienten los 
pájaros el peso de sus alas? Córtalas, ponlas en el platillo de una balanza: pesan! ¿Puede, sin 
embargo, volar el ave si se las arrancan? Necesita esas alas así; y no advierte su pesantez 
porque la elevan sobre el nivel de las otras criaturas. También tus "alas" pesan! Pero, si te 
faltaran, caerías en las más sucias ciénagas. 415. "María guardaba todas estas cosas en su 
corazón..." Cuando el amor limpio y sincero anda por medio, la disciplina no supone peso, 
aunque cueste, porque une al Amado.  
PERSONALIDAD 416. El Señor necesita almas recias y audaces, que no pacten con la 
mediocridad y penetren con paso seguro en todos los ambientes.  
417. Sereno y equilibrado de carácter, inflexible voluntad, fe profunda y piedad ardiente: 
características imprescindibles de un hijo de Dios.  
418. De las mismas piedras puede el Señor sacar hijos de Abraham Pero hemos de procurar 
que la piedra no sea deleznable. De un pedrejón sólido, aunque sea informe, puede labrarse 
más fácilmente un sillar estupendo.  
419. El apóstol no debe quedarse en el rasero de una criatura mediocre. Dios le llama para que 
actúe como portador de humanidad y transmisor de una novedad eterna. -Por eso, el apóstol 
necesita ser un alma largamente, pacientemente, heroicamente formada.  
420. Cada día descubro cosas nuevas en mí, me dices... Y te contesto: ahora comienzas a 
conocerte. Cuando se ama de veras..., siempre se encuentran detalles para amar todavía más.  
421. Sería lamentable que alguno concluyera, al ver desenvolverse a los católicos en la vida 
social, que se mueven con encogimiento y capitidisminución. No cabe olvidar que nuestro 
Maestro era- es!- "perfectus Homo" -perfecto Hombre.  



422. Si el Señor te ha dado una buena cualidad- o una habilidad- , no es solamente para que te 
deleites, o para que te pavonees, sino para desplegarla con caridad en servicio al prójimo. -¿Y 
cuándo encontrarás mejor ocasión para servir que ahora, al convivir con tantas almas, que 
comparten tu mismo ideal? 423. Ante la presión y el impacto de un mundo materializado, 
hedonista, sin fe..., ¿cómo se puede exigir y justificar la libertad de no pensar como "ellos", de 
no obrar como "ellos"?... -Un hijo de Dios no tiene necesidad de pedir esa libertad, porque de 
una vez por todas ya nos la ha ganado Cristo: pero debe defenderla y demostrarla en cualquier 
ambiente. Sólo así, entenderán "ellos" que nuestra libertad no está aherrojada por el entorno.  
424. Tus parientes, tus colegas, tus amistades, van notando el cambio, y se dan cuenta de que 
lo tuyo no es una transición momentánea, de que ya no eres el mismo. -No te preocupes, sigue 
adelante!: se cumple el "vivit vero in me Christus"- ahora es Cristo quien vive en ti.  
425. Estima a quienes sepan decirte que no. Y, además, pídeles que te razonen su negativa, 
para aprender..., o para corregir.  
426. Antes eras pesimista, indeciso y apático. Ahora te has transformado totalmente: te sientes 
audaz, optimista, seguro de ti mismo..., porque al fin te has decidido a buscar tu apoyo sólo en 
Dios. 427. Triste situación la de una persona con magníficas virtudes humanas, y con carencia 
absoluta de visión sobrenatural: porque aquellas virtudes fácilmente las aplicará sólo a sus 
fines particulares. - Medítalo. 428. Para ti, que deseas formarte una mentalidad católica, 
universal, transcribo algunas características: - amplitud de horizontes, y una profundización 
enérgica, en lo permanentemente vivo de la ortodoxia católica; -afán recto y sano - nunca 
frivolidad- de renovar las doctrinas típicas del pensamiento tradicional, en la filosofía y en la 
interpretación de la historia...; -una cuidadosa atención a las orientaciones de la ciencia y del 
pensamiento contemporáneos; -y una actitud positiva y abierta, ante la transformación actual 
de las estructuras sociales y de las formas de vida.  
429. Tienes que aprender a disentir -cuando sea preciso- de los demás, con caridad, sin 
hacerte antipático. 430. Con gracia de Dios y buena formación, puedes hacerte entender en el 
ambiente de los rudos... - Ellos difícilmente te seguirán, si te falta "don de lenguas": capacidad 
y esfuerzo para llegar a sus inteligencias. 431. Cortesía siempre, con todos. Pero, 
especialmente, con los que se presentan como adversarios - tú no tengas enemigos-, cuando 
trates de sacarles de su error.  
432. ¿Verdad que te ha producido compasión el niño mimado? -Pues, entonces...: no te trates 
tan bien! ¿No comprendes que te vas a volver blanducho? - Además: ¿no sabes que las flores 
de mejor aroma son las silvestres, las expuestas a la intemperie y a la sequía?  
433. Llegará muy alto, dicen, y asusta su futura responsabilidad. -Nadie le conoce una labor 
desinteresada, ni una frase oportuna, ni un escrito fecundo. -Es hombre de vida negativa. -
Siempre da la impresión de que está sumergido en hondas cavilaciones, aunque es sabido que 
nunca cultivó ideas en las que pensar. -Tiene, en su rostro y en sus maneras, la gravedad del 
mulo, y eso le da fama de prudente... -Llegará muy alto!, pero -me pregunto- : ¿qué podrá 
enseñar a los otros, cómo y en qué les servirá , si no le ayudamos a cambiar?  
434. El pedante interpreta como ignorancia la sencillez y la humildad del docto.  



435. No seas de ésos que, cuando reciben una orden, enseguida piensan en cómo 
modificarla... -Se diría que tienen demasiada "personalidad"!, y desunen o desbaratan.  
436. La experiencia, el saber tanto del mundo, el leer entre líneas, la perspicacia excesiva, el 
espíritu crítico... Todo eso que, en tus relaciones y negocios, te ha llevado demasiado lejos, 
hasta el punto de volverte un poco cínico; todo ese "excesivo realismo" -que es falta de espíritu 
sobrenatural- ha invadido incluso tu vida interior. -Por no ser sencillo, te has vuelto a veces frío 
y cruel.  
437. En el fondo eres un buen chico, pero te crees Maquiavelo. -Recuerda que en el Cielo se 
entra siendo un hombre honrado y bueno, no un intrigantuelo fastidioso.  
438. Es admirable ese tu buen humor... Pero tomarlo todo, todo... a broma, concédemelo!, 
significa pasarse de rosca. -La realidad es bien otra: como te falta voluntad para tomar lo tuyo 
en serio, te auto-justificas, chanceándote de los demás, que son mejores que tú.  
439. No niego que seas listo. Pero el desordenado apasionamiento te lleva a obrar como tonto. 
440. Esa desigualdad de tu carácter! -Tienes el teclado estropeado: das muy bien las notas 
altas y las bajas..., pero no suenan las de en medio, las de la vida corriente, las que 
habitualmente escuchan los demás. 441. Para que aprendas. -A aquel noble varón, docto y 
recio, le hice notar en una ocasión memorable cómo, por defender una causa santa que los 
"buenos" impugnaban, se jugaba -iba a perderlo- un alto puesto en su mundo. -Con voz llena 
de gravedad humana y sobrenatural, que despreciaba los honores de la tierra, me contestó: 
"me juego el alma".  
442. El diamante se pule con el diamante..., y las almas, con las almas.  
443. "Una gran señal apareció en el Cielo: una mujer con corona de doce estrellas sobre su 
cabeza; vestida de sol; la luna a sus pies". -Para que tú y yo, y todos, tengamos la certeza de 
que nada perfecciona tanto la personalidad como la correspondencia a la gracia. -Procura 
imitar a la Virgen, y serás hombre -o mujer- de una pieza.  
ORACIÓN 444. Conscientes de nuestros deberes, ¿vamos a pasar un día entero, sin 
acordarnos de que tenemos alma? En la meditación diaria ha de nacer la constante 
rectificación, para no salirnos del camino. 445. Si se abandona la oración, primero se vive de 
las reservas espirituales..., y después, de la trampa. 446. Meditación. -Tiempo fijo y a hora fija. -
Si no, se adaptará a la comodidad nuestra: esto es falta de mortificación. Y la oración sin 
mortificación es poco eficaz.  
447. Te falta vida interior: porque no llevas a la oración las preocupaciones de los tuyos y el 
proselitismo; porque no te esfuerzas en ver claro, en sacar propósitos concretos y en 
cumplirlos; porque no tienes visión sobrenatural en el estudio, en el trabajo, en tus 
conversaciones, en tu trato con los demás... -¿Qué tal andas de presencia de Dios, 
consecuencia y manifestación de tu oración?  
448. ¿No?... ¿Porque no has tenido tiempo?... -Tienes tiempo. Además, ¿qué obras serán las 
tuyas, si no las has meditado en la presencia del Señor, para ordenarlas? Sin esa conversación 
con Dios, ¿cómo acabarás con perfección la labor de la jornada?... - Mira, es como si alegaras 
que te falta tiempo para estudiar, porque estás muy ocupado en explicar unas lecciones... Sin 
estudio, no se puede dar una buena clase. La oración va antes que todo. Si lo entiendes así y 
no lo pones en práctica, no me digas que te falta tiempo: sencillamente, no quieres hacerla!  



449. Oración, más oración! - Parece una incongruencia ahora, en tiempo de exámenes, de 
mayor trabajo... La necesitas: y no sólo la habitual, como práctica de piedad; oración, también 
durante los ratos perdidos; oración, entre ocupación y ocupación, en vez de soltar la mente en 
tonterías. No importa si -a pesar de tu empeño- no consigues concentrarte y recogerte. Puede 
valer mucho más esta meditación que aquélla que hiciste, con toda comodidad, en el oratorio.  
450. Una costumbre eficaz para lograr presencia de Dios: cada día, la primera audiencia, para 
Jesucristo. 451. La oración no es prerrogativa de frailes: es cometido de cristianos, de hombres 
y mujeres del mundo, que se saben hijos de Dios.  
452. Desde luego, has de seguir tu camino: hombre de acción... con vocación de 
contemplativo. 453. ¿Católico, sin oración?... Es como un soldado sin armas.  
454. Agradece al Señor el enorme bien que te ha otorgado, al hacerte comprender que "sólo 
una cosa es necesaria". - Y, junto a la gratitud, que no falte a diario tu súplica, por los que aún 
no le conocen o no le han entendido.  
455. Cuando trataban de "pescarte", te preguntabas de dónde sacaban aquella fuerza y aquel 
fuego que todo lo abrasa. - Ahora, que haces oración, has advertido que ésa es la fuente que 
rezuma alrededor de los verdaderos hijos de Dios.  
456. Desprecias la meditación... ¿No será que tienes miedo, que buscas el anonimato, que no 
te atreves a hablar con Cristo cara a cara? - Ya ves que hay muchos modos de "despreciar" 
este medio, aunque se afirme que se practica.  
457. Oración: es la hora de las intimidades santas y de las resoluciones firmes.  
458. Qué bien razonada la plegaria de aquella alma que decía: Señor, no me abandones; ¿no 
reparas que hay "otra persona", que me tira de los pies?!  
459. ¿Volverá el Señor a encenderme el alma?... -Te aseguran que sí tu cabeza y la fuerza 
honda de un deseo lejano, que quizá sea esperanza... -En cambio, el corazón y la voluntad -
sobra de uno, falta de otra- lo tiñen todo de una melancolía paralizadora y yerta, como una 
mueca, como una burla amarga. Escucha la promesa del Espíritu Santo: "dentro de un 
brevísimo tiempo, vendrá Aquél que ha de venir y no tardará. Entre tanto el justo mío vivirá de 
fe".  
460. La verdadera oración, la que absorbe a todo el individuo, no la favorece tanto la soledad 
del desierto, como el recogimiento interior.  
461. Hicimos la oración de la tarde en medio del campo, cercano el anochecer. Debíamos de 
tener un aspecto un tanto curioso, para un espectador que no estuviera en antecedentes: 
sentados por el suelo, en un silencio sólo interrumpido por la lectura de unos puntos de 
meditación. Esa oración en pleno campo, "apretando fuerte" por todos los que venían con 
nosotros, por la Iglesia, por las almas, resultó grata al Cielo y fecunda: cualquier lugar es apto 
para ese encuentro con Dios.  
462. Me gusta que, en la oración, tengas esa tendencia a recorrer muchos kilómetros: 
contemplas tierras distintas de las que pisas; ante tus ojos pasan gentes de otras razas; oyes 
lenguas diversas... Es como un eco de aquel mandato de Jesús: "euntes docete omnes gentes" 
-id, y enseñad a todo el mundo. Para llegar lejos, siempre más lejos, mete ese fuego de amor 
en los que te rodean: y tus sueños y deseos se convertirán en realidad: antes, más y mejor!  



463. La oración se desarrollará unas veces de modo discursivo; otras, tal vez pocas, llena de 
fervor; y, quizá muchas, seca, seca, seca... Pero lo que importa es que tú, con la ayuda de 
Dios, no te desalientes. Piensa en el centinela que está de guardia: desconoce si el Rey o el 
Jefe del Estado se encuentra en el palacio; no le consta lo que hace y, en la mayoría de los 
casos, el personaje no sabe quién le custodia. - Nada de esto ocurre con nuestro Dios: El vive 
donde tú vivas; se ocupa de ti; te conoce y conoce tus pensamientos más íntimos...: no 
abandones la guardia de la oración!  
464. Mira qué conjunto de razonadas sinrazones te presenta el enemigo, para que dejes la 
oración: "me falta tiempo" -cuando lo estás perdiendo continuamente-; "esto no es para mí", "yo 
tengo el corazón seco"... La oración no es problema de hablar o de sentir, sino de amar. Y se 
ama, esforzándose en intentar decir algo al Señor, aunque no se diga nada.  
465. "Un minuto de rezo intenso; con eso basta". -Lo decía uno que nunca rezaba. -
¿Comprendería un enamorado que bastase contemplar intensamente durante un minuto a la 
persona amada?  
466. Este ideal de guerrear -y vencer- las batallas de Cristo, solamente se hará realidad por la 
oración y el sacrificio, por la Fe y el Amor. -Pues... a orar, y a creer, y a sufrir, y a Amar!  
467. La mortificación es el puente levadizo, que nos facilita la entrada en el castillo de la 
oración. 468. No desmayes: por indigna que sea la persona, por imperfecta que resulte la 
oración, si ésta se alza humilde y perseverante, Dios la escucha siempre.  
469. Señor, no merezco que me oigas, porque soy malo, rezaba un alma penitente. Y añadía: 
ahora... escúchame "quoniam bonus" - porque Tú eres bueno.  
470. El Señor, después de enviar a sus discípulos a predicar, a su vuelta, los reúne y les invita 
a que vayan con El a un lugar solitario para descansar... Qué cosas les preguntaría y les 
contaría Jesús! Pues... el Evangelio sigue siendo actual.  
471. Te entiendo perfectamente cuando me escribes sobre tu apostolado: "voy a hacer tres 
horas de oración con la Física. Será un bombardeo para que caiga otra posición, que se halla 
al otro lado de la mesa de la biblioteca..., y usted ya le conoció cuando vino por aquí". 
Recuerdo tu alegría, mientras me escuchabas que entre la oración y el trabajo no debe haber 
solución de continuidad.  
472. Comunión de los Santos: bien la experimentó aquel joven ingeniero cuando afirmaba: 
"Padre, tal día, a tal hora, estaba usted pidiendo por mí". Esta es y será la primera ayuda 
fundamental que hemos de prestar a las almas: la oración.  
473. Acostúmbrate a rezar oraciones vocales, por la mañana, al vestirte, como los niños 
pequeños. -Y tendrás más presencia de Dios luego, durante la jornada.  
474. El Rosario es eficacísimo para los que emplean como arma la inteligencia y el estudio. 
Porque esa aparente monotonía de niños con su Madre, al implorar a Nuestra Señora, va 
destruyendo todo germen de vanagloria y de orgullo.  
475. "Virgen Inmaculada, bien sé que soy un pobre miserable, que no hago más que aumentar 
todos los días el número de mis pecados..." Me has dicho que así hablabas con Nuestra 
Madre, el otro día. Y te aconsejé, seguro, que rezaras el Santo Rosario: bendita monotonía de 
avemarías que purifica la monotonía de mis pecados!  
476. Un triste medio de no rezar el Rosario: dejarlo para última hora. Al momento de acostarse 
se recita, por lo menos, de mala manera y sin meditar los misterios. Así, difícilmente se evita la 
rutina, que ahoga la verdadera piedad, la única piedad.  



477. El Rosario no se pronuncia sólo con los labios, mascullando una tras otra las avemarías. 
Así, musitan las beatas y los beatos. -Para un cristiano, la oración vocal ha de enraizarse en el 
corazón, de modo que, durante el rezo del Rosario, la mente pueda adentrarse en la 
contemplación de cada uno de los misterios.  
478. Siempre retrasas el Rosario para luego, y acabas por omitirlo a causa del sueño. -Si no 
dispones de otros ratos, recítalo por la calle y sin que nadie lo note. Además, te ayudará a 
tener presencia de Dios. 479. "Reza por mí", le pedí como hago siempre. Y me contestó 
asombrado: "¿pero es que le pasa algo?" Hube de aclararle que a todos nos sucede o nos 
ocurre algo en cualquier instante; y le añadí que, cuando falta la oración, "pasan y pesan más 
cosas".  
480. Renueva durante el día tus actos de contrición: mira que a Jesús se le ofende de continuo 
y, por desgracia, no se le desagravia con ese ritmo. Por eso vengo repitiendo desde siempre: 
los actos de contrición, cuántos más, mejor! Hazme tú eco, con tu vida y con tus consejos.  
481. Cómo enamora la escena de la Anunciación. -María - cuántas veces lo hemos meditado!- 
está recogida en oración..., pone sus cinco sentidos y todas sus potencias al hablar con Dios. 
En la oración conoce la Voluntad divina; y con la oración la hace vida de su vida: no olvides el 
ejemplo de la Virgen! TRABAJO 482. El trabajo es la vocación inicial del hombre, es una 
bendición de Dios, y se equivocan lamentablemente quienes lo consideran un castigo. El 
Señor, el mejor de los padres, colocó al primer hombre en el Paraíso, "ut operaretur" - para que 
trabajara.  
483. Estudio, trabajo: deberes ineludibles en todo cristiano; medios para defendernos de los 
enemigos de la Iglesia y para atraer - con nuestro prestigio profesional- a tantas otras almas 
que, siendo buenas, luchan aisladamente. Son arma fundamentalísima para quien quiera ser 
apóstol en medio del mundo. 484. Pido a Dios que te sirvan también de modelo la adolescencia 
y la juventud de Jesús, lo mismo cuando argumentaba con los doctores del Templo, que 
cuando trabajaba en el taller de José . 485. Treinta y tres años de Jesús!...: treinta fueron de 
silencio y oscuridad; de sumisión y trabajo... 486. Me escribía aquel muchachote: "mi ideal es 
tan grande que no cabe más que en el mar". -Le contesté: ¿y el Sagrario, tan "pequeño"?; ¿y el 
taller "vulgar" de Nazaret? -En la grandeza de lo ordinario nos espera El!  
487. Ante Dios, ninguna ocupación es por sí misma grande ni pequeña. Todo adquiere el valor 
del Amor con que se realiza.  
488. El heroísmo del trabajo está en "acabar" cada tarea.  
489. Insisto: en la sencillez de tu labor ordinaria, en los detalles monótonos de cada día, has de 
descubrir el secreto - para tantos escondido- de la grandeza y de la novedad: el Amor.  
490. Te está ayudando mucho -me dices- este pensamiento: desde los primeros cristianos, 
¿cuántos comerciantes se habrán hecho santos? Y quieres demostrar que también ahora 
resulta posible... -El Señor no te abandonará en este empeño.  
491. Tú también tienes una vocación profesional, que te "aguijonea". -Pues, ese "aguijón" es el 
anzuelo para pescar hombres. Rectifica, por tanto, la intención, y no dejes de adquirir todo el 
prestigio profesional posible, en servicio de Dios y de las almas. El Señor cuenta también con 
"esto".  



492. Para acabar las cosas, hay que empezar a hacerlas. -Parece una perogrullada, pero te 
falta tantas veces esta sencilla decisión!, y... cómo se alegra satanás de tu ineficacia!  
493. No se puede santificar un trabajo que humanamente sea una chapuza, porque no 
debemos ofrecer a Dios tareas mal hechas.  
494. A fuerza de descuidar detalles, pueden hacerse compatibles trabajar sin descanso y vivir 
como un perfecto comodón.  
495. Me has preguntado qué puedes ofrecer al Señor. -No necesito pensar mi respuesta: lo 
mismo de siempre, pero mejor acabado, con un remate de amor, que te lleve a pensar más en 
El y menos en ti. 496. Una misión siempre actual y heroica para un cristiano corriente: realizar 
de manera santa los más variados quehaceres, aun aquellos que parecen más indiferentes.  
497. Trabajemos, y trabajemos mucho y bien, sin olvidar que nuestra mejor arma es la oración. 
Por eso, no me canso de repetir que hemos de ser almas contemplativas en medio del mundo, 
que procuran convertir su trabajo en oración.  
498. Me escribes en la cocina, junto al fogón. Está comenzando la tarde. Hace frío. A tu lado, tu 
hermana pequeña - la última que ha descubierto la locura divina de vivir a fondo su vocación 
cristiana- pela patatas. Aparentemente - piensas- su labor es igual que antes. Sin embargo, hay 
tanta diferencia! -Es verdad: antes "sólo" pelaba patatas; ahora, se está santificando pelando 
patatas.  
499. Afirmas que vas comprendiendo poco a poco lo que quiere decir "alma sacerdotal"... No te 
enfades si te respondo que los hechos demuestran que lo entiendes sólo en teoría. - Cada 
jornada te pasa lo mismo: al anochecer, en el examen, todo son deseos y propósitos; por la 
mañana y por la tarde, en el trabajo, todo son pegas y excusas. ¿Así vives el "sacerdocio 
santo, para ofrecer víctimas espirituales, agradables a Dios por Jesucristo"?  
500. Al reanudar tu tarea ordinaria, se te escapó como un grito de protesta: siempre la misma 
cosa! Y yo te dije: - sí, siempre la misma cosa. Pero esa tarea vulgar - igual que la que realizan 
tus compañeros de oficio- ha de ser para ti una continua oración, con las mismas palabras 
entrañables, pero cada día con música distinta. Es misión muy nuestra transformar la prosa de 
esta vida en endecasílabos, en poesía heroica. 501. Aquel "stultorum infinitus est numerus" -es 
infinito el número de los necios-, que se lee en la Escritura, parece crecer cada día. - En los 
puestos más diversos, en las situaciones más inesperadas, encubiertos con la capa del 
prestigio que dan los cargos - y aun las "virtudes"- , cuánto despiste y cuánta falta de sindéresis 
habrás de soportar! Pero no me explico que pierdas el sentido sobrenatural de la vida, y 
permanezcas indiferente: muy baja es tu condición interior, si aguantas esas situaciones- y no 
tienes más remedio que aguantarlas!- por motivos humanos... Si no les ayudas a descubrir el 
camino, con un trabajo responsable y bien acabado - santificado!-, te haces como ellos - necio-, 
o eres cómplice. 502. Interesa que bregues, que arrimes el hombro... De todos modos, coloca 
los quehaceres profesionales en su sitio: constituyen exclusivamente medios para llegar al fin; 
nunca pueden tomarse, ni mucho menos, como lo fundamental. Cuántas "profesionalitis" 
impiden la unión con Dios! 503. Perdona mi machaconería: el instrumento, el medio, no debe 
convertirse en fin. - Si, en lugar de su peso corriente, una azada pesase un quintal, el labrador 
no podría cavar con esa herramienta, emplearía toda su energía en acarrearla, y la semilla no 
arraigaría, al quedar inutilizada.  



504. Siempre ha ocurrido lo mismo: el que trabaja, por muy recta y limpia que sea su actuación, 
fácilmente levanta celos, suspicacias, envidias. - Si ocupas un puesto de dirección, recuerda 
que esas aprensiones de algunos, respecto a un colega concreto, no son motivo bastante para 
prescindir del "encartado"; más bien muestran que puede ser útil en mayores empresas.  
505. ¿Obstáculos?... -A veces, los hay.- Pero, en ocasiones, te los inventas por comodidad o 
por cobardía. -Con qué habilidad formula el diablo la apariencia de esos pretextos para no 
trabajar...!, porque bien conoce que la pereza es la madre de todos los vicios.  
506. Desarrollas una incansable actividad. Pero no te conduces con orden y, por tanto, careces 
de eficacia. - Me recuerdas lo que oí, en una ocasión, de labios muy autorizados. Quise alabar 
a un súbdito delante de su superior, y comenté: cuánto trabaja! - Me dieron esta respuesta: 
diga usted mejor cuánto se mueve!... - Desarrollas una incansable actividad estéril... Cuánto te 
mueves!  
507. Para quitar importancia a la labor de otro, susurraste: no ha hecho más que cumplir con su 
deber. Y yo añadí: - ¿te parece poco?... Por cumplir nuestro deber nos da el Señor la felicidad 
del Cielo: "euge serve bone et fidelis... intra in gaudium Domini tui" - muy bien, siervo bueno y 
fiel, entra en el gozo eterno! 508. El Señor tiene derecho -y cada uno de nosotros obligación- a 
que "en todo instante" le glorifiquemos. Luego, si desperdiciamos el tiempo, robamos gloria a 
Dios.  
509. Te consta que la labor es urgente, y que un minuto concedido a la comodidad supone un 
tiempo sustraído a la gloria de Dios. - ¿A qué esperas, pues, para aprovechar a conciencia 
todos los instantes? Además, te aconsejo que consideres si esos minutos que te sobran, a lo 
largo de la jornada -bien sumados, resultan horas!- , no obedecen a tu desorden o a tu 
poltronería.  
510. La tristeza y la intranquilidad son proporcionales al tiempo perdido. -Cuando sientas 
impaciencia santa por aprovechar todos los minutos, la alegría y la paz te colmarán, porque no 
pensará s en ti. 511. ¿Preocupaciones?... - Yo no tengo preocupaciones -te dije- , porque tengo 
muchas ocupaciones. 512. Pasas por una etapa crítica: un cierto temor vago; dificultad en 
adaptar el plan de vida; un trabajo agobiador, porque no te alcanzan las veinticuatro horas del 
día, para cumplir con todas tus obligaciones... -¿Has probado a seguir el consejo del Apóstol: 
"hágase todo con decoro y con orden"?, es decir, en la presencia de Dios, con El, por El y sólo 
para El.  
513. Cuando distribuyas tu tiempo, has de pensar también en qué empleará s los espacios 
libres que se presenten a horas imprevistas.  
514. Siempre he entendido el descanso como apartamiento de lo contingente diario, nunca 
como días de ocio. Descanso significa represar: acopiar fuerzas, ideales, planes... En pocas 
palabras: cambiar de ocupación, para volver después - con nuevos bríos- al quehacer habitual.  
515. Ahora, que tienes muchas cosas que hacer, han desaparecido todos "tus problemas"... - 
Sé sincero: como te has decidido a trabajar por El, ya no te queda tiempo para pensar en tus 
egoísmos. 516. Las jaculatorias no entorpecen la labor, como el latir del corazón no estorba el 
movimiento del cuerpo. 517. Santificar el propio trabajo no es una quimera, sino misión de todo 
cristiano...: tuya y mía. - Así lo descubrió aquel ajustador, que comentaba: "me vuelve loco de 
contento esa certeza de que yo, manejando el torno y cantando, cantando mucho - por dentro y 
por fuera-, puedo hacerme santo...: qué bondad la de nuestro Dios!"  



518. La labor se te antoja ingrata, especialmente cuando contemplas lo poco que aman a Dios 
tus compañeros, al paso que huyen de la gracia y del bien que deseas prestarles. Has de 
procurar compensar tú todo lo que ellos omiten, dándote también a Dios en el trabajo -como no 
lo habías hecho hasta ahora-, convirtiéndolo en oración que sube al Cielo por la humanidad.  
519. Trabajar con alegría no equivale a trabajar "alegremente", sin profundidad, como 
quitándose de encima un peso molesto... -Procura que, por atolondramiento o por ligereza, no 
pierdan valor tus esfuerzos y, a fin de cuentas, te expongas a presentarte ante Dios con las 
manos vacías.  
520. Algunos se mueven con prejuicios en el trabajo: por principio, no se fían de nadie y, desde 
luego, no entienden la necesidad de buscar la santificación de su oficio. Si les hablas, te 
responden que no les añadas otra carga a la de su propia labor, que soportan de mala gana, 
como un peso. -Esta es una de las batallas de paz que hay que vencer: encontrar a Dios en la 
ocupación y -con El y como El- servir a los demás.  
521. Te asustas ante las dificultades, y te retraes. ¿Sabes qué resumen puede trazarse de tu 
comportamiento?: comodidad, comodidad y comodidad! Habías dicho que estabas dispuesto a 
gastarte, y a gastarte sin limitaciones, y te me quedas en aprendiz de héroe. Reacciona con 
madurez!  
522. Estudiante: aplícate con espíritu de apóstol a tus libros, con la convicción de que esas 
horas y horas son ya, ahora!, un sacrificio espiritual ofrecido a Dios, provechoso para la 
humanidad, para tu país, para tu alma.  
523. Tienes un caballo de batalla que se llama estudio: te propones mil veces aprovechar el 
tiempo y, sin embargo, te distrae cualquier cosa. A veces te cansas de ti mismo, por la escasa 
voluntad que muestras; aunque todos los días recomienzas de nuevo. ¿Has probado a ofrecer 
tu estudio por intenciones apostólicas concretas?  
524. Es más fácil bullir que estudiar, y menos eficaz.  
525. Si sabes que el estudio es apostolado, y te limitas a estudiar para salir del paso, 
evidentemente tu vida interior anda mal. Con ese abandono, pierdes el buen espíritu y, como 
sucedió a aquel trabajador de la parábola que escondió con cuquería el talento recibido, si no 
rectificas, puedes autoexcluirte de la amistad con el Señor, para encenagarte en tus cálculos 
de comodidad.  
526. Es necesario estudiar... Pero no es suficiente. ¿Qué se conseguirá de quien se mata por 
alimentar su egoísmo, o del que no persigue otro objetivo que el de asegurarse la tranquilidad, 
para dentro de unos años? Hay que estudiar..., para ganar el mundo y conquistarlo para Dios. 
Entonces, elevaremos el plano de nuestro esfuerzo, procurando que la labor realizada se 
convierta en encuentro con el Señor, y sirva de base a los demás, a los que seguir nuestro 
camino... -De este modo, el estudio será oración. 527. Después de conocer tantas vidas 
heroicas, vividas por Dios sin salirse de su sitio, he llegado a esta conclusión: para un católico, 
trabajar no es cumplir, es amar!: excederse gustosamente, y siempre, en el deber y en el 
sacrificio.  
528. Cuando comprendas ese ideal de trabajo fraterno por Cristo, te sentirá s más grande, más 
firme, y todo lo feliz que se puede ser en este mundo, que tantos se empeñan en hacer 
destartalado y amargo, porque andan exclusivamente tras de su yo.  
529. La santidad está compuesta de heroísmos. - Por tanto, en el trabajo se nos pide el 
heroísmo de "acabar" bien las tareas que nos corresponden, día tras día, aunque se repitan las 
mismas ocupaciones. Si no, no queremos ser santos!  
530. Me convenció aquel sacerdote amigo nuestro. Me hablaba de su labor apostólica, y me 
aseguraba que no hay ocupaciones poco importantes. Debajo de este campo cuajado de rosas 
-decía-, se esconde  



el esfuerzo silencioso de tantas almas que, con su trabajo y oración, con su oración y trabajo, 
han conseguido del Cielo un raudal de lluvias de la gracia, que todo lo fecunda.  
531. Pon en tu mesa de trabajo, en la habitación, en tu cartera..., una imagen de Nuestra 
Señora, y dirígele la mirada al comenzar tu tarea, mientras la realizas y al terminarla. Ella te 
alcanzará -te lo aseguro!- la fuerza para hacer, de tu ocupación, un diálogo amoroso con Dios.  
FRIVOLIDAD 532. Cuando se piensa con la mente clara en las miserias de la tierra, y se 
contrasta ese panorama con las riquezas de la vida con Cristo, a mi juicio, no se encuentra 
más que una palabra que califique - con expresión rotunda- el camino que elige la gente: 
necedad, necedad, necedad. La mayoría de los hombres no es que nos equivoquemos; nos 
sucede algo bastante peor: somos tontos de remate. 533. Triste cosa, que no quieras 
esconderte como un sillar, para sostener el edificio. Pero que te conviertas en piedra, donde 
tropiezan los demás...: eso me parece de malvados!  
534. No te escandalices porque haya malos cristianos, que bullen y no practican. El Señor - 
escribe el Apóstol- "ha de pagar a cada uno según sus obras": a ti, por las tuyas; y a mí, por las 
mías. - Si tú y yo nos decidimos a portarnos bien, de momento ya habrá dos pillos menos en el 
mundo.  
535. Mientras no luches contra la frivolidad, tu cabeza semejará al puesto de un chamarilero: 
no guardará más que utopías, ilusiones y... trastos viejos.  
536. Tienes una dosis de frescura que, si la emplearas con sentido sobrenatural, te serviría 
para ser un cristiano formidable... - Pero, tal como la usas, no pasas de ser un formidable 
fresco.  
537. Con ese tomarte todo a la ligera, me recuerdas aquella vieja jácara: - Qué viene el león!, 
le dijeron. Y contestó el cándido naturalista: - Y a mí, qué : si yo cazo mariposas!  
538. Una persona terrible: el ignorante y, a la vez, trabajador infatigable. Cuídame, aunque te 
caigas de viejo, el afán de formarte más.  
539. Excusa propia del hombre frívolo y egoísta: "no me gusta comprometerme en nada".  
540. No quieres ni lo uno - el mal- ni lo otro - el bien- ... Y así, cojeando con entrambos pies, 
además de equivocar el camino, tu vida queda llena de vacío.  
541. "In medio virtus..." - En el medio está la virtud, dice la sabia sentencia, para apartarnos de 
los extremismos. - Pero no vayas a caer en la equivocación de convertir ese consejo en 
eufemismo para encubrir tu comodidad, cuquería, tibieza, frescura, falta de ideales, 
adocenamiento. Medita aquellas palabras de la Escritura Santa: " ojalá fueras frío, o caliente! 
Mas por cuanto eres tibio y no frío, ni caliente, estoy para vomitarte de mi boca".  
542. Nunca llegas al meollo. Siempre te quedas en lo accidental! - Permíteme que te repita con 
la Escritura Santa: no haces más que "hablar al aire"!  
543. No te comportes tú como ésos que, oyendo un sermón, en lugar de aplicarse 
personalmente la doctrina, juzgan: qué bien le irá esto a Fulano!  
544. A veces, algunos piensan que la calumnia no tiene mala intención: es la hipótesis - dicen- 
con que la ignorancia explica lo que desconoce o no comprende, para darse tono de enterada. 
Pero es doblemente mala: por ignorante y por mentirosa.  



546. ¿Eres tú mismo el que crea esa atmósfera de descontento entre los que te rodean? - 
Perdona entonces que te diga que, además de malvado, eres... estúpido.  
547. Ante la desgracia o el error, resulta una triste satisfacción poder decir: "lo había previsto". 
Significaría que no te importaba la desventura ajena: porque deberías haberla remediado, si 
estaba en tu mano. 548. Hay muchos modos de sembrar desorientación... - Basta, por ejemplo, 
señalar la excepción como regla general.  
549. Dices que eres católico... - Por eso, qué pena me das, cuando compruebo que tus 
convicciones no son lo suficientemente sólidas, como para llevarte a vivir un catolicismo de 
acción, sin soluciones de continuidad y sin salvedades.  
550. Causaría risa, si no fuera tan dolorosa, esa ingenuidad tuya con la que aceptas - por 
ligereza, ignorancia, complejo de inferioridad...- las paparruchas más burdas.  
551. Suponen los tontos, los desaprensivos, los hipócritas, que los demás son también de su 
condición... Y - esto es lo penoso- , como si lo fueran, los tratan.  
552. Malo sería que perdieses tú el tiempo, que no es tuyo, sino de Dios, y para su gloria. Pero 
si, además, haces que otros lo pierdan, disminuyes por un lado tu prestigio y, por otro, 
acrecientas el fraude de gloria que debes a Dios.  
553. Te falta la madurez y el recogimiento propios de quien camina por la vida con la certeza 
de un ideal, de una meta. - Reza a la Virgen Santa, para que aprendas a ensalzar a Dios con 
toda tu alma, sin dispersiones de ningún género.  
NATURALIDAD 554. Cristo resucitado: el más grande de los milagros no fue visto más que por 
unos pocos..., los necesarios. La naturalidad es la firma de las empresas divinas.  
555. Cuando se trabaja única y exclusivamente por la gloria de Dios, todo se hace con 
naturalidad, sencillamente, como quien tiene prisa y no puede detenerse en "mayores 
manifestaciones", para no perder ese trato - irrepetible e incomparable- con el Señor.  
556. ¿Por qué - preguntabas indignado- el ambiente y los medios de apostolado han de ser 
feos, sucios... y complejos? - Y añadías: si cuesta lo mismo! - A mí me pareció tu indignación 
muy razonable. Y pensé que Jesús se dirigía y atraía a todos: pobres y ricos, sabios e 
ignorantes, alegres y tristes, jóvenes y ancianos... Qué amable y natural - sobrenatural- es su 
figura!  
557. Para la eficacia, naturalidad. - ¿Qué cabe esperar de un pincel - aun en manos de un gran 
pintor- , si lo envuelven con caperuza de seda?  
558. Los santos resultan siempre "incómodos" para los demás.  
559. ¿Santos, anormales?... Ha llegado la hora de arrancar ese prejuicio. Hemos de enseñar, 
con la naturalidad sobrenatural de la ascética cristiana, que ni siquiera los fenómenos místicos 
significan anormalidad: es ésa la naturalidad de esos fenómenos..., como otros procesos 
psíquicos o fisiológicos tienen la suya.  



560. Te hablaba del horizonte, que se abre a nuestros ojos, y del camino que debemos 
recorrer. - No tengo pegas!, declaraste, como extrañado de "no tenerlas"... - Grábate bien esto 
en la cabeza: es que no debe haberlas!!  
561. Evita esa adulación ridícula que, quizá de un modo inconsciente, manifiestas a veces al 
que hace cabeza, convirtiéndote en altavoz sistemático de sus gustos o de sus opiniones en 
puntos intrascendentes. - Pon más cuidado aún, sin embargo, en no empeñarte en mostrar sus 
defectos como detalles graciosos, llegando a una familiaridad que le desautoriza, o - triste 
servicio le prestarías!- a la deformación de convertir lo que está mal en algo chistoso.  
562. Creas a tu alrededor un clima artificial, de desconfianza, de sospecha, porque, cuando 
hablas, causas la impresión de jugar al ajedrez: cada palabra, pensando en la cuarta jugada 
posterior. Fíjate que el Evangelio, al relatar la triste figura cautelosa e hipócrita de los escribas 
y fariseos, refiere que hacían preguntas a Jesús, le exponían cuestiones, "ut caperent eum in 
sermone" - para retorcer sus palabras! - Huye de ese comportamiento.  
563. La naturalidad nada tiene que ver con la zafiedad, ni con la suciedad, ni con la pobretería, 
ni con la mala educación. Algunos se empeñan en reducir el servicio a Dios al trabajo con el 
mundo de la miseria y - perdonad- de los piojos. Esta tarea es y será necesaria y admirable; 
pero, si nos quedamos exclusivamente ahí, aparte de que abandonaríamos a la inmensa 
mayoría de las almas, cuando hayamos sacado a los necesitados de esa situación, ¿les 
ignoraremos?  
564. ¿Que eres indigno? - Pues... procura hacerte digno. Y se acabó.  
565. Qué ansias tienes de ser extraordinario!... - Lo que te pasa es vulgarísimo!  
566. Bienaventurada eres porque has creído, dice Isabel a nuestra Madre. - La unión con Dios, 
la vida sobrenatural, comporta siempre la práctica atractiva de las virtudes humanas: María 
lleva la alegría al hogar de su prima, porque "lleva" a Cristo.  
VERACIDAD 567. Hacías tu oración delante de un Crucifijo, y tomaste esta decisión: más vale 
sufrir por la verdad, que la verdad tenga que sufrir por mí.  
568. Muchas veces la verdad es tan inverosímil!... Sobre todo, porque siempre exige 
coherencia de vida. 569. Si te molesta que te digan la verdad, entonces... ¿para qué 
preguntas? - ¿Quizá pretendes que te respondan con tu verdad, para justificar tus 
descaminos?  
570. Aseguras que tienes mucho respeto a la verdad... ¿Por eso te colocas siempre a tan 
"respetuosa" distancia? 571. No te portes como un memo: nunca es fanatismo querer cada día 
conocer mejor, y amar más, y defender con mayor seguridad, la verdad que has de conocer, 
amar y defender. En cambio - lo digo sin miedo- , caen en el sectarismo los que se oponen a 
esta lógica conducta, en nombre de una falsa libertad.  
572. Resulta fácil - también ocurría en tiempo de Jesucristo- decir que no: negar o poner en 
entredicho una verdad de fe. -Tú , que te declaras católico, has de partir del "sí" - Después, con 
el estudio, serás capaz de exponer los motivos de tu certeza: de que no hay contradicción - no 
la puede haber- entre Verdad y ciencia, entre Verdad y vida.  



573. No me abandones la tarea, no te apartes del camino, aunque hayas de convivir con 
personas llenas de prejuicios, como si la base de los razonamientos, o el significado de los 
términos, quedase definido por el comportamiento o por las afirmaciones de ellos. - Esfuérzate 
para que te entiendan..., pero, si no lo consigues, sigue adelante.  
574. Encontrarás gentes a las que, por su obtusa tozudez, podrás difícilmente persuadir... 
Pero, fuera de esos casos, merece la pena aclarar las discordancias, y aclararlas con toda la 
paciencia que haga falta. 575. Algunos no oyen - no desean oír- más que las palabras que 
llevan en su cabeza. 576. Para tantos, la comprensión que exigen a los demás consiste en que 
todos se pasen a su partido. 577. No puedo creer en tu veracidad, si no sientes desazón, y 
desazón molesta!, ante la mentira más pequeña e inocua, que nada tiene de pequeña ni de 
inocua, porque es ofensa a Dios.  
578. ¿Por qué miras, y oyes, y lees, y hablas con intención bajuna, y tratas de recoger lo "malo" 
que reside, no en la intención de los demás, sino sólo en tu alma?  
579. Cuando no hay rectitud en el que lee, resulta difícil que descubra la rectitud del que 
escribe. 580. El sectario no ve más que sectarismo en todas las actividades de los demás. 
Mide al prójimo con la medida enteca de su corazón.  
581. Pena me causó aquel hombre de gobierno. Intuía la existencia de algunos problemas, 
lógicos por otra parte en la vida..., y se asustó y se molestó cuando se los comunicaron. 
Prefería desconocerlos, vivir con la media luz o con la penumbra de su visión, para permanecer 
tranquilo. * Le aconsejé que los afrontara con crudeza y con claridad, precisamente para que 
dejaran de existir, y le aseguré que entonces sí viviría con la verdadera paz. Tú , no resuelvas 
los problemas, propios y ajenos, ignorándolos: esto sería comodidad, pereza, abrir la puerta a 
la acción del diablo.  
582. ¿Has cumplido con tu deber?... ¿Tu intención ha sido recta?... ¿Sí? - Entonces no te 
preocupes porque haya personas anormales, que descubran el mal que no existe más que en 
su mirada. 583. Te preguntaron - inquisitivos- si juzgabas buena o mala aquella decisión tuya, 
que ellos consideraban indiferente. Y, con segura conciencia, contestaste: "sólo sé dos cosas: 
que mi intención es limpia y que... conozco bien lo que me cuesta". Y añadiste: Dios es la razón 
y el fin de mi vida, por eso me consta que nada hay indiferente.  
584. Le has explicado tus ideales y tu conducta, segura, firme, de católico: y pareció que 
aceptaba y comprendía el camino. - Pero luego te has quedado con la duda de si habrá 
ahogado su comprensión entre sus no muy ordenadas costumbres... Búscale de nuevo, y 
aclárale que la verdad se acepta para vivirla o para intentar vivirla.  
585. ¿Quiénes son ellos para experimentar?... ¿Por qué tienen que desconfiar?, me comentas. 
- Mira: respóndeles, de mi parte, que desconfíen de su propia miseria,... y continúa con 
tranquilidad tus pasos. 586. Te dan compasión... - Con una total falta de gallardía, tiran la 
piedra y esconden la mano. Mira lo que de ellos sentencia el Espíritu Santo: "confusos y 
avergonzados quedarán todos los forjadores de errores; a una serán cubiertos de oprobio". 
Sentencia que se cumplirá inexorablemente. 587. ¿Que bastantes difaman y murmuran de 
aquella empresa apostólica?... - Pues, en cuanto tú proclames la verdad, por lo menos ya 
habrá uno que no criticará .  



588. En el trigal más hermoso y prometedor, es fácil escardar carretones de jaramagos, de 
amapolas y de grama... - De la persona más íntegra y responsable no falta - a lo largo de la 
historia- con qué henchir páginas negras... Piensa también cuánto han hablado y escrito contra 
Nuestro Señor Jesucristo. - Te aconsejo que - como con el trigal- recojas las espigas blancas y 
granadas: la verdadera verdad. 589. Para ti, que me has asegurado que quieres tener una 
conciencia recta: no olvides que recoger una calumnia, sin impugnarla, es convertirse en 
colector de basura.  
590. Esa propensión tuya - apertura, la llamas- para admitir fácilmente cualquier afirmación, 
que vaya contra aquella persona, sin oírla, no es precisamente justicia..., ni mucho menos 
caridad.  
591. La calumnia a veces causa daño a los que la padecen... Pero verdaderamente deshonra a 
quienes la lanzan y difunden..., y después llevan este peso en el fondo de su alma.  
592. ¿Por qué tantos murmuradores?, te preguntas dolorido... - Unos, por error, por fanatismo 
o por malicia. - Pero, los más, repiten el bulo por inercia, por superficialidad, por ignorancia. Por 
eso, vuelvo a insistir: cuando no puedas alabar, y no sea necesario hablar, calla!  
593. Cuando la víctima calumniada padece en silencio, "los verdugos" se ensañan con su 
valiente cobardía. Desconfía de esas afirmaciones rotundas, si los que las propugnan no han 
intentado, o no han querido, hablar con el interesado.  
594. Existen muchos modos de hacer una encuesta. Con un poco de malicia, escuchando las 
murmuraciones, se recogen diez tomos en cuarto, contra cualquier persona noble o entidad 
digna. - Y más, si esa persona o entidad trabaja con eficacia. - Y mucho más aún, si esa 
eficacia es apostólica... Triste labor la de los organizadores, pero más triste todavía la postura 
de los que se prestan para altavoces de esas inicuas y superficiales afirmaciones.  
595. Esos - decía con pena- no tienen inteligencia de Cristo, sino careta de Cristo... Por eso 
carecen de criterio cristiano, no alcanzan la verdad, y no dan fruto.  
No podemos olvidar, los hijos de Dios, que el Maestro anunció: "quien a vosotros oye, a Mí me 
oye..." - Por eso... hemos de tratar de ser Cristo; nunca caricatura de El.  
596. En este caso, como en tantos otros, los hombres se mueven - todos creen tener razón- ..., 
y Dios los guía; es decir, por encima de sus razones particulares, acabará por triunfar la 
inescrutable y amorosísima Providencia de Dios. Déjate, pues, "guiar" por el Señor, sin 
oponerte a sus planes, aunque contradigan tus "fundamentales razones".  
597. Resulta experiencia penosa observar que algunos, menos preocupados de aprender, de 
tomar posesión de los tesoros adquiridos por la ciencia, se dedican a construirla a su gusto, 
con procedimientos más o menos arbitrarios. Pero esa comprobación te ha de llevar a redoblar 
tu empeño por profundizar en la verdad.  
598. Más cómodo que investigar es escribir contra los que investigan, o contra los que aportan 
nuevos descubrimientos a la ciencia y a la técnica. - Pero no hemos de tolerar que, además, 
esos "críticos" pretendan erigirse en señores absolutos del saber y de la opinión de los 
ignorantes.  
599. "No está claro, no está claro", oponía ante la afirmación segura de los demás... Y la que 
estaba clara era su ignorancia.  
600. Te molesta herir, crear divisiones, demostrar intolerancias..., y vas transigiendo en 
posturas y puntos - no son graves, me aseguras!- , que traen consecuencias nefastas para 
tantos. Perdona mi sinceridad: con ese modo de actuar, caes en la intolerancia - que tanto te 
molesta- más necia y perjudicial: la de impedir que la verdad sea proclamada.  



601. Dios, por su justicia y por su misericordia - infinitas y perfectas- , trata con el mismo amor, 
y de modo desigual, a los hijos desiguales. Por eso, igualdad no significa medir a todos con el 
mismo rasero. 602. Dices una verdad a medias, con tantas posibles interpretaciones, que 
puede calificarse de... mentira. 603. La duda - en el terreno de la ciencia, de la fama ajena- es 
una planta que se siembra fácilmente, pero que cuesta mucho arrancar.  
604. Me recuerdas a Pilatos: "quod scripsi, scripsi!" - lo que escribí no se cambia..., después de 
haber permitido el más horrible crimen. - Eres inconmovible!, pero deberías asumir antes esa 
postura..., no luego! 605. Es virtud mantenerse coherente con las propias resoluciones. Pero, si 
con el tiempo cambian los datos, es también un deber de coherencia rectificar el planteamiento 
y la solución del problema. 606. No confundas la intransigencia santa con la tozudez cerril. "Me 
rompo, pero no me doblego", afirmas ufano y con cierta altanería. - Oyeme bien: el instrumento 
roto queda inservible, y deja abierto el campo a los que, con aparente transigencia, imponen 
luego una intransigencia nefasta.  
607. "Sancta Maria, Sedes Sapientiae" - Santa María, Asiento de la Sabiduría. - Invoca con 
frecuencia de este modo a Nuestra Madre, para que Ella llene a sus hijos, en su estudio, en su 
trabajo, en su convivencia, de la Verdad que Cristo nos ha traído.  
AMBICION  
608. Ante los que reducen la religión a un cúmulo de negaciones, o se conforman con un 
catolicismo de media tinta; ante los que quieren poner al Señor de cara a la pared, o colocarle 
en un rincón del alma...: hemos de afirmar, con nuestras palabras y con nuestras obras, que 
aspiramos a hacer de Cristo un auténtico Rey de todos los corazones..., también de los suyos.  
609. No trabajes en empresas apostólicas, solamente construyendo para ahora... Dedícate a 
esas tareas con la esperanza de que otros - hermanos tuyos con el mismo espíritu- recojan lo 
que siembras a voleo, y rematen los edificios que vas cimentando.  
610. Cuando te anime de veras el espíritu cristiano, tus afanes se rectificarán. - Ya no sentirás 
ansias de conseguir renombre, sino de perpetuar tu ideal.  
611. Si no es para construir una obra muy grande, muy de Dios - la santidad- , no vale la pena 
entregarse. Por eso, la Iglesia - al canonizar a los santos- proclama la heroicidad de su vida. 
612. Cuando trabajes en serio por el Señor, tu mayor delicia consistirá en que muchos te hagan 
la competencia. 613. En esta hora de Dios, la de tu paso por este mundo, decídete de verdad a 
realizar algo que merece la pena: el tiempo urge, y es tan noble, tan heroica, tan gloriosa la 
misión del hombre - de la mujer- sobre la tierra, cuando enciende en el fuego de Cristo los 
corazones mustios y podridos! - Vale la pena llevar a los demás la paz y la felicidad de una 
recia y jubilosa cruzada.  
614. Te juegas la vida por la honra... Juégate la honra por el alma.  
615. Por la Comunión de los Santos, has de sentirte muy unido a tus hermanos. Defiende sin 
miedo esa bendita unidad! - Si te encontraras solo, las nobles ambiciones tuyas estarían 
condenadas al fracaso: una oveja aislada es casi siempre una oveja perdida.  



616. Me hizo gracia tu vehemencia. Ante la falta de medios materiales de trabajo y sin la ayuda 
de otros, comentabas: "yo no tengo más que dos brazos, pero a veces siento la impaciencia de 
ser un monstruo con cincuenta, para sembrar y recoger la cosecha". - Pide al Espíritu Santo 
esa eficacia..., te la concederá!  
617. Vinieron a tus manos dos libros en ruso, y te entraron unas ganas enormes de estudiar 
esa lengua. Imaginabas la hermosura de morir como grano de trigo en esa nación, ahora tan 
árida, que con el tiempo dará crecidos trigales... - Me parecen bien tus ambiciones. Pero, 
ahora, dedícate al pequeño deber, a la gran misión de cada día, a tu estudio, a tu trabajo, a tu 
apostolado y, sobre todo, a tu formación, que - por lo mucho que aún debes podar- no es tarea 
ni menos heroica, ni menos hermosa.  
618. ¿Para qué sirve un estudiante que no estudia?  
619. Cuando te resulte muy cuesta arriba estudiar, ofrece a Jesús ese esfuerzo. Dile que 
continúas sobre los libros, para que tu ciencia sea el arma con que combatas a sus enemigos y 
le ganes muchas almas... Entonces, ten la seguridad de que tu estudio lleva camino de hacerse 
oración. 620. Si pierdes las horas y los días, si matas el tiempo, abres las puertas de tu alma al 
demonio. Ese comportamiento equivale a sugerirle: "aquí tienes tu casa".  
621. ¿Que es difícil no perder el tiempo? - Te lo concedo... Pero mira que el enemigo de Dios, 
los "otros", no descansan. Además, acuérdate de esa verdad que Pablo, un campeón del amor 
de Dios, proclama: "tempus breve est!" - esta vida se nos escapa de las manos, y no cabe la 
posibilidad de recuperarla. 622. ¿Te das cuenta de lo que supone que tú seas o no una 
persona con sólida preparación? - Cuántas almas!... - ¿Y, ahora, dejarás de estudiar o de 
trabajar con perfección?  
623. Existen dos maneras de llegar alto: una - cristiana- , por el esfuerzo noble y gallardo de 
subir para servir a los demás; y otra - pagana-, por el esfuerzo bajo e innoble de hundir al 
prójimo. 624. No me asegures que vives cara a Dios, si no te esfuerzas en vivir - siempre y en 
todo- con sincera y clara fraternidad cara a los hombres, a cualquier hombre.  
625. Los "ambiciosos" - de pequeñas personales ambiciones miserables- no entienden que los 
amigos de Dios busquen "algo", por servicio, y sin "ambición".  
626. Una ansiedad te llena: la prisa por forjarte pronto, por moldearte, por machacarte y pulirte, 
para llegar a ser la pieza armónica que cumpla eficazmente la labor prevista, la misión 
asignada..., en el gran campo de Cristo. Mucho te encomiendo para que ese afán sea acicate a 
la hora del cansancio, del fracaso, de la oscuridad..., porque "la misión asignada en el gran 
campo de Cristo" no puede cambiar. 627. Lucha decididamente contra esa falsa humildad - 
comodidad, deberías llamarla- , que te impide comportarte con la madurez del buen hijo de 
Dios: tienes que crecer! - ¿No te causa vergüenza contemplar que tus hermanos mayores 
llevan años de trabajo entregado, y tú aún no eres capaz - no quieres ser capaz- de levantar un 
dedo para ayudarles?  
628. Deja que se consuma tu alma en deseos... Deseos de amor, de olvido, de santidad, de 
Cielo... No te detengas a pensar si llegará s alguna vez a verlos realizados - como te sugerirá 
algún sesudo consejero- : avívalos cada vez más, porque el Espíritu Santo dice que le agradan 
los "varones de deseos". Deseos operativos, que has de poner en práctica en la tarea 
cotidiana.  
629. Si el Señor te ha llamado "amigo", has de responder a la llamada, has de caminar a paso 
rápido, con la urgencia necesaria, al paso de Dios! De otro modo, corres el riesgo de quedarte 
en simple espectador.  



630. Olvídate de ti mismo... Que tu ambición sea la de no vivir más que para tus hermanos, 
para las almas, para la Iglesia; en una palabra, para Dios.  
631. En medio del júbilo de la fiesta, en Caná , sólo María advierte la falta del vino... Hasta los 
detalles más pequeños de servicio llega el alma si, como Ella, se vive apasionadamente 
pendiente del prójimo, por Dios.  
HIPOCRESIA  
632. La hipocresía hace llevar siempre, a los que la cultivan, una vida de mortificación amarga 
y rencorosa. 633. Ante propuestas como la de Herodes: "id, e informaos puntualmente de lo 
que hay de ese Niño y, habiéndole hallado, dadme aviso, para ir yo también a adorarle", 
pidamos al Espíritu Santo su ayuda, para que nos guarde de las "protecciones o de las buenas 
promesas" de aparentes bienintencionados. - No nos faltará la luz del Paráclito si, como los 
Magos, buscamos la verdad y hablamos con sinceridad. 634. ¿Que hay quien se molesta, 
porque dices las cosas claras? - Quizá se mueven con la conciencia turbia, y necesitan 
encubrirla así. - Persevera en tu conducta, para ayudarles a reaccionar.  
635. Mientras interpretes con mala fe las intenciones ajenas, no tienes derecho a exigir 
comprensión para ti mismo.  
636. Hablas continuamente de que hay que corregir, de que es preciso reformar. Bien...: 
refórmate tú ! - que buena falta te hace- , y ya habrás comenzado la reforma.  
Mientras tanto, no daré crédito a tus proclamas de renovación.  
637. Los hay tan farisaicos que... se escandalizan, al oír que otras personas repiten 
precisamente lo mismo que antes escucharon de sus labios.  
638. Eres tan entrometido, que parece que no te ocupa más misión que la de bucear en la vida 
del prójimo. Y cuando, al fin, has tropezado con un hombre digno, de voluntad enérgica, que te 
ha parado los pies, te lamentas públicamente como si te hubiera ofendido. - Hasta ahí llega tu 
impudor y tu conciencia deformada..., y la de muchos.  
639. En una sola jugada, pretendes apropiarte de la "honradez" de la opinión verdadera y de 
las "ventajas" innobles de la opinión opuesta... - Eso, en cualquier idioma, se llama doblez.  
640. Qué bondad la de aquéllos!!... - Están dispuestos a "disculpar" lo que sólo merece 
alabanza. 641. Vieja añagaza es que el perseguidor se diga perseguido... - El pueblo lo ha 
denunciado, hace tiempo, en claro castellano: tirar la piedra y ponerse la venda.  
642. ¿Será cierto que - desgraciadamente- abundan los que faltan a la justicia con sus 
calumnias y, después, invocan la caridad y la honradez, para que su víctima no pueda 
defenderse?  
643. Triste ecumenismo el que está en boca de católicos que maltratan a otros católicos!  
644. Qué equivocada visión de la objetividad! Enfocan las personas o las tareas con las 
deformadas lentes de sus propios defectos y, con ácida desverguenza, critican o se permiten 
vender consejos. - Propósito concreto: al corregir o al aconsejar, hablar en la presencia de 
Dios, aplicando esas palabras a nuestra conducta.  
645. No recurras jamás al método - siempre deplorable- de organizar agresiones calumniosas 
contra nadie... Mucho menos en nombre de motivos moralizadores, que nunca justifican una 
acción inmoral.  



646. No hay desapasionamiento ni rectitud de intención en tus consejos, si te molesta o 
consideras una muestra de desconfianza que oigan, también, a otras personas de probada 
formación y recta doctrina. - Si de veras, como aseguras, te interesa el bien de las almas, o la 
afirmación de la verdad, ¿por qué te ofendes? 647. Ni a José comunica María el misterio que 
Dios ha obrado en Ella. - Para que nos acostumbremos a no ser ligeros, a dar cauce debido a 
nuestras alegrías y a nuestras tristezas: sin buscar que nos ensalcen o que nos compadezcan. 
"Deo omnis gloria!" - todo para Dios!  
VIDA INTERIOR  
648. Más consigue aquél que importuna más de cerca... Por eso, acércate a Dios: empéñate 
en ser santo. 649. Me gusta comparar la vida interior a un vestido, al traje de bodas de que 
habla el Evangelio. El tejido se compone de cada uno de los hábitos o prácticas de piedad que, 
como fibras, dan vigor a la tela. Y así como un traje con un desgarrón se desprecia, aunque el 
resto esté en buenas condiciones, si haces oración, si trabajas..., pero no eres penitente - o al 
revés- , tu vida interior no es - por decirlo así-cabal. 650. A ver cuándo te enteras de que tu 
único camino posible es buscar seriamente la santidad! Decídete - no te ofendas- a tomar en 
serio a Dios. Esa ligereza tuya, si no la combates, puede acabar en una triste burla blasfema.  
651. Unas veces dejas que salte tu mal carácter, que aflora, en más de una ocasión, con una 
dureza disparatada. Otras, no te ocupas en aderezar tu corazón y tu cabeza, con el fin de que 
sean aposento regalado para la Santísima Trinidad... Y siempre, acabas por quedarte un tanto 
lejos de Jesús, a quien conoces poco... - Así, jamás tendrás vida interior.  
652. "Iesus Christus, perfectus Deus, perfectus Homo" - Jesucristo, perfecto Dios y perfecto 
Hombre. Muchos son los cristianos que siguen a Cristo, pasmados ante su divinidad, pero le 
olvidan como Hombre..., y fracasan en el ejercicio de las virtudes sobrenaturales - a pesar de 
todo el armatoste externo de piedad- , porque no hacen nada por adquirir las virtudes 
humanas.  
653. Remedio para todo: santidad personal! - Por eso, los santos han estado llenos de paz, de 
fortaleza, de alegría, de seguridad...  
654. Hasta ahora no habías comprendido el mensaje que los cristianos traemos a los demás 
hombres: la escondida maravilla de la vida interior. Qué mundo nuevo les estás poniendo 
delante!  
655. Cuántas cosas nuevas has descubierto! - Sin embargo, a veces eres un ingenuo, y 
piensas que has visto todo, que está ya enterado de todo... Luego, tocas con tus manos la 
riqueza única e insondable de los tesoros del Señor, que siempre te mostrará "cosas nuevas", 
si tú respondes con amor y delicadeza: y entonces comprendes que estás al principio del 
camino, porque la santidad consiste en la identificación con Dios, con ese Dios nuestro, que es 
infinito, inagotable.  
656. Con el Amor, más que con el estudio, se llega a comprender las "cosas de Dios". Por eso, 
has de trabajar, has de estudiar, has de aceptar la enfermedad, has de ser sobrio... amando! 
657. Para tu examen diario: ¿he dejado pasar alguna hora, sin hablar con mi Padre Dios?... 
¿He conversado con El, con amor de hijo? - Puedes!  



658. Vamos a no engañarnos... - Dios no es una sombra, un ser lejano, que nos crea y luego 
nos abandona; no es un amo que se va y ya no vuelve. Aunque no lo percibamos con nuestros 
sentidos, su existencia es mucho más verdadera que la de todas las realidades que tocamos y 
vemos. Dios está aquí, con nosotros, presente, vivo: nos ve, nos oye, nos dirige, y contempla 
nuestras menores acciones, nuestras intenciones más escondidas. Creemos esto..., pero 
vivimos como si Dios no existiera! Porque no tenemos para El ni un pensamiento, ni una 
palabra; porque no le obedecemos, ni tratamos de dominar nuestras pasiones; porque no le 
expresamos amor, ni le desagraviamos... - ¿Vamos a seguir viviendo con una fe muerta?  
659. Si tuvieras presencia de Dios, cuántas actuaciones "irremediables" remediarías.  
660. ¿Cómo vas a vivir la presencia de Dios, si no haces más que mirar a todas partes?... - 
Estás como borracho de futilidades.  
661. Es posible que te asuste esta palabra: meditación. - Te recuerda libros de tapas negras y 
viejas, ruido de suspiros o de rezos como cantinelas rutinarias... Pero eso no es meditación. 
Meditar es considerar, contemplar que Dios es tu Padre, y tú , su hijo, necesitado de ayuda; y 
después darle gracias por lo que ya te ha concedido y por todo lo que te dará .  
662. El único medio para conocer a Jesús: tratarlo! En El, encontrarás siempre un Padre, un 
Amigo, un Consejero y un Colaborador para todas las actividades nobles de tu vida cotidiana... 
- Y, con el trato, se engendrará el Amor.  
663. Si eres tenaz para asistir a diario a unas clases, sólo porque allí adquieres unos 
conocimientos... muy limitados, ¿cómo no tienes constancia para frecuentar al Maestro, 
siempre deseoso de enseñarte la ciencia de la vida interior, de sabor y contenido eternos?  
664. ¿Qué vale el hombre o el galardón más grande de la tierra, comparado con Jesucristo, 
que está siempre esperándote?  
665. Un rato de meditación diaria - unión de amistad con Dios- es cosa propia de personas que 
saben aprovechar rectamente su vida; de cristianos conscientes, que obran en consecuencia. 
666. Los enamorados no saben decirse adiós: se acompañan siempre.  
- Tú y yo, ¿amamos así al Señor?  
667. ¿No has visto cómo, para agradar y bien parecer, se arreglan los que se aman?... - Pues 
así has de arreglar y componer tu alma.  
668. La gracia actúa, de ordinario, como la naturaleza: por grados. - No podemos propiamente 
adelantarnos a la acción de la gracia: pero, en lo que de nosotros depende, hemos de preparar 
el terreno y cooperar, cuando Dios nos la concede. Es menester lograr que las almas apunten 
muy alto: empujarlas hacia el ideal de Cristo; llevarlas hasta las últimas consecuencias, sin 
atenuantes ni paliativos de ningún género, sin olvidar que la santidad no es primordialmente 
obra de brazos. La gracia, normalmente, sigue sus horas, y no gusta de violencias. Fomenta 
tus santas impaciencias..., pero no me pierdas la paciencia. 669. Corresponder a la gracia 
divina - preguntas- , ¿es de justicia...?, ¿de generosidad...? - De Amor!  
670. "Me bullen en la cabeza los asuntos en los momentos más inoportunos...", dices. Por eso 
te he recomendado que trates de lograr unos tiempos de silencio interior,... y la guarda de los 
sentidos externos e internos.  



671. "Qué date con nosotros, porque ha oscurecido..." Fue eficaz la oración de Cleofás y su 
compañero. - Qué pena, si tú y yo no supiéramos "detener" a Jesús que pasa!, qué dolor, si no 
le pedimos que se quede! 672. Esos minutos diarios de lectura del Nuevo Testamento, que te 
aconsejé - metiéndote y participando en el contenido de cada escena, como un protagonista 
más- , son para que encarnes, para que "cumplas" el Evangelio en tu vida..., y para "hacerlo 
cumplir".  
673. Antes te "divertías" mucho... - Pero ahora que llevas a Cristo en ti, se ha llenado tu vida 
entera de sincera y comunicativa alegría. Por eso atraes a otros. - Trátale más, para llegar a 
todos. 674. Cuidado: hila muy fino! - Procura que, al alzar tú la temperatura del ambiente que te 
rodea, no baje la tuya.  
675. Acostúmbrate a referir todo a Dios.  
676. ¿No observas cómo muchos de tus compañeros saben demostrar gran delicadeza y 
sensibilidad, en su trato con las personas que aman: su novia, su mujer, sus hijos, su familia...? 
- Diles - y exígete tú mismo!- que el Señor no merece menos: que le traten así! Y aconséjales, 
además, que sigan con esa delicadeza y esa sensibilidad, pero vividas con El y por El, y 
alcanzarán una felicidad nunca soñada, también aquí en la tierra.  
677. El Señor sembró en tu alma buena simiente. Y se valió - para esa siembra de vida eterna- 
del medio poderoso de la oración: porque tú no puedes negar que, muchas veces, estando 
frente al Sagrario, cara a cara, El te ha hecho oír - en el fondo de tu alma- que te quería para 
Sí, que habías de dejarlo todo... Si ahora lo niegas, eres un traidor miserable; y, si lo has 
olvidado, eres un ingrato. Se ha valido también - no lo dudes, como no lo has dudado hasta 
ahora- de los consejos o insinuaciones sobrenaturales de tu Director, que te ha repetido 
insistentemente palabras que no debes pasar por alto; y se valió al comienzo, además - 
siempre para depositar la buena semilla en tu alma- , de aquel amigo noble, sincero, que te dijo 
verdades fuertes, llenas de amor de Dios. - Pero, con ingenua sorpresa, has descubierto que el 
enemigo ha sembrado cizaña en tu alma. Y que la continúa sembrando, mientras tú duermes 
cómodamente y aflojas en tu vida interior. - Esta, y no otra, es la razón de que encuentres en tu 
alma plantas pegajosas, mundanas, que en ocasiones parece que van a ahogar el grano de 
trigo bueno que recibiste... - Arráncalas de una vez! Te basta la gracia de Dios. No temas que 
dejen un hueco, una herida... El Señor pondrá ahí nueva semilla suya: amor de Dios, caridad 
fraterna, ansias de apostolado... Y, pasado el tiempo, no permanecerá ni el mínimo rastro de la 
cizaña: si ahora, que está s a tiempo, la extirpas de raíz; y mejor, si no duermes y vigilas de 
noche tu campo.  
678. Dichosas aquellas almas bienaventuradas que, cuando oyen hablar de Jesús - y El nos 
habla constantemente- , le reconocen al punto como el Camino, la Verdad y la Vida! - Bien te 
consta que, cuando no participamos de esa dicha, es porque nos ha faltado la determinación 
de seguirle. 679. Una vez más has sentido a Cristo muy cerca. - Y una vez más has 
comprendido que todo lo tienes que hacer por El.  
680. Acércate más al Señor..., más! - Hasta que se convierta en tu Amigo, en tu Confidente, en 
tu Guía. 681. Cada día te notas más metido en Dios..., me dices. - Entonces, cada día estarás 
más cerca de tus hermanos. 682. Si hasta ahora, antes de encontrarle, querías correr en tu 
vida con los ojos abiertos, para enterarte de todo; desde este momento..., a correr con la 
mirada limpia!, para ver con El lo que verdaderamente te interesa.  



683. Cuando hay vida interior, con la espontaneidad con que la sangre acude a la herida, así 
se recurre a Dios ante cualquier contrariedad.  
684. "Este es mi Cuerpo...", y Jesús se inmoló, ocultándose bajo las especies de pan. Ahora 
está allí, con su Carne y con su Sangre, con su Alma y con su Divinidad: lo mismo que el día 
en el que Tomás metió los dedos en sus Llagas gloriosas. Sin embargo, en tantas ocasiones, 
tú cruzas de largo, sin esbozar ni un breve saludo de simple cortesía, como haces con 
cualquier persona conocida que encuentras al paso. - Tienes bastante menos fe que Tomás!  
685. Si, para liberarte, hubieran encarcelado a un íntimo amigo tuyo, ¿no procurarías ir a 
visitarle, a charlar un rato con é l, a llevarle obsequios, calor de amistad, consuelo?... Y, ¿si esa 
charla con el encarcelado fuese para salvarte a ti de un mal y procurarte un bien..., la 
abandonarías? Y, ¿si, en vez de un amigo, se tratase de tu mismo padre o de tu hermano? - 
Entonces!  
686. Jesús se ha quedado en la Hostia Santa por nosotros!: para permanecer a nuestro lado, 
para sostenernos, para guiarnos. - Y amor únicamente con amor se paga. - ¿Cómo no 
habremos de acudir al Sagrario, cada día, aunque sólo sea por unos minutos, para llevarle 
nuestro saludo y nuestro amor de hijos y de hermanos?  
687. ¿Has visto la escena? - Un sargento cualquiera o un alferecillo con poco mando...; de 
frente, se acerca un recluta bien plantado, de incomparables mejores condiciones que los 
oficiales, y no falta el saludo ni la contestación. Medita en el contraste. - Desde el Sagrario de 
esa iglesia, Cristo - perfecto Dios, perfecto Hombre- , que ha muerto por ti en la Cruz, y que te 
da todos los bienes que necesitas..., se te acerca. Y tú , pasas sin fijarte.  
688. Comenzaste con tu visita diaria... - No me extraña que me digas: empiezo a querer con 
locura la luz del Sagrario.  
689. Que no falte a diario un "Jesús, te amo" y una comunión espiritual - al menos- , como 
desagravio por todas las profanaciones y sacrilegios, que sufre El por estar con nosotros.  
690. ¿No se saluda y se trata con cordialidad a todas las personas queridas? - Pues, tú y yo 
vamos a saludar - muchas veces al día- a Jesús, a María y a José, y a nuestro Ángel Custodio.  
691. Ten una devoción intensa a Nuestra Madre. Ella sabe corresponder finamente a los 
obsequios que le hagamos. Además, si rezas todos los días, con espíritu de fe y de amor, el 
Santo Rosario, la Señora se encargará de llevarte muy lejos por el camino de su Hijo.  
692. Sin el auxilio de Nuestra Madre, ¿cómo vamos a sostenernos en la lucha diaria? - ¿Lo 
buscas constantemente? 693. El Ángel Custodio nos acompaña siempre como testigo de 
mayor excepción. El será quien, en tu juicio particular, recordará las delicadezas que hayas 
tenido con Nuestro Señor, a lo largo de tu vida. Más: cuando te sientas perdido por las terribles 
acusaciones del enemigo, tu Ángel presentará aquellas corazonadas íntimas - quizá olvidadas 
por ti mismo- , aquellas muestras de amor que hayas dedicado a Dios Padre, a Dios Hijo, a 
Dios Espíritu Santo. Por eso, no olvides nunca a tu Custodio, y ese Príncipe del Cielo no te 
abandonará ahora, ni en el momento decisivo.  
694. Tus comuniones eran muy frías: prestabas poca atención al Señor: con cualquier bagatela 
te distraías... - Pero, desde que piensas - en ese íntimo coloquio tuyo con Dios- que están 
presentes los Ángeles, tu actitud ha cambiado...: " Que no me vean así!", te dices... - Y mira 
cómo, con la fuerza del "qué dirán" - esta vez, para bien- , has avanzado un poquito hacia el 
Amor.  
695. Cuando te veas con el corazón seco, sin saber qué decir, acude con confianza a la Virgen. 
Dile: Madre mía Inmaculada, intercede por mí. Si la invocas con fe, Ella te hará gustar - en 
medio de esa sequedad- de la cercanía de Dios.  



SOBERBIA  
696. Arrancar de cuajo el amor propio y meter el amor a Jesucristo: aquí radica el secreto de la 
eficacia y de la felicidad.  
697. Aunque afirmas que le sigues, de una manera o de otra pretendes siempre obrar "tú ", 
según "tus" planes, y con "tus" solas fuerzas. - Pero el Señor ha dicho: "sine Me nihil!" - sin Mí, 
nada puedes hacer. 698. Han desconocido eso que tú llamas tu "derecho", que te he traducido 
yo como tu "derecho a la soberbia"... Pobre mamarracho! - Has sentido, porque no te podías 
defender - era poderoso el atacante- , el dolor de cien bofetones. - Y, a pesar de todo, no 
aprendes a humillarte. Ahora es tu conciencia la que te arguye: te llama soberbio... y cobarde. - 
Da gracias a Dios, porque ya vas entreviendo tu "deber de la humildad". 699. Estás lleno de ti, 
de ti, de ti... - Y no será s eficaz hasta que no te llenes de El, de El, de El, actuando "in nomine 
Domini" - en nombre y con la fuerza de Dios.  
700. ¿Cómo pretendes seguir a Cristo, si giras solamente alrededor de ti mismo? 701. Una 
impaciente y desordenada preocupación por subir profesionalmente, puede disfrazar el amor 
propio so capa "de servir a las almas". Con falsía - no quito una letra- , nos forjamos la 
justificación de que no debemos desaprovechar ciertas coyunturas, ciertas circunstancias 
favorables... Años escondidos surgieron coyunturas y circunstancias "muy favorables", para 
anticipar su vida pública. A los doce años, por ejemplo, cuando los doctores de la ley se 
admiraron de sus preguntas y de sus respuestas... Pero Jesucristo cumple la Voluntad de su 
Padre, y espera: obedece! - Sin perder esa santa ambición tuya de llevar el mundo entero a 
Dios, cuando se insinúa en esas iniciativas - ansias quizá de deserción- , recuerda que también 
a ti te toca obedecer y ocuparte de esa tarea oscura, poco brillante, mientras el Señor no te 
pida otra cosa: El tiene sus tiempos y sus sendas. 702. Fatuos y soberbios se demuestran 
todos aquéllos que abusan de su situación de privilegio - dada por el dinero, por el linaje, por el 
grado, por el cargo, por la inteligencia...- , para humillar a los menos afortunados. 703. La 
soberbia, antes o después, acaba por humillar, cara a los demás, al hombre "más hombre", que 
actúa como una marioneta vanidosa y sin cerebro, movida por los hilos que acciona satanás. 
704. Por presunción o por simple vanidad, muchos sostienen un "mercado negro", para alzar 
artificialmente sus propios valores personales.  
705. Cargos... ¿Arriba o abajo? - Qué más te da!... Tú - así lo aseguras- has venido a ser útil, a 
servir, con una disponibilidad total: pórtate en consecuencia.  
706. Hablas, criticas... Parece que sin ti nada se hace bien. - No te enfades si te digo que te 
conduces como un déspota arrogante.  
707. Si con lealtad, caritativamente, un buen amigo te advierte, a solas, de puntos que afean tu 
conducta, se alza dentro de ti la convicción de que se equivoca: no te comprende. Con ese 
falso convencimiento, hijo de tu orgullo, siempre serás incorregible. - Me das lástima: te falta 
decisión para buscar la santidad.  
708. Malicioso, suspicaz, complicado, desconfiado, receloso,... adjetivos todos que mereces, 
aunque te molesten. - ¡Rectifica!, ¿por qué los demás han de ser siempre malos... y tú bueno?  



709. Te encuentras solo..., te quejas..., todo te molesta. - Porque tu egoísmo te aísla de tus 
hermanos, y porque no te acercas a Dios.  
710. Siempre pretendiendo que te hagan caso ostensiblemente!... Pero, sobre todo, que te 
hagan más caso que a los demás!  
711. ¿Por qué imaginas que todo lo que te dicen va con segunda intención?... Con tu 
susceptibilidad, estás limitando de continuo la acción de la gracia, que te llega por medio de la 
palabra, no lo dudes, de quienes luchan por ajustar sus obras al ideal de Cristo.  
712. Mientras sigas persuadido de que los demás han de vivir siempre pendientes de ti, 
mientras no te decidas a servir - a ocultarte y desaparecer- , el trato con tus hermanos, con tus 
colegas, con tus amigos, será fuente continua de disgustos, de malhumor...: de soberbia.  
713. Detesta la jactancia. - Repudia la vanidad. - Combate el orgullo, cada día, en todo 
instante. 714. Los pobrecitos soberbios sufren por mil pequeñas tonterías, que agiganta su 
amor propio, y que a los otros pasan inadvertidas.  
715. ¿Crees que los demás no han tenido nunca veinte años? ¿Crees que no han estado 
nunca copados por la familia, como menores de edad? ¿Crees que se han ahorrado los 
problemas - mínimos o no tan mínimos- con los que tropiezas?... No. Ellos han pasado por las 
mismas circunstancias que tú atraviesas ahora, y se han hecho maduros - con la ayuda de la 
gracia- , pisoteando su yo con perseverancia generosa, cediendo en lo que se podía ceder, y 
manteniéndose leales, sin arrogancia y sin herir - con serena humildad- , cuando no se podía.  
716. Ideológicamente eres muy católico. El ambiente de la Residencia te gusta... Lástima que 
la Misa no sea a las doce, y las clases por la tarde, para estudiar después de cenar, 
saboreando una o dos copas de coñac! - Ese "catolicismo" tuyo no responde a la verdad, se 
queda en simple aburguesamiento. - ¿No comprendes que no cabe pensar así a tus años? Sal 
de tu poltronería, de tu egolatría..., y acomódate a las necesidades de los demás, a la realidad 
que te rodea, y vivirás en serio el catolicismo. 717. Este santo - decía aquél, que había 
regalado la imagen puesta al culto- ... me debe todo lo que es. No pienses en una caricatura: 
también tú estimas - al menos eso parece por tu comportamiento- que cumples con Dios, por 
llevar unas medallas o por unas prácticas de piedad, más o menos rutinarias. 718. Que vean 
mis obras buenas!... - Pero, ¿no adviertes que parece que las llevas en un cesto de baratijas, 
para que contemplen tus cualidades? Además, no olvides la segunda parte del mandato de 
Jesús: "y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos".  
719. "A mí mismo, con la admiración que me debo". - Esto escribió en la primera página de un 
libro. Y lo mismo podrían estampar muchos otros pobrecitos, en la última hoja de su vida. Qué 
pena, si tú y yo vivimos o terminamos así! - Vamos a hacer un examen serio.  
720. No tomes nunca una actitud de suficiencia frente a las cosas de la Iglesia, ni frente a los 
hombres, tus hermanos... Pero, en cambio, esa actitud puede ser necesaria en la actuación 
social, cuando se trata de defender los intereses de Dios y de las almas, porque ya no se trata 
de suficiencia, sino de fe y fortaleza, que viviremos con serena y humilde seguridad.  
721. Es indiscreto, pueril y ñoño decir amabilidades de los demás o elogiar sus cualidades, 
delante de los interesados. - Así se fomenta la vanidad, y se corre el riesgo de que se "robe" 
gloria a Dios, a Quien todo se le debe.  
722. Procura que tu buena intención vaya siempre acompañada de la humildad. Porque, con 
frecuencia, a las buenas intenciones se unen la dureza en el juicio, una casi incapacidad de 
ceder, y un cierto orgullo personal, nacional o de grupo.  



723. No te descorazones ante tus errores: reacciona. - La esterilidad no es tanto consecuencia 
de las faltas - sobre todo, si uno se arrepiente- , cuanto de la soberbia.  
724. Si has caído, levántate con más esperanza... Sólo el amor propio no entiende que el error, 
cuando se rectifica, ayuda a conocerse y a humillarse.  
725. "No servimos para nada". - Afirmación pesimista y falsa. - Si se quiere, con la gracia de 
Dios - requisito previo y fundamental- , se puede llegar a servir, como buen instrumento, en 
muchas empresas. 726. Me hizo pensar la frase dura, pero cierta, de aquel varón de Dios, al 
contemplar la altanería de aquella criatura: "se viste con la misma piel del diablo, la soberbia". 
Y vino a mi alma, por contraste, el deseo sincero de revestirme con la virtud que predicó 
Jesucristo, "quia mitis sum et humilis corde", - soy manso y humilde de corazón- ; y que ha 
atraído la mirada de la Trinidad Beatísima sobre su Madre y Madre nuestra: la humildad, el 
sabernos y sentirnos nada.  
AMISTAD  
727. Cuando te cueste prestar un favor, un servicio a una persona, piensa que es hija de Dios, 
recuerda que el Señor nos mandó amarnos los unos a los otros. * - Más aún: ahonda 
cotidianamente en este precepto evangélico; no te quedes en la superficie. Saca las 
consecuencias - bien fácil resulta- , y acomoda tu conducta de cada instante a esos 
requerimientos.  
728. Se vive de modo tan precipitado, que la caridad cristiana ha pasado a constituir un 
fenómeno raro, en este mundo nuestro; aunque - al menos de nombre- se predica a Cristo... - 
Te lo concedo. Pero, ¿qué haces tú que, como católico, has de identificarte con El y seguir sus 
huellas?: porque nos ha indicado que hemos de ir a enseñar su doctrina a todas las gentes, a 
todas!, y en todos los tiempos. 729. Los hombres - ha ocurrido siempre en la historia- coaligan 
sus vidas, para cumplir una misión y un destino colectivos. - ¿Valdrá menos, para los hombres 
y las mujeres de hoy, el "único destino" de la felicidad eterna?  
730. Has comprendido el sentido de la amistad, cuando llegaste a sentirte como el pastor de un 
rebaño pequeñito, al que habías tenido abandonado, y que ahora procuras reunir nuevamente, 
ocupándote de servir a cada uno.  
731. No puedes ser un elemento pasivo tan sólo. Tienes que convertirte en verdadero amigo de 
tus amigos: "ayudarles". Primero, con el ejemplo de tu conducta. Y luego, con tu consejo y con 
el ascendiente que da la intimidad.  
732. Te ha entusiasmado ese espíritu de hermandad y compañerismo, que descubriste 
inesperadamente... - Claro: es algo que habías soñado con tanta fuerza, pero que nunca 
habías visto. No lo habías visto, porque los hombres olvidan que son hermanos de Cristo, de 
ese amable Hermano nuestro, que entregó su vida por los otros, por todos y por cada uno, sin 
condiciones. 733. Has tenido la gran suerte de encontrar maestros de verdad, amigos 
auténticos, que te han enseñado sin reservas todo cuanto has querido saber; no has 
necesitado de artimañas para "robarles" su ciencia, porque te han indicado el camino más fácil, 
aunque a ellos les haya costado duro trabajo y sufrimientos descubrirlo... Ahora, te toca a ti 
hacer otro tanto, con éste, con aquél, con todos! 734. Medítalo bien, y actúa en consecuencia: 
esas personas, a las que resultas antipático, dejarán de opinar así, cuando se den cuenta de 
que "de verdad" les quieres. De ti depende. 735. No basta ser bueno: has de parecerlo. ¿Qué 
dirías de un rosal que no produjera más que espinas?  



736. Para caldear a los tibios, es preciso que les rodee el fuego del entusiasmo. Muchos 
podrían gritarnos: no os lamentéis de mi estado!, enseñadme el camino para salir de esta 
situación, que tanto os entristece!  
737. El deber de la fraternidad, con todas las almas, hará que ejercites el "apostolado de las 
cosas pequeñas", sin que lo noten: con afán de servicio, de modo que el camino se les muestre 
amable. 738. Qué alma más estrecha la de los que guardan celosamente su "lista de 
agravios"!... Con esos desgraciados es imposible convivir.  
La verdadera caridad, así como no lleva cuenta de los "constantes y necesarios" servicios que 
presta, tampoco anota, "omnia suffert" - soporta todo- , los desplantes que padece.  
739. Cumples un plan de vida exigente: madrugas, haces oración, frecuentas los Sacramentos, 
trabajas o estudias mucho, eres sobrio, te mortificas..., pero notas que te falta algo! Lleva a tu 
diálogo con Dios esta consideración: como la santidad - la lucha para alcanzarla- es la plenitud 
de la caridad, has de revisar tu amor a Dios y, por El, a los demás. Quizá descubrirás entonces, 
escondidos en tu alma, grandes defectos, contra los que ni siquiera luchabas: no eres buen 
hijo, buen hermano, buen compañero, buen amigo, buen colega; y, como amas 
desordenadamente "tu santidad", eres envidioso. Te "sacrificas" en muchos detalles 
"personales": por eso estás apegado a tu yo, a tu persona y, en el fondo, no vives para Dios ni 
para los demás: sólo para ti.  
740. Te consideras amigo porque no dices una palabra mala. - Es verdad; pero tampoco veo 
una obra buena de ejemplo, de servicio... * - Esos son los peores amigos.  
741. Primero maltratas... Y, antes de que nadie reaccione, gritas: "ahora, caridad entre todos!" * 
- Si empezaras por lo segundo, no llegarías nunca a lo primero.  
742. No seas cizañero, como aquél del que afirmaba su propia madre: "usted preséntele a sus 
amigos, que él se encargará de que esos amigos riñan con usted".  
743. No me parece cristiana la fraternidad, de que alardea contigo aquel amigo, que te 
previene: "me han dicho de ti esta o aquella bárbara calumnia: no te fíes de alguna persona 
que debe estar metida en tu intimidad"... No me parece cristiana, porque a ese "hermano" le 
falta el arranque noble de acallar al calumniador antes y, después, de comunicarte lealmente 
su nombre. * - Si no tiene carácter para exigirse esta conducta, ese "hermano" te expone a 
dejarte solo en la vida, empujándote a que desconfíes de todos y a que faltes a la caridad con 
todos.  
744. No posees ni pizca de visión sobrenatural y, en los demás, ves sólo personas de mejor o 
peor posición social. De las almas, ni te acuerdas para nada, ni las sirves. Por eso no eres 
generoso..., y vives muy lejos de Dios con tu falsa piedad, aunque mucho reces. Bien claro ha 
hablado el Maestro: "apartaos de mí, e id al fuego eterno, porque tuve hambre..., tuve sed..., 
estaba en la cárcel..., y no me atendisteis". 745. No resulta compatible amar a Dios con 
perfección, y dejarse dominar por el egoísmo - o por la apatía- en el trato con el prójimo.  
746. La amistad verdadera supone también un esfuerzo cordial por comprender las 
convicciones de nuestros amigos, aunque no lleguemos a compartirlas, ni a aceptarlas.  
747. No permitas nunca que crezca la hierba mala en el camino de la amistad: sé leal.  
748. Un propósito firme en la amistad: que en mi pensamiento, en mi palabra, en mis obras 
respecto a mi prójimo - sea quien sea- , no me conduzca como hasta ahora: es decir, que 
nunca deje de practicar la caridad, que jamás dé paso en mi alma a la indiferencia.  
749. Tu caridad ha de estar adecuada, ajustada, a las necesidades de los demás...; no a las 
tuyas.  



750. Hijos de Dios!: una condición que nos transforma en algo más trascendente que en 
personas que se soportan mutuamente. Escucha al Señor: "vos autem dixi amicos!" - somos 
sus amigos, que, como El, dan gustosamente su vida los unos por los otros, en la hora heroica 
y en la convivencia corriente. 751. ¿Cómo se puede pretender que quienes no poseen nuestra 
fe vengan a la Iglesia Santa, si contemplan el desairado trato mutuo de los que se dicen 
seguidores de Cristo?  
752. La atracción de tu trato amable ha de ensancharse en cantidad y calidad. Si no, tu 
apostolado se extinguirá en cenáculos inertes y cerrados.  
753. Con tu amistad y con tu doctrina - me corrijo: con la caridad y con el mensaje de Cristo- , 
moverás a muchos no católicos a colaborar en serio, para hacer el bien a todos los hombres.  
754. Tomé nota de las palabras de aquel obrero, que comentaba entusiasmado después de 
participar en esa reunión, que promoviste: "nunca había oído hablar, como se hace aquí, de 
nobleza, de honradez, de amabilidad, de generosidad..." - Y concluía asombrado: "frente al 
materialismo de izquierdas o de derechas, esto es la verdadera revolución!" - Cualquier alma 
entiende la fraternidad que Jesucristo ha instaurado: empeñémonos en no desvirtuar esa 
doctrina!  
755. A veces pretendes justificarte, asegurando que eres distraído, despistado; o que, por 
carácter, eres seco, reservón. Y añades que, por eso, ni siquiera conoces a fondo a las 
personas con quienes convives. - Oye: ¿verdad que no te quedas tranquilo con esa excusa?  
756. Pon mucha visión sobrenatural en todos los detalles de tu vida ordinaria, te aconsejé . Y 
añadí inmediatamente: la convivencia te ofrece muchas ocasiones, a lo largo del día. 757. Vivir 
la caridad significa respetar la mentalidad de los otros; llenarse de gozo por su camino hacia 
Dios..., sin empeñarse en que piensen como tú , en que se unan a ti. - Se me ocurrió hacerte 
esta consideración: esos caminos, distintos, son paralelos; siguiendo el suyo propio, cada uno 
llegará a Dios...; no te pierdas en comparaciones, ni en deseos de conocer quién va más alto: 
eso no importa, lo que interesa es que todos alcancemos el fin.  
758. Que el otro está lleno de defectos! Bien... Pero, además de que sólo en el Cielo están los 
perfectos, tú también arrastras los tuyos y, sin embargo, te soportan y, más aún, te estiman: 
porque te quieren con el amor que Jesucristo daba a los suyos, que bien cargados de miserias 
andaban! - Aprende!  
759. Te quejas de que no es comprensivo... - Yo tengo la certeza de que hace lo posible por 
entenderte. Pero tú, ¿cuándo te esforzarás un poquito por comprenderle?  
760. De acuerdo!, lo admito: esa persona se ha portado mal; su conducta es reprobable e 
indigna; no demuestra categoría ninguna. - Merece humanamente todo el desprecio!, has 
añadido. - Insisto, te comprendo, pero no comparto tu última afirmación; esa vida mezquina es 
sagrada: Cristo ha muerto para redimirla! Si El no la despreció, ¿cómo puedes atreverte tú ?  
761. Si tu amistad se rebaja hasta convertirse en cómplice de las miserias ajenas, se reduce a 
triste compadreo, que no merece el mínimo aprecio.  
762. Verdaderamente la vida, de por sí estrecha e insegura, a veces se vuelve difícil. - Pero 
eso contribuirá a hacerte más sobrenatural, a que veas la mano de Dios: y así serás más 
humano y comprensivo con los que te rodean.  
763. La indulgencia es proporcional a la autoridad. Un simple juez ha de condenar - quizá 
reconociendo las atenuantes- al reo convicto y confeso. El poder soberano de un país, algunas 
veces, concede una amnistía o un indulto. Al alma contrita, Dios la perdona siempre.  



764. "A través de vosotros he visto a Dios, que olvidaba mis locuras y mis ofensas, y me acogía 
con cariño de Padre". Esto escribió a los suyos, contrito, de regreso a la casa paterna, un hijo 
pródigo del siglo XX.  
765. Te ha costado mucho ir apartando y olvidando las preocupacioncillas tuyas, tus ilusiones 
personales: pobres y pocas, pero arraigadas. - A cambio, ahora estás bien seguro de que tu 
ilusión y tu ocupación son tus hermanos, y sólo ellos, porque en el prójimo has aprendido a 
descubrir a Jesucristo. 766. " El ciento por uno!"... Cómo te acordabas hace unos días de esa 
promesa del Señor! - En la fraternidad que se vive entre tus compañeros de apostolado, te lo 
aseguro, encontrarás ese ciento por uno.  
767. Cuántos temores y cuántos peligros puede disipar el amor verdadero entre los hermanos, 
que no se nombra - porque entonces parece como si se profanase- , pero que resplandece en 
cada detalle! 768. Acude en confidencia segura, todos los días, a la Virgen Santísima. Tu alma 
y tu vida saldrán reconfortadas. - Ella te hará participar de los tesoros que guarda en su 
corazón, pues "jamás se oyó decir que ninguno de cuantos han acudido a su protección ha sido 
desoído".  
VOLUNTAD  
769. Para ir adelante, en la vida interior y en el apostolado, no es la devoción sensible lo 
necesario; sino la disposición decidida y generosa, de la voluntad, a los requerimientos divinos.  
770. Sin el Señor no podrás dar un paso seguro. - Esta certeza de que necesitas su ayuda, te 
llevará a unirte más a El, con recia confianza, perseverante, ungida de alegría y de paz, 
aunque el camino se haga áspero y pendiente.  
771. Mira la gran diferencia que media entre el modo de obrar natural y el sobrenatural. El 
primero comienza bien, para acabar aflojando luego. El segundo comienza igualmente bien..., 
pero después se esfuerza por proseguir aún mejor.  
772. No es malo comportarse bien por nobles razones humanas. - Pero... qué diferencia 
cuando "mandan" las sobrenaturales!  
773. Al contemplar esa alegría ante el trabajo duro, preguntó aquel amigo: pero ¿se hacen 
todas esas tareas por entusiasmo? - Y le respondieron con alegría y con serenidad: "¿por 
entusiasmo?..., nos habríamos lucido!"; "per Dominum Nostrum Iesum Christum!" - por Nuestro 
Señor Jesucristo!, que nos espera de continuo.  
774. El mundo está necesitando que despertemos a los somnolientos, que animemos a los 
tímidos, que guiemos a los desorientados; en una palabra, que los encuadremos en las filas de 
Cristo, para que no se echen a perder tantas energías.  
775. Quizá a ti también te aproveche aquella industria sobrenatural - delicadeza de voluntario 
amor- que se repetía un alma muy de Dios, ante las distintas exigencias: "ya es hora de que te 
decidas, de verdad, a hacer algo que merezca la pena".  
776. ¿Qué perfección cristiana pretendes alcanzar, si haces siempre tu capricho, "lo que te 
gusta"...? Todos tus defectos, no combatidos, darán un lógico fruto constante de malas obras. 
Y tu voluntad - que no estará templada en una lucha perseverante- no te servirá de nada, 
cuando llegue una ocasión difícil. 777. La fachada es de energía y reciedumbre. - Pero cuánta 
flojera y falta de voluntad por dentro! - Fomenta la decisión de que tus virtudes no se 
transformen en disfraz, sino en hábitos que definan tu carácter.  



778. "Conozco a algunas y a algunos que no tienen fuerzas ni para pedir socorro", me dices 
disgustado y apenado. - No pases de largo; tu voluntad de salvarte y de salvarles puede ser el 
punto de partida de su conversión. Además, si recapacitas, advertirás que también a ti te 
tendieron la mano. 779. La gente blandengue, la que se queja de mil pequeñeces ridículas, es 
la que no sabe sacrificarse en esas minucias diarias por Jesús,... y mucho menos por los 
demás. Qué vergüenza si tu comportamiento - tan duro, tan exigente con los otros!- adolece de 
esa blandenguería en tu quehacer cotidiano! hacer más y con mayor eficacia, pero a menudo 
actúas totalmente atolondrado, o no te atreves. ”Contra spem, in spem!" - vive de esperanza 
segura, contra toda esperanza. Apóyate en esta roca firme que te salvará y empujará . Es una 
virtud teologal, estupenda!, que te animará a adelantar, sin temor a pasarte de la raya, y te 
impedirá detenerte. - No me mires así!: sí!, cultivar la esperanza significa robustecer la 
voluntad.  
781. Cuando tu voluntad flaquee ante el trabajo habitual, recuerda una vez más aquella 
consideración: "el estudio, el trabajo, es parte esencial de mi camino. El descrédito profesional - 
consecuencia de la pereza- anularía o haría imposible mi labor de cristiano. Necesito - así lo 
quiere Dios- el ascendiente del prestigio profesional, para atraer y ayudar a los demás". - No lo 
dudes: si abandonas tu tarea, te apartas - y apartas a otros- de los planes divinos!  
782. Te asustaba el camino de los hijos de Dios porque, en nombre del Señor, te urgían a 
cumplir, a negarte, a salir de tu torre de marfil. Te excusaste..., y te confieso que no me extraña 
nada esa carga, que te pesa: un conjunto de complejos y retorcimientos, de melindres y 
escrúpulos, que te deja inútil. No te enfades si te digo que te has portado con menos entereza - 
como si fueras peor o inferior- que la gente depravada, pregonera audaz del mal. "Surge et 
ambula!" - levántate y camina, decídete!, todavía puedes liberarte de ese fardo nefasto si, con 
la gracia de Dios, oyes lo que El pide y, sobre todo, si le secundas plenamente  
783. Es bueno que te coman el alma esas impaciencias. - Pero no tengas prisas; Dios quiere y 
cuenta con tu decisión de prepararte seriamente, durante los años o meses necesarios. - No le 
faltaba razón a aquel emperador: "el tiempo y yo contra otros dos".  
784. Así resumía la celotipia o la envidia un hombre recto: "muy mala voluntad deben de tener, 
para enturbiar un agua tan clara".  
785. ¿Que si has de mantenerte silencioso e inactivo?... - Ante la agresión injusta a la ley justa, 
no! 786. Cada día te vas "chiflando" más... - Se nota en esa seguridad y en ese aplomo 
formidable, que te da el saberte trabajando por Cristo. - Ya lo ha proclamado la Escritura Santa: 
"vir fidelis, multum laudabitur" - el varón fiel, de todos merece alabanzas.  
787. Nunca te habías sentido más absolutamente libre que ahora, que tu libertad está tejida de 
amor y de desprendimiento, de seguridad y de inseguridad: porque nada fías de ti y todo de 
Dios. 788. ¿Has visto cómo se represan las aguas en los embalses, para los tiempos de 
sequía?... Del mismo modo, para lograr esa igualdad de carácter que necesitas en el tiempo de 
dificultad, has de represar la alegría, las razones claras y las luces que el Señor te manda.  
789. Al extinguirse las llamaradas del primer entusiasmo, el avance a oscuras se torna penoso. 
- Pero ese progreso, que cuesta, es el más firme. Y luego, cuando menos lo esperes, cesará la 
oscuridad y volverán el entusiasmo y el fuego. Persevera!  
790. Dios nos quiere a sus hijos como fuerzas de ofensiva. - No podemos quedarnos a la 
espectativa: lo nuestro es luchar, allá donde nos encontremos, como un ejército en orden de 
batalla. 791. No se trata de realizar tus obligaciones apresuradamente, sino de llevarlas a 
término sin pausa, al paso de Dios.  



792. No te falta el trato agradable de conversador inteligente... Pero también eres muy apático. 
- "Si no me buscan...", te excusas. - Si no cambias - puntualizo- y no vas al encuentro de 
quienes te esperan, nunca podrás ser un apóstol eficaz.  
793. Tres puntos importantísimos para arrastrar las almas al Señor: que te olvides de ti, y 
pienses sólo en la gloria de tu Padre Dios; que sometas filialmente tu voluntad a la Voluntad del 
Cielo, como te enseñó Jesucristo; que secundes dócilmente las luces del Espíritu Santo.  
794. Tres días con sus noches busca María al Hijo que se ha perdido. Ojalá podamos decir tú y 
yo que nuestra voluntad de encontrar a Jesús tampoco conoce descanso.  
CORAZON  
795. Lo que se necesita para conseguir la felicidad, no es una vida cómoda, sino un corazón 
enamorado. 796. Después de veinte siglos, hemos de pregonar con seguridad plena que el 
espíritu de Cristo no ha perdido su fuerza redentora, la única que sacia los anhelos del corazón 
humano. - Comienza por meter esa verdad en el tuyo, que estará en perpetua inquietud - como 
escribió San Agustín- mientras no lo pongas enteramente en Dios.  
797. Amar es... no albergar más que un solo pensamiento, vivir para la persona amada, no 
pertenecerse, estar sometido venturosa y libremente, con el alma y el corazón, a una voluntad 
ajena... y a la vez propia. 798. Todavía no quieres al Señor como el avaro sus riquezas, como 
una madre a su hijo..., todavía te preocupas demasiado de ti mismo y de pequeñeces tuyas! 
Sin embargo, notas que Jesús ya se ha hecho indispensable en tu vida... - Pues, en cuanto 
correspondas por completo a su llamada, te será también indispensable en cada uno de tus 
actos.  
799. Grítaselo fuerte, que ese grito es chifladura de enamorado!: Señor, aunque te amo..., no te 
fíes de mí! Átame a Ti, cada día más!  
800. No lo dudes: el corazón ha sido creado para amar. Metamos, pues, a Nuestro Señor 
Jesucristo en todos los amores nuestros. Si no, el corazón vacío se venga, y se llena de las 
bajezas más despreciables. 801. No existe corazón más humano que el de una criatura que 
rebosa sentido sobrenatural. Piensa en Santa María, la llena de gracia, Hija de Dios Padre, 
Madre de Dios Hijo, Esposa de Dios Espíritu Santo: en su Corazón cabe la humanidad entera 
sin diferencias ni discriminaciones. - Cada uno es su hijo, su hija. 802. Las personas, cuando 
tienen el corazón muy pequeño, parece que guardan sus afanes en un cajón pobre y apartado.  
803. Has de conducirte cada día, al tratar a quienes te rodean, con mucha comprensión, con 
mucho cariño, junto - claro está - con toda la energía necesaria: si no, la comprensión y el 
cariño se convierten en complicidad y en egoísmo.  
804. Decía - sin humildad de garabato- aquel amigo nuestro: "no he necesitado aprender a 
perdonar, porque el Señor me ha enseñado a querer".  
805. Perdonar. Perdonar con toda el alma y sin resquicio de rencor! Actitud siempre grande y 
fecunda. - Ese fue el gesto de Cristo al ser enclavado en la cruz: "Padre, perdónales, porque no 
saben lo que hacen", y de ahí vino tu salvación y la mía.  



806. Pena grande te produjo el comentario, bien poco cristiano, de aquella persona: "perdona a 
tus enemigos - te decía- : no imaginas la rabia que les da!" - No te pudiste contener, y 
replicaste con paz: "no quiero baratear el amor con la humillación del prójimo. Perdono, porque 
amo, con hambre de imitar al Maestro". 807. Evita con delicadeza todo lo que pueda herir el 
corazón de los demás.  
808. ¿Por qué , entre diez maneras de decir que "no", has de escoger siempre la más 
antipática? - La virtud no desea herir.  
809. Mira: tenemos que amar a Dios no sólo con nuestro corazón, sino con el "Suyo", y con el 
de toda la humanidad de todos los tiempos...: si no, nos quedaremos cortos para corresponder 
a su Amor. 810. Me duele que, quienes se han entregado a Dios, presenten la imagen o den 
pie a que se les tome por solterones: si tienen el Amor por antonomasia! - Solterones serán, si 
no saben amar a Quien tanto ama. 811. Alguno ha comparado el corazón a un molino, que se 
mueve por el viento del amor, de la pasión... Efectivamente, ese "molino" puede moler trigo, 
cebada, estiércol... - Depende de nosotros! 812. El demonio - padre de la mentira y víctima de 
su soberbia- intenta remedar al Señor hasta en el modo de hacer prosélitos. ¿Te has fijado?: lo 
mismo que Dios se vale de los hombres para salvar almas y llevarlas a la santidad, satanás se 
sirve de otras personas, para entorpecer esa labor y aun para perderlas. Y - no te asustes- de 
la misma manera que Jesús busca, como instrumentos, a los más próximos - parientes, 
amigos, colegas, etc.- , el demonio también intenta, con frecuencia, mover a esos seres más 
queridos, para inducir al mal. Por eso, si los lazos de la sangre se convierten en ataduras, que 
te impiden seguir los caminos de Dios, córtalos con decisión. Y quizá tu determinación desate 
también a quienes estaban enredados en las mallas de Lucifer.  
813. Gracias, Jesús mío!, porque has querido hacerte perfecto Hombre, con un Corazón 
amante y amabilísimo, que ama hasta la muerte y sufre; que se llena de gozo y de dolor; que 
se entusiasma con los caminos de los hombres, y nos muestra el que lleva al Cielo; que se 
sujeta heroicamente al deber, y se conduce por la misericordia; que vela por los pobres y por 
los ricos; que cuida de los pecadores y de los justos... - Gracias, Jesús mío, y danos un 
corazón a la medida del Tuyo!  
814. Pide a Jesús que te conceda un Amor como hoguera de purificación, donde tu pobre 
carne - tu pobre corazón- se consuma, limpiándose de todas las miserias terrenas... Y, vacío 
de ti mismo, se colme de El. Pídele que te conceda una radical aversión a lo mundano: que 
sólo te sostenga el Amor. 815. Has visto muy clara tu vocación - querer a Dios- , pero sólo con 
la cabeza. Me aseguras que has metido el corazón en el camino..., pero a veces te distraes, e 
incluso intentas volver la mirada atrás: señal de que no lo has metido del todo. - Afina!  
816. "He venido - así se expresa el Maestro- a enfrentar al hombre contra su padre, a la hija 
contra su madre y a la nuera contra su suegra..." Cumpliendo lo que El te exige, demostrará s 
que los amas verdaderamente. Por eso, no te escudes en el cariño que les tienes - total debe 
ser- , a la hora de tu sacrificio personal. Si no, créeme, antepones, al amor de Dios, el de tus 
padres; y, al de tus padres, tu amor propio. - ¿Has entendido ahora, con más profundidad, la 
congruencia de las palabras evangélicas? 817. El corazón! De vez en cuando, sin poder 
evitarlo, se proyecta una sombra de luz humana, un recuerdo torpe, triste, "pueblerino"... - 
Acude enseguida al Sagrario, física o espiritualmente: y tornarás a la luz, a la alegría, a la Vida.  
818. La frecuencia con que visitamos al Señor está en función de dos factores: fe y corazón; 
ver la verdad y amarla.  



819. El Amor se robustece también con negación y mortificación.  
820. Si tuvieras un corazón grande y algo más de sinceridad, no te detendrías a mortificar, ni te 
sentirías mortificado..., por detallitos.  
821. Si te enfadas - en ocasiones es un deber; en otras, una flaqueza- , que dure sólo pocos 
minutos. Y además, siempre con caridad: cariño!  
822. ¿Reprender?... Muchas veces es necesario. Pero enseñando a corregir el defecto. Nunca, 
por un desahogo de tu mal carácter.  
823. Cuando hay que corregir, se ha de actuar con claridad y amabilidad; sin excluir una 
sonrisa en los labios, si procede. Nunca - o muy rara vez- , por la tremenda.  
824. ¿Te sientes depositario del bien y de la verdad absoluta y, por tanto, investido de un título 
personal o de un derecho a desarraigar el mal a toda costa? - Por ese camino no arreglarás 
nada: sólo por Amor y con amor!, recordando que el Amor te ha perdonado y te perdona tanto.  
825. Ama a los buenos, porque aman a Cristo... - Y ama también a los que no le aman, porque 
tienen esa desgracia..., y especialmente porque El ama a unos y a otros.  
826. La gente de aquella tierra - tan apartada de Dios, tan desorientada- te ha recordado las 
palabras del Maestro: "andan como ovejas sin pastor". - Y has sentido que a ti también se te 
llenan las entrañas de compasión...: decídete, desde el lugar que ocupas, a dar la vida en 
holocausto por todos.  
827. Los pobres - decía aquel amigo nuestro- son mi mejor libro espiritual y el motivo principal 
para mis oraciones. Me duelen ellos, y Cristo me duele con ellos. Y, porque me duele, 
comprendo que le amo y que les amo.  
828. Poniendo el amor de Dios en medio de la amistad, este afecto se depura, se engrandece, 
se espiritualiza; porque se queman las escorias, los puntos de vista egoístas, las 
consideraciones excesivamente carnales. No lo olvides: el amor de Dios ordena mejor nuestros 
afectos, los hace más puros, sin disminuirlos.  
829. Esta situación te quema: se te ha acercado Cristo, cuando no eras más que un miserable 
leproso! Hasta entonces, sólo cultivabas una cualidad buena: un generoso interés por los 
demás. Después de ese encuentro, alcanzaste la gracia de ver a Jesús en ellos, te enamoraste 
de El y ahora le amas en ellos..., y te parece muy poco - tienes razón!- el altruismo que antes te 
empujaba a prestar unos servicios al prójimo.  
830. Acostúmbrate a poner tu pobre corazón en el Dulce e Inmaculado Corazón de María, para 
que te lo purifique de tanta escoria, y te lleve al Corazón Sacratísimo y Misericordioso de 
Jesús.  
PUREZA  
831. La castidad - la de cada uno en su estado: soltero, casado, viudo, sacerdote- es una 
triunfante afirmación del amor.  
832. El "milagro" de la pureza tiene como puntos de apoyo la oración y la mortificación.  
833. Más peligrosa se demuestra la tentación contra la castidad, cuanto más disimulada viene: 
por presentarse insidiosamente, engaña mejor. - No transijas, ni siquiera con la excusa de no 
"parecer raro"!  



834. La santa pureza: humildad de la carne! Señor - le pedías- , siete cerrojos para mi corazón. 
Y te aconsejé que le pidieses siete cerrojos para tu corazón y, también, ochenta años de 
gravedad para tu juventud... Además, vigila..., porque antes se apaga una centella que un 
incendio; huye..., porque aquí es una vil cobardía ser "valiente"; no andes con los ojos 
desparramados..., porque eso no indica ánimo despierto, sino insidia de satanás.  
Pero toda esta diligencia humana, con la mortificación, el cilicio, la disciplina y el ayuno, qué 
poco valen sin Ti, Dios mío!  
835. Así mató aquel confesor la concupiscencia de un alma delicada, que se acusó de ciertas 
curiosidades: - " Bah!: instintos de machos y de hembras".  
836. En cuanto se admite voluntariamente ese diálogo, la tentación quita la paz del alma, del 
mismo modo que la impureza consentida destruye la gracia.  
837. Ha seguido el camino de la impureza, con todo su cuerpo..., y con toda su alma. - Su fe se 
ha ido desdibujando..., aunque bien le consta que no es problema de fe.  
838. "Usted me dijo que se puede llegar a ser otro" San Agustín, después de mi pasado. No lo 
dudo, y hoy más que ayer quiero tratar de comprobarlo". Pero has de cortar valientemente y de 
raíz, como el santo obispo de Hipona.  
839. Sí, pide perdón contrito, y haz abundante penitencia por los sucesos impuros de tu vida 
pasada, pero no quieras recordarlos.  
840. Esa conversación... sucia, de cloaca! - No basta con que no la secundes: manifiesta 
reciamente tu repugnancia! 841. Parece como si el "espíritu" se fuera reduciendo, 
empequeñeciendo, hasta quedar en un puntito... Y el cuerpo se agranda, se agiganta, hasta 
dominar. - Para ti escribió San Pablo: "castigo mi cuerpo y lo esclavizo, no sea que, habiendo 
predicado a otros, venga yo a ser reprobado".  
842. Qué pena dan los que afirman - por su personal experiencia triste- que no se puede ser 
casto, viviendo y trabajando en medio del mundo! - Con ese ilógico razonamiento, no deberían 
molestarse si otros ofenden la memoria de sus padres, de sus hermanos, de su mujer, de su 
marido.  
843. Aquel confesor, un poco rudo, pero experimentado, contuvo los desvaríos de un alma y 
los redujo al orden, con esta afirmación: "andas ahora por caminos de vacas; luego, ya te 
conformarás con ir por los de cabras; y luego..., siempre como un animal, que no sabe mirar al 
cielo".  
844. Tú serás... eso, lo que eres: un animalito. - Pero me has de reconocer que otros son 
enterizos y castos. Ah!, y no te irrites luego, cuando no cuenten contigo o cuando te ignoren: 
ellos y ellas organizan sus planes humanos con personas que tienen alma y cuerpo..., no con 
animales.  
845. Hay quien trae hijos al mundo para su industria, para su servicio, para su egoísmo... Y no 
se acuerdan de que son un don maravilloso del Señor, del que tendrán que dar especialísima 
cuenta. Traer hijos, sólo para continuar la especie, también lo saben hacer - no te me enfades- 
los animales. 846. Un matrimonio cristiano no puede desear cegar las fuentes de la vida. 
Porque su amor se funda en el Amor de Cristo, que es entrega y sacrificio... Además, como 
recordaba Tobías a Sara, los esposos saben que "nosotros somos hijos de santos, y no 
podemos juntarnos a manera de los gentiles, que no conocen a Dios".  



847. Cuando éramos pequeños, nos pegábamos a nuestra madre, al pasar por caminos 
oscuros o por donde había perros. Ahora, al sentir las tentaciones de la carne, debemos 
juntarnos estrechamente a Nuestra Madre del Cielo, por medio de su presencia bien cercana y 
por medio de las jaculatorias. - Ella nos defenderá y nos llevará a la luz.  
848. Ni son más hombres, ni son más mujeres, por llevar esa vida desordenada. Se ve que, 
quienes así razonan, ponen su ideal de persona en las meretrices, en los invertidos, en los 
degenerados..., en los que tienen el corazón podrido y no podrán entrar en el Reino de los 
Cielos. 849. Permíteme un consejo, para que lo pongas en práctica a diario. Cuando el corazón 
te haga notar sus bajas tendencias, reza despacio a la Virgen Inmaculada: mírame con 
compasión, no me dejes, Madre mía! - Y aconséjalo a otros.  
PAZ  
850. Fomenta, en tu alma y en tu corazón - en tu inteligencia y en tu querer- , el espíritu de 
confianza y de abandono en la amorosa Voluntad del Padre celestial... - De ahí nace la paz 
interior que ansías. 851. ¿Cómo vas a tener paz, si te dejas arrastrar - contra los "tirones" de la 
gracia- por esas pasiones, que ni siquiera intentas dominar? El cielo empuja para arriba; tú - 
sólo tú : no busques excusas!- , para abajo... - Y de este modo te desgarras.  
852. Tanto la paz, como la guerra, están dentro de nosotros. No se puede llegar al triunfo, a la 
paz, si faltan la lealtad y la decisión de vencer en el combate.  
853. Un remedio contra esas inquietudes tuyas: tener paciencia, rectitud de intención, y mirar 
las cosas con perspectiva sobrenatural.  
854. Aleja enseguida de ti - si Dios está contigo!- el temor y la perturbación de espíritu...: evita 
de raíz esas reacciones, pues sólo sirven para multiplicar las tentaciones y acrecentar el 
peligro.  
855. Aunque todo se hunda y se acabe, aunque los acontecimientos sucedan al revés de lo 
previsto, con tremenda adversidad, nada se gana turbándose. Además, recuerda la oración 
confiada del profeta: "el Señor es nuestro Juez, el Señor es nuestro Legislador, el Señor es 
nuestro Rey; El es quien nos ha de salvar". - Rézala devotamente, a diario, para acomodar tu 
conducta a los designios de la Providencia, que nos gobierna para nuestro bien.  
856. Si - por tener fija la mirada en Dios- sabes mantenerte sereno ante las preocupaciones, si 
aprendes a olvidar las pequeñeces, los rencores y las envidias, te ahorrarás la pérdida de 
muchas energías, que te hacen falta para trabajar con eficacia, en servicio de los hombres.  
857. Aquel amigo nos confiaba sinceramente que jamás se había aburrido, porque nunca se 
había encontrado solo, sin nuestro Amigo. - Caía la tarde, con un silencio denso... Notaste muy 
viva la presencia de Dios... Y, con esa realidad, qué paz!  
858. Un saludo vibrante de un hermano te recordó, en aquel ambiente viajero, que los caminos 
honestos del mundo están abiertos para Cristo: únicamente falta que nos lancemos a 
recorrerlos, con espíritu de conquista. Sí, Dios ha creado el mundo para sus hijos, para que lo 
habiten y lo santifiquen: ¿a qué esperas? 859. Eres extraordinariamente feliz. A veces, cuando 
te das cuenta de que un hijo de Dios le abandona, sientes - en medio de tu paz y de tu gozo 
íntimos- un dolor de cariño, una amargura, que ni turba ni inquieta. - Bien, pero... a poner todos 
los medios humanos y sobrenaturales para que reaccione..., y a confiar con certidumbre en 
Jesucristo! Así, las aguas vuelven siempre a su cauce.  



860. Cuando te abandones de verdad en el Señor, aprenderás a contentarte con lo que venga, 
y a no perder la serenidad, si las tareas - a pesar de haber puesto todo tu empeño y los medios 
oportunos- no salen a tu gusto... Porque habrán "salido" como le conviene a Dios que salgan.  
861. Sigues teniendo despistes y faltas, y te duelen! A la vez, caminas con una alegría que 
parece que te va a hacer estallar. Por eso, porque te duelen - dolor de amor- , tus fracasos ya 
no te quitan la paz. 862. Cuando se está a oscuras, cegada e inquieta el alma, hemos de 
acudir, como Bartimeo, a la Luz. Repite, grita, insiste con más fuerza, "Domine, ut videam!" - 
Señor, que vea!... Y se hará el día para tus ojos, y podrá s gozar con la luminaria que El te 
concederá .  
863. Lucha contra las asperezas de tu carácter, contra tus egoísmos, contra tu comodidad, 
contra tus antipatías... Además de que hemos de ser corredentores, el premio que recibirás - 
piénsalo bien-guardará relación directísima con la siembra que hayas hecho.  
864. Tarea del cristiano: ahogar el mal en abundancia de bien. No se trata de campañas 
negativas, ni de ser atinada. Al contrario: vivir de afirmación, llenos de optimismo, con juventud, 
alegría y paz; ver con comprensión a todos: a los que siguen a Cristo y a los que le abandonan 
o no le conocen. - Pero comprensión no significa abstencionismo, ni indiferencia, sino actividad.  
865. Por caridad cristiana y por elegancia humana, debes esforzarte en no crear un abismo con 
nadie..., en dejar siempre una salida al prójimo, para que no se aleje aún más de la Verdad.  
866. La violencia no es buen sistema para convencer..., y mucho menos en el apostolado. 867. 
El violento pierde siempre, aunque gane la primera batalla..., porque acaba rodeado de la 
soledad de su incomprensión.  
868. La táctica del tirano es conseguir que riñan entre sí los que, unidos, podrían hacerle caer. 
- Vieja artimaña usada por el enemigo - por el diablo y por sus corifeos- , para desbaratar 
muchos planes apostólicos. 869. Esos..., que ven contrincantes donde sólo hay hermanos, 
niegan con sus obras su profesión de cristianos. 870. Con la polémica agresiva, que humilla, 
raramente se resuelve una cuestión. Y, desde luego, nunca se alcanza esclarecimiento 
cuando, entre los que disputan, hay un fanático.  
871. No me explico tu enfado, ni tu desencanto. Te han correspondido con tu misma moneda: 
el deleite en las injurias, a través de la palabra y de las obras. Aprovecha la lección y, en 
adelante, no me olvides que también tienen corazón los que contigo conviven.  
872. Para que no me pierdas la paz, en aquellos tiempos de dura e injusta contradicción, te 
recordé : "si nos abren la cabeza, no le daremos mayor importancia: será que debemos llevarla 
abierta".  
873. Paradoja: desde que me decidí a seguir el consejo del Salmo: "arroja sobre el Señor tus 
preocupaciones, y El te sostendrá ", cada día tengo menos preocupaciones en la cabeza... Y a 
la vez, con el trabajo oportuno, se resuelve todo, con más claridad!  
874. Santa María es - así la invoca la Iglesia- la Reina de la paz. Por eso, cuando se alborota tu 
alma, el ambiente familiar o el profesional, la convivencia en la sociedad o entre los pueblos, no 
ceses de aclamarla con ese título: "Regina pacis, ora pro nobis!" - Reina de la paz, ruega por 
nosotros! ¿Has probado, al menos, cuando pierdes la tranquilidad?... - Te sorprenderás de su 
inmediata eficacia.  



MAS ALLA  
875. El verdadero cristiano está siempre dispuesto a comparecer ante Dios. Porque, en cada 
instante - si lucha para vivir como hombre de Cristo- , se encuentra preparado para cumplir su 
deber. 876. Cara a la muerte, sereno! - Así te quiero. - No con el estoicismo frío del pagano; 
sino con el fervor del hijo de Dios, que sabe que la vida se muda, no se quita. - ¿Morir?... Vivir!  
877. Doctor en Derecho y en Filosofía, preparaba una oposición a cátedra, en la Universidad 
de Madrid. Dos carreras brillantes, realizadas con brillantez. Recibí un aviso suyo: estaba 
enfermo, y deseaba que fuera a verle. Llegué a la pensión, donde se hospedaba. - "Padre, me 
muero", fue su saludo. Le animé , con cariño. Quiso hacer confesión general. Aquella noche 
falleció.  
Un arquitecto y un médico me ayudaron a amortajarle. - Y, a la vista de aquel cuerpo joven, 
que rápidamente comenzó a descomponerse..., coincidimos los tres en que las dos carreras 
universitarias no valían nada, comparadas con la carrera definitiva que, buen cristiano, 
acababa de coronar. 878. Todo se arregla, menos la muerte... Y la muerte lo arregla todo. 879. 
La muerte llegará inexorable. Por lo tanto, qué hueca vanidad centrar la existencia en esta vida! 
Mira cómo padecen tantas y tantos. A unos, porque se acaba, les duele dejarla; a otros, porque 
dura, les aburre... No cabe, en ningún caso, el errado sentido de justificar nuestro paso por la 
tierra como un fin. Hay que salirse de esa lógica, y anclarse en la otra: en la eterna. Se 
necesita un cambio total: un vaciarse de sí mismo, de los motivos egocéntricos, que son 
caducos, para renacer en Cristo, que es eterno. 880. Cuando pienses en la muerte, a pesar de 
tus pecados, no tengas miedo... Porque El ya sabe que le amas..., y de qué pasta estás hecho. 
- Si tú le buscas, te acogerá como el padre al hijo pródigo: pero has de buscarle!  
881. "Non habemus hic manentem civitatem" - no se halla en esta tierra nuestra morada 
definitiva. - Y, para que no lo olvidemos, aparece con crudeza, a veces, esta verdad a la hora 
de la muerte: incomprensión, persecución, desprecio,... - Y siempre la soledad, porque - 
aunque estemos rodeados de cariño- cada uno muere solo. - Soltemos ya todas las amarras! 
Preparé monos de continuo para ese paso, que nos llevará a la presencia eterna de la Trinidad 
Santísima.  
882. El tiempo es nuestro tesoro, el "dinero" para comprar la eternidad.  
883. Te has consolado con la idea de que la vida es un gastarse, un quemarla en el servicio de 
Dios. - Así, gastándonos íntegramente por El, vendrá la liberación de la muerte, que nos traerá 
la posesión de la Vida. 884. Aquel sacerdote amigo trabajaba pensando en Dios, asido a su 
mano paterna, y ayudando a que los demás asimilaran estas ideas madres. Por eso, se decía: 
cuando tú mueras, todo seguirá bien, porque continuará ocupándose El.  
885. No me hagas de la muerte una tragedia!, porque no lo es. Sólo a los hijos desamorados 
no les entusiasma el encuentro con sus padres.  
886. Todo lo de aquí abajo es un puñado de ceniza. Piensa en los millones de personas - ya 
difuntas- "importantes" y "recientes", de quienes no se acuerda nadie.  
887. Esta ha sido la gran revolución cristiana: convertir el dolor en sufrimiento fecundo; hacer, 
de un mal, un bien. Hemos despojado al diablo de esa arma...; y, con ella, conquistamos la 
eternidad.  



888. Tremendo se revelará el juicio para los que, sabiendo perfectamente el camino, y 
habiéndolo enseñado y exigido a los otros, no lo hayan recorrido ellos mismos. - Dios los 
juzgará y los condenará con sus propias palabras.  
889. EL purgatorio es una misericordia de Dios, para limpiar los defectos de los que desean 
identificarse con El.  
890. Sólo el infierno es castigo del pecado. La muerte y el juicio no son más que 
consecuencias, que no temen quienes viven en gracia de Dios.  
891. Si alguna vez te intranquiliza el pensamiento de nuestra hermana la muerte, porque te ves 
tan poca cosa!, anímate y considera: ¿qué será ese Cielo que nos espera, cuando toda la 
hermosura y la grandeza, toda la felicidad y el Amor infinitos de Dios se viertan en el pobre 
vaso de barro que es la criatura humana, y la sacien eternamente, siempre con la novedad de 
una dicha nueva? 892. Cuando se choca con la amarga injusticia de esta vida, cómo se goza el 
alma recta, al pensar en la Justicia eterna de su Dios eterno! - Y, dentro del conocimiento de 
sus propias miserias, se le escapa, con eficaces deseos, aquella exclamación paulina: "non 
vivo ego" - no soy yo quien vive ahora!, es Cristo quien vive en mí!: y vivirá eternamente.  
893. Qué contento se debe morir, cuando se han vivido heroicamente todos los minutos de la 
vida! - Te lo puedo asegurar porque he presenciado la alegría de quienes, con serena 
impaciencia, durante muchos años, se han preparado para ese encuentro.  
894. Pide que ninguno de nosotros falle al Señor. - No nos será difícil, si no hacemos el tonto. 
Porque nuestro Padre Dios ayuda en todo: incluso haciendo temporal este destierro nuestro en 
el mundo. 895. El pensamiento de la muerte te ayudará a cultivar la virtud de la caridad, porque 
quizá ese instante concreto de convivencia es el último en que coincides con éste o con 
aquél...: ellos o tú , o yo, podemos faltar en cualquier momento.  
896. Decía un alma ambiciosa de Dios: por fortuna, los hombres no somos eternos!  
897. Me hizo meditar aquella noticia: cincuenta y un millones de personas fallecen al año; 
noventa y siete al minuto. El pescador - ya lo dijo el Maestro- echa sus redes al mar, el Reino 
del Cielo es semejante a una red barredera..., y de ahí serán escogidos los buenos; los malos, 
los que no reúnen condiciones, desechados para siempre! Cincuenta y un millones mueren al 
año, noventa y siete al minuto: díselo también a otros.  
898. En cuerpo y alma ha subido a los Cielos nuestra Madre. Repítele que, como hijos, no 
queremos separarnos de Ella... Te escuchará!  
LA LENGUA  
899. Don de lenguas, saber transmitir la ciencia de Dios: recurso imprescindible para quien ha 
de ser apóstol. - Por eso, todos los días pido a Dios Nuestro Señor que lo conceda a cada una 
y a cada uno de sus hijos.  
900. Aprende a decir que no, sin herir innecesariamente, sin recurrir al rechazo tajante, que 
rasga la caridad. - Recuerda que estás siempre delante de Dios!  
901. ¿Te molesta que insista, del mismo modo, en las mismas cosas esenciales?, ¿que no 
tenga en cuenta esas corrientes en boga? - Mira; de igual manera se ha definido en los siglos 
la línea recta, porque es la más clara y breve. Otra definición resultaría más oscura y 
complicada.  



902. Acostúmbrate a hablar cordialmente de todo y de todos; en particular, de cuantos trabajan 
en el servicio de Dios. Y cuando no sea posible, calla!: también los comentarios bruscos o 
desenfadados pueden rayar en la murmuración o en la difamación.  
903. Decía un muchachote que acababa de entregarse más íntimamente a Dios: "ahora lo que 
me hace falta es hablar menos, visitar enfermos y dormir en el suelo". - Aplícate el cuento.  
904. De los sacerdotes de Cristo no se ha de hablar más que para alabarles! - Deseo con toda 
mi alma que mis hermanos y yo lo tengamos muy en cuenta, para nuestra conducta diaria.  
905. La mentira tiene muchas facetas: reticencia, cabildeo, murmuración... - Pero es siempre 
arma de cobardes. 906. No hay derecho a que te dejes impresionar por la primera o por la 
última conversación! Escucha con respeto, con interés; da crédito a las personas..., pero 
tamiza tu juicio en la presencia de Dios. 907. Murmuran. Y luego ellos mismos se encargan de 
que alguno venga enseguida a contarte el "se dice"... - ¿Villanía? - Sin duda. Pero no me 
pierdas la paz, ya que ningún daño podrá hacerte su lengua, si trabajas con rectitud... - Piensa: 
qué bobos son, qué poco tacto humano tienen, qué falta de lealtad con sus hermanos..., y 
especialmente con Dios! Y no me caigas tú en la murmuración, por un mal entendido derecho 
de réplica. Si has de hablar, sírvete de la corrección fraterna, como aconseja el Evangelio. 908. 
No te preocupen esas contradicciones, esas habladurías: ciertamente trabajamos en una labor 
divina, pero somos hombres... Y resulta lógico que, al andar, levantemos el polvo del camino. 
Eso que te molesta, que te hiere..., aprovéchalo para tu purificación y, si es preciso, para 
rectificar. 909. Murmurar, dicen, es muy humano. - He replicado: nosotros hemos de vivir a lo 
divino. La palabra malvada o ligera de un solo hombre puede formar una opinión, y aun poner 
de moda que se hable mal de alguien... Luego, esa murmuración sube de abajo, llega a la 
altura, y quizá se condensa en negras nubes. - Pero, cuando el hostigado es un alma de Dios, 
las nubes se resuelven en lluvia fecunda, suceda lo que suceda; y el Señor se encarga de 
ensalzar, en lo que pretendían humillarle o difamarle. 910. No querías creerlo, pero has tenido 
que rendirte a la evidencia, a costa tuya: aquellas afirmaciones que pronunciaste sencillamente 
y con sano sentido católico, las han retorcido con malicia los enemigos de la fe. Es verdad, 
"hemos de ser cándidos como las palomas..., y prudentes como las serpientes". No hables a 
destiempo ni fuera de lugar.  
911. Porque no sabes - o no quieres- imitar la conducta noble de aquel hombre, tu secreta 
envidia te empuja a ridiculizarle.  
912. La maledicencia es hija de la envidia; y la envidia, el refugio de los infecundos. Por eso, 
ante la esterilidad, examina tu punto de mira: si trabajas y no te molesta que otros también 
trabajen y consigan frutos, esa esterilidad es sólo aparente: ya recogerá s la cosecha a su 
tiempo.  
913. Hay algunos que, cuando no causan daño o no mortifican a los demás, parecen 
considerarse desocupados. 914. A veces, pienso que los murmuradores son como pequeños 
endemoniados... - Porque el demonio se insinúa siempre con su espíritu maligno de crítica a 
Dios, o a los seguidores de Dios. 915. Pollinerías!, comentas despreciativo. - ¿Las conoces? 
¿No? - Entonces, ¿cómo hablas de lo que no sabes?  



916. Responde a ese murmurador: ya se lo contaré o hablaré con el interesado.  
917. Ha escrito un autor contemporáneo: "el chismorreo es siempre inhumano; revela una valía 
personal mediocre; es un signo de ineducación; demuestra falta de sentimiento distinguido; es 
indigno del cristiano". 918. Evita siempre la queja, la crítica, las murmuraciones...: evita a 
rajatabla todo lo que pueda introducir discordia entre hermanos.  
919. Tú, que estás constituido en muy alta autoridad, serías imprudente si interpretases el 
silencio de los que escuchan como signo de aquiescencia: piensa que no les dejas que te 
expongan sus sugerencias, y que te sientes ofendido si llegan a comunicártelas. - Has de 
corregirte.  
920. Esta ha de ser tu actitud ante la difamación. Primero, perdonar: a todos, desde el primer 
instante y de corazón. - Después, querer: que no se te escape ni una falta de caridad: responde 
siempre con amor! - Pero, si se ataca a tu Madre, a la Iglesia, defiéndela valientemente; con 
calma, pero con firmeza y con entereza llena de reciedumbre, impide que manchen, o que 
estorben, el camino por donde han de ir las almas, que quieren perdonar y responder con 
caridad, cuando sufren injurias personales.  
921. El pueblo más pequeño - comentaba uno, cansado de murmuraciones- debería ser como 
la capital. - No sabía, pobre, que es lo mismo. - Tú , por amor a Dios y al prójimo, no caigas en 
un defecto tan pueblerino..., y tan poco cristiano. - De los primeros seguidores de Cristo se 
afirmaba: mirad cómo se quieren! ¿Cabe decir lo mismo de ti, de mí, a toda hora?  
922. Las críticas contra las obras de apostolado suelen ser de dos estilos: unos presentan la 
labor como una estructura complicadísima...; otros la tildan de faena cómoda y fácil. En el 
fondo, esa "objetividad" se reduce a miras estrechas, con una buena dosis de charlatana 
gandulería. - Pregúntales sin enfado: ¿vosotros, qué hacéis?  
923. Para los mandatos de tu fe, quizá no puedes pedir simpatía, pero has de exigir respeto. 
924. Quienes te han hablado mal de ese amigo leal a Dios, son los mismos que murmurarán de 
ti, cuando te decidas a portarte mejor.  
925. Determinados comentarios solamente pueden herir a los que se sienten tocados. Por eso, 
cuando se camina - cabeza y corazón- tras el Señor, las críticas se acogen como purificación, y 
sirven de acicate para avivar el paso.  
926. La Trinidad Beatísima ha coronado a nuestra Madre. - Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu 
Santo, nos pedirá cuenta de toda palabra ociosa. Otro motivo para que digamos a Santa María 
que nos enseñe a hablar siempre en la presencia del Señor.  
PROPAGANDA  
927. Convéncete: tu apostolado consiste en difundir bondad, luz, entusiasmo, generosidad, 
espíritu de sacrificio, constancia en el trabajo, profundidad en el estudio, amplitud en la entrega, 
estar al día, obediencia absoluta y alegre a la Iglesia, caridad perfecta... - Nadie da lo que no 
tiene.  
928. Para ti, todavía joven y que acabas de emprender el camino, este consejo: como Dios se 
lo merece todo, procura destacar profesionalmente, para que puedas después propagar tus 
ideas con mayor eficacia. 929. No lo olvides: tanto mejor convencemos cuanto más 
convencidos estamos.  



930. "No se enciende la luz para ponerla debajo de un celemín, sino sobre un candelero, a fin 
de que alumbre a todos los de la casa; brille así vuestra luz ante los hombres, de manera que 
vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos". Y, al final de 
su paso por la tierra, manda: "euntes docete" - id y enseñad. Quiere que su luz brille en la 
conducta y en las palabras de sus discípulos, en las tuyas también.  
931. Resulta chocante la frecuencia con que, en nombre de la libertad!, tantos tienen miedo - y 
se oponen!- a que los católicos sean sencillamente buenos católicos.  
932. Guárdate de los propagadores de calumnias e insinuaciones, que unos recogen por 
ligereza y otros por mala fe, destruyendo la serenidad del ambiente y envenenando la opinión 
pública. En ocasiones, la verdadera caridad pide que se denuncien esos atropellos y a sus 
promotores. Si no, con su conciencia desviada o poco formada, ellos y quienes les oyen 
pueden razonar: callan, luego otorgan.  
933. Vociferan los sectarios contra lo que llaman "nuestro fanatismo", porque los siglos pasan y 
la Fe católica permanece inmutable. En cambio, el fanatismo de los sectarios - porque no 
guarda relación con la verdad- cambia en cada tiempo de vestidura, alzando contra la Santa 
Iglesia el espantajo de meras palabras, vacías de contenido por sus hechos: "libertad", que 
encadena; "progreso", que devuelve a la selva; "ciencia", que esconde ignorancia... Siempre un 
pabellón que encubre vieja mercancía averiada. Ojalá se haga cada día más fuerte "tu 
fanatismo" por la Fe, única defensa de la única Verdad! 934. No te asustes ni te asombres, 
ante la cerrazón de algunos. Nunca dejará de haber fatuos que esgriman, con alardes de 
cultura, el arma de su ignorancia.  
935. Qué pena comprobar cómo marchan unidos, por distintas pasiones - pero unidos contra 
los cristianos, hijos de Dios- , los que odian al Señor y algunos que afirman que están a su 
servicio! 936. En ciertos ambientes, sobre todo en los de la esfera intelectual, se aprecia y se 
palpa como una consigna de sectas, servida a veces hasta por católicos, que - con cínica 
perseverancia- mantiene y propaga la calumnia, para echar sombras sobre la Iglesia, o sobre 
personas y entidades, contra toda verdad y toda lógica. Reza a diario, con fe: "ut inimicos 
Sanctae Ecclesiae - enemigos, porque así se proclaman ellos- humiliare digneris, te rogamus 
audi nos!" Confunde, Señor, a los que te persiguen, con la claridad de tu luz, que estamos 
decididos a propagar.  
937. ¿Que es vieja esa idea del catolicismo, y por tanto inaceptable?... - Más antiguo es el sol, 
y no ha perdido su luz; más arcaica el agua, y aún quita la sed y refresca.  
938. No se puede tolerar que nadie, ni aun con buen fin, falsee la historia o la vida. - Pero 
supone una gran equivocación levantar un pedestal a los enemigos de la Iglesia, que han 
gastado sus días en esa persecución. Convéncete: la verdad histórica no padece, porque un 
cristiano no colabore a construir un pedestal, que no debe existir: ¿desde cuándo el odio se ha 
colocado como modelo?  
939. La propaganda cristiana no necesita provocar antagonismos, ni maltratar a los que no 
conocen nuestra doctrina. Si se procede con caridad - "caritas omnia suffert!" - el amor lo 
soporta todo- , quien era contrario, defraudado de su error, sincera y delicadamente puede 
acabar comprometiéndose. - Sin embargo, no caben cesiones en el dogma, en nombre de una 
ingenua "amplitud de criterio", porque, quien así actuara, se expondría a quedarse fuera de la 
Iglesia: y, en lugar de lograr el bien para otros, se haría daño a sí mismo.  
940. El cristianismo es "insólito", no se acomoda a las cosas de este mundo. Y é se es quizá su 
"mayor inconveniente", y la bandera de los mundanos.  
941. Algunos no saben nada de Dios..., porque no les han hablado en términos comprensibles.  



942. Donde no te llegue la inteligencia, pide que te alcance la santa pillería, para servir más y 
mejor a todos. 943. Créeme, el apostolado, la catequesis, de ordinario, ha de ser capilar: uno a 
uno. Cada creyente con su compañero inmediato. A los hijos de Dios nos importan todas las 
almas, porque nos importa cada alma. 944. Ampárate en la Virgen, Madre del Buen Consejo, 
para que de tu boca no salgan jamás ofensas a Dios.  
RESPONSABILIDAD  
945. Si los cristianos viviéramos de veras conforme a nuestra fe, se produciría la más grande 
revolución de todos los tiempos... La eficacia de la co-redención depende también de cada uno 
de nosotros! - Medítalo. 946. Te sentirás plenamente responsable cuando comprendas que, 
cara a Dios, sólo tienes deberes. Ya se encarga El de concederte derechos!  
947. Ojalá te acostumbres a ocuparte a diario de los demás, con tanta entrega, que te olvides 
de que existes! 948. Un pensamiento que te ayudará, en los momentos difíciles: cuanto más 
aumente mi fidelidad, mejor contribuiré a que otros crezcan en esta virtud. - Y resulta tan 
atrayente sentirnos sostenidos unos por otros!  
949. No me seas "teórico": han de ser nuestras vidas, cada jornada, las que conviertan esos 
ideales grandiosos en una realidad cotidiana, heroica y fecunda.  
950. Efectivamente, lo viejo merece respeto y agradecimiento. Aprender, sí. Tener en cuenta 
esas experiencias, también. Pero no exageremos: cada cosa a su tiempo. ¿Acaso nos 
vestimos con chupa y calzón, y cubrimos nuestras cabezas con una peluca empolvada?  
951. No te enfades: muchas veces un comportamiento irresponsable denota falta de cabeza o 
de formación, más que carencia de buen espíritu. Necesario será exigir a los maestros, a los 
directores, que colmen esas lagunas con su cumplimiento responsable del deber. - Necesario 
será que te examines..., si ocupas tú uno de esos puestos.  
952. Corres el gran peligro de conformarte con vivir - o de pensar en que debes vivir- como un 
"niño bueno", que se aloja en una casa ordenada, sin problemas, y que no conoce más que la 
felicidad. Eso es una caricatura del hogar de Nazaret: Cristo, porque traía la felicidad y el 
orden, salió a propagar esos tesoros entre los hombres y mujeres de todos los tiempos.  
953. Me parecen muy lógicas tus ansias de que la humanidad entera conozca a Cristo. Pero 
comienza con la responsabilidad de salvar las almas de los que contigo conviven, de santificar 
a cada uno de tus compañeros de trabajo o de estudio... - Esta es la principal misión que el 
Señor te ha encomendado. 954. Compórtate como si de ti, exclusivamente de ti, dependiera el 
ambiente del lugar donde trabajas: ambiente de laboriosidad, de alegría, de presencia de Dios 
y de visión sobrenatural. - No entiendo tu abulia. Si tropiezas con un grupo de compañeros un 
poco difícil - que quizá ha llegado a ser difícil por tu abandono- , te desentiendes de ellos, 
escurres el bulto, y piensas que son un peso muerto, un lastre que se opone a tus ilusiones 
apostólicas, que no te entenderán... - ¿Cómo quieres que te oigan si, aparte de quererles y 
servirles con tu oración y mortificación, no les hablas?... - Cuántas sorpresas te llevará s el día 
en que te decidas a tratar a uno, a otro, y a otro! Además, si no cambias, con razón podrán 
exclamar, señalándote con el dedo: "hominem non habeo!" - no tengo quien me ayude!  



955. Óyeme: las cosas santas, cuando se ven santamente, cuando se viven todos los días 
santamente..., no se convierten en cosas "de todos los días". El quehacer entero de Jesucristo 
en esta tierra fue humano, y divino!  
956. No puedes conformarte con vivir - dices- como los demás, con fe del montón. - 
Efectivamente, has de tener fe personal: con sentido de responsabilidad.  
957. La Trinidad Santísima te concede su gracia, y espera que la aproveches 
responsablemente: ante tanto beneficio no cabe andar con posturas cómodas, lentas, 
perezosas..., porque, además, las almas te esperan. 958. Para ti, que tienes ese gran 
problema. - Si se plantea bien el asunto, es decir, con serena y responsable visión 
sobrenatural, la solución se encuentra siempre.  
959. Al coger a sus niños en brazos, las madres - las buenas madres- procuran no llevar 
alfileres que puedan herir a esas criaturas...: al tratar con las almas, hemos de poner toda la 
suavidad... y toda la energía necesaria. 960. "Custos, quid de nocte!" - Centinela, alerta! Ojalá 
tú también te acostumbraras a tener, durante la semana, tu día de guardia: para entregarte 
más, para vivir con más amorosa vigilancia cada detalle, para hacer un poco más de oración y 
de mortificación. Mira que la Iglesia Santa es como un gran ejército en orden de batalla. Y tú , 
dentro de ese ejército, defiendes un "frente", donde hay ataques y luchas y contraataques. 
¿Comprendes? Esa disposición, al acercarte más a Dios, te empujará a convertir tus jornadas, 
una tras otra, en días de guardia.  
961. En el reverso de una vocación "perdida" o de una respuesta negativa a esas llamadas 
constantes de la gracia, se debe ver la voluntad permisiva de Dios. - Ciertamente: pero, si 
somos sinceros, bien nos consta que no constituye eximente ni atenuante, porque apreciamos, 
en el anverso, el personal incumplimiento de la Voluntad divina, que nos ha buscado para Sí, y 
no ha encontrado correspondencia. 962. Si tú amas de verdad a tu Patria - y estoy seguro de 
que la amas- , ante un alistamiento voluntario para defenderla de un peligro inminente, no 
dudarías en inscribir tu nombre. En momentos de emergencia, ya te lo he escrito, todos son 
útiles: hombres y mujeres; viejos, maduros, jóvenes y hasta adolescentes. Sólo quedan al 
margen los incapaces y los niños. Cada día se convoca, no ya un alistamiento voluntario - eso 
es poco- , sino una movilización general de almas, para defender el Reino de Cristo. Y el 
mismo Rey, Jesús, te ha llamado expresamente por tu nombre. Te pide que luches las batallas 
de Dios, poniendo a su servicio lo más elevado de tu alma: tu corazón, tu voluntad, tu 
entendimiento, todo tu ser. - Escúchame: la carne, con tu pureza de vida y especialmente con 
la protección de la Virgen, no es problema. - ¿Serás tan cobarde, que intentarás librarte del 
llamamiento, excusándote con que tienes enfermo el corazón, la voluntad o el entendimiento?... 
¿Pretendes justificarte y quedarte en servicios auxiliares? - El Señor quiere hacer de ti un 
instrumento de vanguardia - ya lo eres- y, si vuelves la espalda, no mereces más que lástima, 
por traidor!  
963. Si el tiempo fuera solamente oro..., podrías perderlo quizá . - Pero el tiempo es vida, y tú 
no sabes cuánta te queda.  
964. El Señor convirtió a Pedro - que le había negado tres veces- sin dirigirle ni siquiera un 
reproche: con una mirada de Amor. - Con esos mismos ojos nos mira Jesús, después de 
nuestras caídas. Ojalá podamos decirle, como Pedro: " Señor, Tú lo sabes todo; Tú sabes que 
te amo!", y cambiemos de vida. 965. Razonan que, en nombre de la caridad, proceden con 
delicadeza y comprensión, ante los que atropellan. - Ruego a Dios que esa delicadeza y esa 
comprensión no sean el camuflaje de... sus respetos humanos, de su comodidad!, para permitir 
que cometan el mal. Porque entonces... su delicadeza y su comprensión sólo serían 
complicidad en la ofensa a Dios.  



966. No cabe facilitar la conversión de un alma, a costa de hacer posible la perversión de otras 
muchas. 967. Si alguno aceptara que, entre los corderos, se criasen lobos..., puede imaginarse 
con facilidad la suerte que correrían sus corderos.  
968. Los hombres mediocres, mediocres en cabeza y en espíritu cristiano, cuando se alzan en 
autoridad, se rodean de necios: su vanidad les persuade, falsamente, de que así nunca 
perderán el dominio. Los discretos, en cambio, se rodean de doctos - que añadan al saber la 
limpieza de vida- , y los transforman en hombres de gobierno. No les engaña su humildad, 
pues - al engrandecer a los demás- se engrandecen ellos.  
969. No es prudente elevar a hombres inéditos hasta una labor importante de dirección, para 
ver qué sale. - Como si el bien común pudiera depender de una caja de sorpresas!  
970. ¿Constituido en autoridad, y obras por el qué dirán los hombres? - Vejestorio! - Primero, te 
ha de importar el qué dirá Dios; luego - muy en segundo término, y a veces nunca- , habrás de 
ponderar lo que puedan pensar los demás. "A todo aquél - dice el Señor- que me reconociere 
delante de los hombres, yo también le reconoceré delante de mi Padre, que está en los cielos. 
Mas a quien me negare delante de los hombres, yo también le negaré delante de mi Padre, 
que está en los cielos".  
971. Tú , que ocupas un puesto de responsabilidad, al ejercer tu tarea, recuerda: lo que es 
personal, perece con la persona que se hizo imprescindible.  
972. Una norma fundamental de buen gobierno: repartir responsabilidades, sin que esto 
signifique buscar comodidad o anonimato. Insisto, repartir responsabilidades: pidiendo a cada 
uno cuentas de su encargo, para poder "rendir cuentas" a Dios; y a las almas, si es preciso.  
973. Al resolver los asuntos, procura no exagerar nunca la justicia hasta olvidarte de la caridad. 
974. La resistencia de una cadena se mide por su eslabón más débil.  
975. No digas de ninguno de tus subordinados: no vale. - Eres tú el que no vale: porque no 
sabes colocarlo en el sitio donde puede funcionar.  
976. Rechaza la ambición de honores; contempla, en cambio, los instrumentos, los deberes y 
la eficacia. - Así, no ambicionará s los cargos y, si llegan, los mirarás en su justa medida: 
cargas en servicio a las almas. 977. A la hora del desprecio de la Cruz, la Virgen está allá, 
cerca de su Hijo, decidida a correr su misma suerte. - Perdamos el miedo a conducirnos como 
cristianos responsables, cuando no resulta cómodo en el ambiente donde nos desenvolvemos: 
Ella nos ayudará.  
PENITENCIA  
978. Nuestro Señor Jesús lo quiere: es preciso seguirle de cerca. No hay otro camino. Esa es 
la obra del Espíritu Santo en cada alma - en la tuya- : sé dócil, no opongas obstáculos a Dios, 
hasta que haga de tu pobre carne un Crucifijo.  
979. Si la palabra amor sale muchas veces de la boca, sin estar respaldada con pequeños 
sacrificios, llega a cansar.  



980. Desde todos los puntos de vista, es de una importancia extraordinaria la mortificación. - 
Por razones humanas, pues el que no sabe dominarse a sí mismo jamás influirá positivamente 
en los demás, y el ambiente le vencerá , en cuanto halague sus gustos personales: será un 
hombre sin energía, incapaz de un esfuerzo grande cuando sea necesario. - Por razones 
divinas: ¿no te parece justo que, con estos pequeños actos, demostremos nuestro amor y 
acatamiento al que todo lo dio por nosotros? 981. El espíritu de mortificación, más que como 
una manifestación de Amor, brota como una de sus consecuencias. Si fallas en esas pequeñas 
pruebas, reconócelo, flaquea tu amor al Amor. 982. ¿No te has fijado en que las almas 
mortificadas, por su sencillez, hasta en este mundo gozan más de las cosas buenas?  
983. Sin mortificación, no hay felicidad en la tierra.  
984. Cuando te decidas a ser mortificado, mejorará tu vida interior y serás mucho más fecundo. 
985. No lo debemos olvidar: en todas las actividades humanas, tiene que haber hombres y 
mujeres con la Cruz de Cristo en sus vidas y en sus obras, alzada, visible, reparadora; símbolo 
de la paz, de la alegría; símbolo de la Redención, de la unidad del género humano, del amor 
que Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, la Trinidad Beatísima ha tenido y sigue 
teniendo a la humanidad.  
986. "¿No se reirá, Padre, si le digo que - hace unos días- me sorprendí ofreciéndole al Señor, 
de una manera espontánea, el sacrificio de tiempo que me suponía tener que arreglar, a uno 
de mis pequeños, un juguete descompuesto?" - No me sonrío, gozo!: porque, con ese Amor, se 
ocupa Dios de recomponer nuestros desperfectos.  
987. Sé mortificado, pero no ramplón ni amargado. - Sé recogido, pero no encogido.  
988. Un día sin mortificación es un día perdido, porque no nos hemos negado, no hemos vivido 
el holocausto. 989. ¿No has contrariado, alguna vez, en algo, tus gustos, tus caprichos? - Mira 
que Quien te lo pide está enclavado en una Cruz - sufriendo en todos sus sentidos y potencias- 
, y una corona de espinas cubre su cabeza... por ti.  
990. Te presentas como un teórico formidable... - Pero no cedes ni en menudencias 
insignificantes! - No creo en ese espíritu tuyo de mortificación!  
991. Cuidar las cosas pequeñas supone una mortificación constante, camino para hacer más 
agradable la vida a los demás.  
992. Prefiero las virtudes a las austeridades, dice con otras palabras Yavé al pueblo escogido, 
que se engaña con ciertas formalidades externas. Por eso hemos de cultivar la penitencia y la 
mortificación, como muestras verdaderas de amor a Dios y al prójimo.  
993. En la meditación, la Pasión de Cristo sale del marco frío de la historia o de la piadosa 
consideración, para presentarse delante de los ojos, terrible, agobiadora, cruel, sangrante..., 
llena de Amor. - Y se siente que el pecado no se reduce a una pequeña "falta de ortografía": es 
crucificar, desgarrar a martillazos las manos y los pies del Hijo de Dios, y hacerle saltar el 
corazón.  
994. Si de veras deseas ser alma penitente - penitente y alegre- , debes defender, por encima 
de todo, tus tiempos diarios de oración - de oración íntima, generosa, prolongada- , y has de 
procurar que esos tiempos no sean a salto de mata, sino a hora fija, siempre que te resulte 
posible. No cedas en estos detalles. Sé esclavo de este culto cotidiano a Dios, y te aseguro 
que te sentirás constantemente alegre.  



995. El cristiano triunfa siempre desde la Cruz, desde su propia renuncia, porque deja que 
actúe la Omnipotencia divina.  
996. Cuando recuerdes tu vida pasada, pasada sin pena ni gloria, considera cuánto tiempo has 
perdido y cómo lo puedes recuperar: con penitencia y con mayor entrega.  
997. Al pensar en todo lo de tu vida que se quedará sin valor, por no haberlo ofrecido a Dios, 
deberías sentirte avaro: ansioso de recogerlo todo, también de no desaprovechar ningún dolor. 
- Porque, si el dolor acompaña a la criatura, ¿qué es sino necedad el desperdiciarlo?  
998. ¿Tienes espíritu de oposición, de contradicción?... Bien: ejercítalo en oponerte, en 
contradecirte a ti mismo! 999. Mientras descansa la Sagrada Familia, se aparece el Angel a 
José , para que huyan a Egipto. María y José toman al Niño y emprenden el camino sin 
demora. No se rebelan, no se excusan, no esperan a que termine la noche...: di a Nuestra 
Madre Santa María y a Nuestro Padre y Señor San José que deseamos amar prontamente 
toda la penitencia pasiva.  
1000. Escribo este número para que tú y yo acabemos el libro sonriendo, y se queden 

tranquilos los benditos lectores que, por simplicidad o por malicia, buscaron la cábala en los 

999 puntos de Camino. 


